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Friends, sitcom américaine créé par Marta Kauffman, Kevin Bright et David Crane 

et diffusée sur la chaine de grand public, NBC, entre 1994 et 2004 est considérée comme 

la quintessentielle série en termes des représentations humoristiques de la Génération X 

aux États-Unis pendant cette période. Encore disponible et plébiscitée aujourd’hui sur la 

plateforme streaming Netflix en France, la série continue, après 25 ans de diffusion quasi-

constante, d’attirer de nouveaux spectateurs à l’échelle mondiale, tout en gardant une 

base de fans fidèles depuis sa diffusion originale. Dans le paysage télévisuel historique 

des sitcoms des networks, Friends s’est démarquée d’autres sitcoms populaires de son 

époque (Roseanne, Home Improvement, Everybody Loves Raymond), de par son traitement 

d’un groupe de jeunes amis, au lieu de celui d’une famille nucléaire qui est 

traditionnellement le sujet de prédilection du genre. Pour Donna Andréolle, « Friends fut 

la première série à s’affranchir du modèle de la famille de la classe moyenne pour se 

focaliser exclusivement sur » la Génération X. Cette rupture qui séparait Friends d’une 

tradition caractérisant le genre depuis ses premières apparitions sur la radio américaine, 

dès les années 1930, était assumée explicitement par l’équipe de production de Kaufman, 

Bright et Crane pour qui l’idée fondatrice de cette série se situerait autour de « ce moment 

de la vie où les amis deviennent la famille de substitution. (Wild 206)1 » Kevin Bright 
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déclare : « nous nous sommes mis d’accord que le seul type d’émission que nous ne 

voulions pas faire serait la sitcom typique de ‘‘la famille dans le salon’’(206).2 »  

Le rejet de la famille nucléaire traditionnelle dans Friends se manifeste en partie 

par des personnages parentaux des deux genres, bouffons et grotesques. Cependant, il 

s’agit bien d’un rejet dont l’articulation s’appuie plus lourdement sur une critique 

sanglante de la figure maternelle. Cet article propose donc d’étudier de plus près la figure 

de la mauvaise mère dans cette série télévisuelle iconique. Nous identifierons quelques-

uns de ces personnages et nous poserons la question du sens de cette insistance marquée 

sur cette figure maternelle défaillante, critiquée et ridiculisée de près et de loin pendant 

dix ans. Nous verrons également que la sitcom elle-même propose de nouvelles formes 

de maternités comme une sorte de réponse à ces femmes, mères, si troublantes et 

déstabilisantes. Enfin nous examinerons de plus près le cas d’un des personnages 

principaux, Rachel Green, qui, lors de la huitième saison de la sérié, incarnera elle-même 

une figure maternelle. En assumant seule sa grossesse et maternité en tant que mère 

célibataire Rachel rompt à son tour l’idéologie de la bonne mère. Grâce à sa spécificité 

sérielle Friends, à travers ses dix saisons et plus de deux cents épisodes, peut proposer au 

spectateur (américain et international) une réflexion poussée et nuancée car ne cessant 

d’évoluer autour de cette figure mythique de la mère, mauvaise, bonne ou ambiguë. 

 

Génération X, le rejet de la famille nucléaire idéalisée et la figure de la mauvaise mère 

dans Friends 

En 1994, dans une logique de marketing et de commercialisation NBC prend la 

décision de placer sa nouvelle sitcom Friends dans son prestigieux bloc de 

programmation humoristique le jeudi soir, le Must-See TV Thursday (la télé à ne pas rater). 

Dans le sillon de ses prédécesseurs, Seinfeld et Mad About You, le succès pharaonique de 

Friends a, à son tour, inspiré d’autre sitcoms (Caroline in the City, The Single Guy, Suddenly 

Susan, Veronica’s Closet, jusqu’à Will and Grace) qui ensemble ont fait du jeudi soir sur 

NBC une véritable institution en termes de comédie télévisuelle à la fin du 20e siècle, et 

ce pendant des années. Ces séries ont toutes en commun le fait d’avoir rompu avec 

l’obsession générique de la famille nucléaire, phénomène qui est davantage souligné par 
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l’exode télévisuel des suburbs, lieux fictifs traditionnels de la sitcom, à la faveur des 

milieux urbains qui représenteraient mieux la désaffection et l’indifférence supposées de 

cette génération. Pour Donna Andréolle, « Friends fut la première série à s’affranchir du 

modèle de la famille de la classe moyenne pour se focaliser exclusivement sur » la 

Génération X.3 

Née entre 1961 et 1981, cette génération est la première à voir le jour non seulement 

suite au libre accès à la pilule et à l’avortement légal mais aussi lors de la révolution 

sexuelle promulguée par les Baby-Boomers. Bercée par des changements 

démographiques considérables liées en partie aux revendications de la deuxième vague 

du féminisme, cette génération a grandi avec une relative absence parentale. Le 

démographes William Strauss et Niel Howe écrivent (non sans jugement) que la 

Génération X, la treizième génération américaine depuis les pères fondateurs, a grandi 

pendant une période où l’attention parentale portait plus sur les besoins (matériaux, 

personnels, professionnels) des adultes aux dépens de ceux des enfants, que ces enfants 

sont, en effet, les moins voulus de toutes les générations américaines précédentes. 4 Ces 

faits sociétaux ont prêté à des appellations alternatives telle que « divorce generation », 

« latchkey generation » (référence aux clefs que ces enfants portaient sur eux pour pouvoir 

rentrer dans les maisons vides après l’école), ou encore « MTV generation », non 

seulement en hommage à la chaine musicale câblée apparue en 1981 mais aussi en raison 

du supposé passe-temps préféré (regarder la télévision) de ces jeunes personnes qui se 

trouvaient seules à la maison, en manque d’attention parentale. 

En vue de ces faits sociétaux, il n’est pas étonnant que l’un des traits de caractères 

souvent attribués à cette génération soit un cynisme aigu envers l’image de la famille 

nucléaire parfaite et heureuse, image idéale véhiculée elle-même par les représentations 

des sitcoms des années 1950 et 1960, par exemple.5 À la télévision comme au cinéma des 

années 1990, période où la Génération X atteint l’âge adulte, cette désillusion ne manque 

pas d’apparaître, et les images de la famille nucléaire affaiblie et décevante prolifèrent, 

notamment à la télévision dans Married…with Children (Fox 1987-1997), The Simpsons 

(Fox, 1989 - ), Roseanne (ABC, 1988-1998) et au cinéma dans Reality Bites (1994). A priori 

plus gaie et moins acerbe que ces derniers, Friends, de par sa vision désabusée de la 
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parentalité traditionnelle en général et ses représentations critiques des mères des 

personnages principaux en particulier, fait néanmoins partie de cette tradition. Ces 

mères, personnages secondaires, font régulièrement irruption dans l’espace diégétique 

de Friends. Sources de péripéties narratives à résoudre, elles perturbent et déstabilisent à 

répétition leurs enfants, les personnages principaux. C’est un phénomène qui persiste à 

travers les dix saisons mais qui est particulièrement criant pendant les deux premières, 

créant ainsi une toile de fond idéologique pour cette sitcom : on doit se méfier de la 

famille nucléaire, qui, loin d’être source de stabilité, constance et réconfort est à garder à 

distance et surtout à repenser entièrement.  

Ainsi Judy Geller, mère de Ross et Monica Geller, une femme fortement associée 

aux stéréotypes négatifs de la mère juive – figure si malmenée par la culture populaire 

américaine – cause régulièrement des difficultés à ses deux enfants adultes. Judy est 

obsédée par la réussite professionnelle et personnelle de son fils, Ross, docteur en 

paléontologie et professeur à l’université, aux dépens de sa fille, Monica, désespérément 

célibataire et simple employée dans un restaurant. Judy est hypercritique envers Monica 

(sa carrière, son physique, sa vie amoureuse) et son désamour pour sa fille est poussé 

plusieurs fois à l’extrême, toujours à des fins humoristiques, pour suggérer qu’elle est 

tellement obnubilée par son fils qu’elle oublie même l’existence de sa fille.6 Le vif désir 

qu’éprouve Judy de voir son fils Ross marié la pousse à transgresser lourdement les 

limites de la bienséance maternelle, avec des résultats catastrophiques.7  

Dans un autre registre, Nora Bing, la mère de Chandler, quitte son mari lorsqu’elle 

apprend qu’il est homosexuel. Cet événement qui se déroule dans le récit prédiégétique 

et qui est montré sous forme de flashbacks est présenté dans Friends comme l’origine de 

tous les maux dont souffre Chandler, jeune adulte mal adapté et névrotique par 

excellence. Nora, en revanche, devient auteure de romans à l’eau de rose, jouissant d’un 

succès international. La sexualité débordante et assumée de sa mère est source 

d’humiliation régulière pour Chandler. Dans un épisode de la première saison un baiser 

entre Nora et Ross secoue profondément l’amitié entre Chandler et Ross, l’un de ses 

meilleurs amis, et mène à une confrontation chargée d’émotion entre mère et fils.8  
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Un troisième personnage secondaire, Sandra Green, mère de Rachel, est quant à 

elle dépeinte comme frivole, gâté et privilégiée. Lorsque Sandra annonce dans la 

deuxième saison qu’elle aussi compte divorcer de son mari, Rachel voit sa vie s’effondrer, 

victime d’une mère égoïste et indifférente à sa souffrance et à ses besoins psychologiques. 

Rachel est donc forcée de trouver, comme ses camarades, refuge chez sa famille de 

substitution, sa famille amicale. C’est également une forme d’égoïsme qui hante le spectre 

du personnage de la mère de Phoebe, Lily Buffay. Lily se suicide lorsque ses jumelles sont 

âgées de quatorze ans, sans personne pour les protéger (le beau-père est en prison) ; la 

mère abandonne ainsi ses deux filles qui se retrouvent à la rue. La série fait régulièrement 

référence à ce geste maternel mortifère pour expliquer l’excentricité du personnage de 

Phoebe et Phoebe elle-même s’en sert pour se dédouaner de ses comportements les plus 

bizarres et farfelus. Dans Friends la maternité défectueuse n’est donc pas réservée aux 

personnages présents à l’écran mais peut encombrer la vie de ces jeunes personnages 

principaux grâce à des incursions parfois inattendues du passé, qui constituent une 

reconnaissance implicite de l’omniprésence et de l’importance de la parentalité. 

Bien que ces figures maternelles relèvent d’une diversité certaine, leur maternité, 

leur statut de mère est ou était ancré pour chacune (à l’exception de Lily Buffay) dans une 

configuration familiale très traditionnelle : un couple hétérosexuel marié dont la 

progéniture leur est liée biologiquement – la famille « sanguinuptuale » de Samuel 

Chambers. Dans Friends cette version emblématique de la famille américaine avec une 

mère idéale, version tant louée par la sitcom à travers le vingtième siècle, fait défaut. Loin 

d’être idéalisées par cette série, ces femmes ne répondent pas aux besoins de leurs 

enfants. Elles transgressent sans cesse les limites de la bienséance à cause de leurs 

pulsions, leurs propres besoins, mettant à mal leurs propres enfants. Ce sont des « unruly 

women », selon Kathleen Rowe, ou plus précisément des « unruly mothers », des femmes 

excessives qui débordent régulièrement du cadre de la bonne mère. 

 

La comédie de la mauvaise mère  

Si le mauvais père est aussi présent dans Friends, il est bien moins fréquent. Pour 

éclairer ce déséquilibre, pour comprendre pourquoi c’est bien la figure maternelle qui est 
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tant mise à mal dans cette série, il convient de se souvenir du caractère générique de 

Friends. Brett Mills nous rappelle que la sitcom est un genre qui ne peut être comprise 

qu’à la lumière de son intention comique (comic intent). Le rôle institutionnel et générique 

de la sitcom est de faire rire. En tant que genre, la sitcom peut traiter de sujets variés, peut 

même expérimenter avec sa forme, mais elle doit toujours être reconnaissable en tant que 

genre humoristique.  

Pour expliquer les mécanismes du rire, du comique et de l’humour les théoriciens 

de l’humour ont pu proposer à travers les siècles de nombreuses hypothèses dont Mills 

fait un rappel dans ses travaux sur la sitcom ; la théorie de la supériorité prônée par 

Platon ou Aristote, par exemple, ou la relief theory de Freud. Cependant, en ce qui 

concerne les images de parents et plus particulièrement de mères que Friends véhicule, il 

y en a une qui semble plus utile pour éclairer ces représentations si accablantes. Mills 

note que la théorie d’incongruité (théorisée par Kant et Schopenhauer, entres autres) 

fonctionne grâce à son lien intime et nécessaire aux normes. L’humour est produit 

lorsqu’une situation ne répond pas à nos attentes, lorsqu’une situation est anormale. 

Ainsi, plus une situation, une institution, une relation sociale est soumise à des normes, 

à des codes attendus et connus de tous, plus elle devient terrain propice à un humour 

d’incongruité, capable à la fois de détourner nos attentes tout en étant reconnaissable par 

le plus grand nombre. Puisque la maternité américaine, le rôle de la mère aux États-Unis 

est historiquement un terrain particulièrement assujetti à des normes de comportement 

rigides, c’est également un site d’humour potentiel considérable. 

Pour tenter d’expliquer en quoi ce rôle maternel en particulier est si propice à des 

contraintes normatives et, par extension, à un détournement comique si fréquent et fiable, 

nous proposerons quelques pistes de réflexion. Tout d’abord la maternité est universelle. 

C’est la poète et théoricienne féministe Adrienne Rich qui en 1976 nous rappelle 

l’évidence, « toute vie humaine sur cette planète est née d’une femme.9 » Un des seuls 

points que l’on a tous en commun est le fait d’avoir été portés dans le corps d’un être doté 

d’un appareil reproductif femelle et d’en avoir été dépendant. Ce fait est universellement 

rassembleur. Chaque personne sur terre est passée par une période plus ou moins longue 

et plus ou moins heureuse de dépendance totale envers une figure maternelle. Les mères 
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et la maternité sont ainsi des notions qui sont à la portée de tout le monde (plus ou moins 

acceptées, plus ou moins assumées), bien que l’expérience maternelle ne le soit pas 

forcément. Comme la figure paternelle, la mère résonne d’une manière ou d’une autre 

pour chacun et chacune. 

Mais à la différence de la figure paternelle, celle de la mère est étroitement liée aux 

femmes et à la féminité. Ainsi la mère est déchue de pouvoir réel ou visible. 

Historiquement, elle ne jouit pas des mêmes droits (juridiques, culturaux, médicaux) que 

son homologue masculin. La maternité se trouve à l’intersection de la responsabilité liée 

à la parentalité (responsabilité de vie ou de mort, entre autres) et de l’impuissance 

historique liée à la condition féminine. Grâce à son statut de femme (dont la maternité 

soit une preuve irréfutable), la mère fait partie de ces classes de personnes qui font déjà 

l’objet d’humour et de plaisanteries, ciblées comme inférieures par une masculinité 

dominante.  

La maternité est également intimement liée à la sexualité : en dehors de miracles 

ou d’interventions médicales, une femme qui a porté un enfant a toutes les chances 

d’avoir eu des rapports sexuels. Ces liens entre sexualité, corporalité féminine, plaisir 

féminin, grossesse et accouchement, dans une société qui chérie l’enfantement tout en 

étant fort mal à l’aise avec la sexualité féminine, créent un besoin de régler, de codifier le 

comportement sexuel féminin/maternel dans une organisation patriarcale. 

Enfin la mère donne naissance à l’enfant, symbole de l’espoir, de l’avenir, de 

renouveau salvateur. Une société qui se prend au sérieux ne peut pas faire confiance à 

n’importe qui pour « dresser » ses nouvelles générations. Les gestes, les soins, l’attention 

portés aux jeunes enfants et à la jeunesse sont primordiaux. Un comportement adéquat 

est donc nécessaire. 

Ce cumul d’enjeux rend la figure maternelle et l’institution de la maternité 

hautement normalisables et la mère et la maternité sont des lieux de contestation 

idéologique. Dans son livre, The Cultural Contradictions of Motherhood, la sociologue 

Sharon Hays identifie ce qu’elle appelle « intensive mothering » comme étant 

« l’idéologie dominante du maternage socialement approprié aux États-Unis 

contemporains.10 » Le maternage intensif selon Hays est une idéologie genrée qui exige 
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aux mères de consacrer énormément de temps, d’énergie et d’argent à l’éducation de 

leurs enfants. Dans son étude, Hays examine cinq éléments, caractéristiques de cette 

idéologie, qui délimitent le comportement de la mère idéale. La bonne mère est impliquée 

dans un système centré autour de son enfant (« child-centered »), elle se laisse guider par 

des experts (« expert-guided »), son implication auprès de ses enfants est 

émotionnellement intense (« emotionally absorbing »), elle doit accomplir un nombre de 

tâches importantes au service de ses enfants (« labor-intensive »), et enfin elle doit 

dépenser beaucoup d’argent pour assurer une enfance correcte et heureuse à sa 

progéniture (« financially expensive »). Ces cinq éléments constituent un comportement 

« normal » pour la bonne mère. Dans cette veine, les écarts par rapport à ces normes 

deviennent source potentielle d’humour, ce qu’exploite parfaitement la sitcom Friends. 
En ce qui concerne la sitcom, les situations humoristiques impliquant les mères 

des personnages principaux sont peu flatteuses et elles fonctionnent en partie parce que 

ces mères contournent les attentes de la bonne mère et du maternage intensif. Ces femmes 

surprennent par leur égoïsme, leur sexualité débordante et embarrassante, leur manque 

d’empathie envers leurs propres enfants. Toutes ces attitudes inattendues servent la 

sitcom pour faire rire les spectateurs, tant elles sont incongrues. Les représentations des 

mauvaises mères de Friends se trouvent donc dans cet écart qui sépare les attentes 

collectives sociétales envers une maternité appropriée et normale et ces figures 

maternelles fictionnelles dont les actions outrancières élicitent les rires des spectateurs et 

renforcent la logique de cette sitcom qui consiste à dire que la famille nucléaire tant 

idéalisée est en réalité une déception, voire une tromperie, une illusion.  

 

La maternité ambiguë de Rachel Green  

Bien que la sitcom démarre par un regard extrêmement critique de la famille 

traditionnelle jugée décevante, bien que ses créateurs n’aient jamais imaginé créer une 

sitcom familiale traditionnelle, la diégèse de Friends retourne d’une manière répétée, 

quasi obsessionnelle, à travers ses dix saisons, aux questions liées à la famille et aux 

parentalités. Sans exception, les personnages principaux féminins accomplissent d’une 

manière ou d’une autre des taches maternelles fondamentales : concevoir, porter, soigner, 
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élever des enfants. Friends met en scène pas moins de quatre grossesses et accouchements. 

Sept enfants sont nés au cours de ces dix années. Plus surprenant encore, chacun de ces 

arcs narratifs met en lumière une configuration maternelle ou familiale particulière qui 

s’éloigne plus ou moins de la famille hétéronormative traditionnelle. Toujours dans un 

registre comique, Friends fut la première série américaine du prime time à montrer la 

maternité d’un couple lesbien, le parcours d’une mère porteuse ainsi que des arcs 

narratifs d’infertilité et d’adoption.  

Si les mères des personnages principaux figurent dans cette série à des fins 

humoristiques pour répondre aux besoins génériques de la sitcom, qu’en est-il lorsqu’un 

personnage principal devient elle-même mère ? Est-elle sujette aux mêmes attentes, sa 

maternité devient-elle source d’humour ? Ou au contraire est-elle épargnée de ce 

traitement comique ? La réponse varie en fonction de chaque personnage et de chaque 

situation et chacune mérite une attention particulière afin de dégager plus finement les 

implications de ces représentations. Nous proposons de commencer cette réflexion en 

tournant notre regard vers un exemple.  

 Rachel Green est peut-être le personnage qui évolue le plus dans Friends. De la 

jeune femme matérialiste et gâtée par son père qui quitte son fiancé le jour de leur 

mariage, à la cadre supérieure dans l’industrie de la mode et mère d’une fille, le récit de 

la série existe en grande partie grâce à sa décision de quitter le chemin traditionnel qui 

l’attendait en tant que jeune femme juive de Long Island. Au début de la série le 

personnage de Rachel est fortement associé au stéréotype dévalorisant de la Jewish 

American Princess (JAP). Ses traits de caractères classiques : un matérialisme vorace et une 

dépendance pécuniaire d’une figure masculine capable de répondre à ses besoins, en 

commençant par son père, puis son mari, qui regrettera son choix matrimonial dès que 

sa princesse évoluera vers un autre stéréotype tout aussi redoutable, la mère juive 

(également évoquée dans cette série par le biais du personnage de Judy Geller).  

  Riv-Ellen Prell démontre l’ascendance de ce stéréotype sexiste de la JAP dans le 

paysage culturel des États-Unis des années 1960s et 1970s. Il coïnciderait avec 

l’assimilation culturelle quasi-complète des juifs dans la société américaine suite à leur 

entrée massive dans les classes moyennes et aisées. Ainsi la JAP dotée d’une voracité 
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matérielle qui subsiste grâce au succès professionnel de la gente masculine juive 

reflèterait les angoisses liées aux processus d’assimilation et aux pressions associées à 

cette appartenance aux classes supérieures, appartenance fondée elle-même sur un 

consumérisme flagrant. Comme l’indique Prell, la JAP « n’a qu’une seule obsession : 

posséder des choses. Sa poursuite des « bons » meubles, linges de maisons, vêtements, 

chausseurs, accessoires, tapis, sets de tables, et des centaines d’autres objets, sans parler 

des quartiers, voitures et vacances la définit.11 » Lorsque dans ses premiers épisodes 

Friends montre le personnage de Rachel, une jeune femme « accro » au shopping, 

dépendante de son père qui rembourse ses achats, ou plus attirée par un précieux saucier 

en Limoges que par son propre fiancé, la sitcom fait appel à des clichés culturels bien 

identifiés par le spectateur américain.    

Pourtant le personnage de Rachel évolue rapidement. Son aménagement en 

colocation avec Monica signale une première rupture avec ce stéréotype, rupture ensuite 

confirmée par l’ascension professionnelle et l’indépendance croissante de la jeune femme, 

(bien que son intégration professionnelle dans l’industrie de la mode maintienne un lien 

direct et constant avec ses racines de JAP). Lorsque sa grossesse accidentelle est confirmée 

durant le premier épisode de la huitième saison, le récit de Rachel en tant que mère 

semble tout aussi propice à l’humour fondé sur l’incongru que ces femmes de la 

génération précédente : le stéréotype de la JAP, modèle d’égoïsme et de consommation 

matérialiste, rencontre l’idéologie dominante de la maternité de l’époque, le maternage 

intensif, symbole de dévouement et de sacrifice personnel auprès de la nouvelle 

génération. En effet, les traits de caractères négatifs portés par ce personnage seront 

source d’humour pendant cette grossesse fictionnelle et suivront la jeune femme une fois 

devenue mère.  

De plus, la grossesse de Rachel se situe dans les marges de la maternité normative : 

le personnage refuse catégoriquement de rentrer dans le cadre patriarcal du mariage 

hétéronormatif. Repoussant l’offre de mariage de Ross, Rachel s’embarque et embarque 

la sitcom ainsi que ses spectateurs dans un arc narratif de maternité célibataire que 

personne n’a vu sur le petit écran américain depuis 1992, lors de la représentation 

maternelle très controversée de Murphy Brown (CBS, 1988-1998). En d’autres termes, 
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imaginer que cette jeune femme célibataire d’un matérialisme obsessionnel pourrait 

échapper aux rires « disciplinaires » des spectateurs n’a rien d’évident.  Cependant, le 

personnage de Rachel cheminera bien vers l’idéologie prédominante de la bonne mère et 

ce sera en partie grâce à son association au stéréotype de la Jewish American Princess.   

Un épisode en particulier démontre cette convergence de dynamiques. Dans « The 

One With the Cake » (S10E4), Rachel organise une fête pour le premier anniversaire de 

sa fille Emma, entrant en concurrence avec Ross, le père de l’enfant. L’épisode démarre 

par un puissant rappel aux spectateurs des origines JAP de Rachel. Affairée à ranger 

minutieusement les affaires d’anniversaire, Rachel rappelle à Phoebe ses propres 

anniversaires, festifs et abondants, de son enfance : « Quand j’étais petite, pour mon 

anniversaire, mon papa cachait un cadeau dans chaque pièce. Et il me dessinait une carte 

aux trésors [pour pouvoir les trouver tous]. » Mettant en relief cette jeunesse privilégiée, 

Phoebe répond, « j’adore les traditions familiales comme ça ! Pour Ursula et moi, à notre 

anniversaire, notre beau-père vendait son sang pour nous acheter à manger. » La réplique 

choc de Phoebe fait rire les spectateurs de la précarité de sa jeunesse, tandis que les 

comportements parentaux évoqués, radicalement opposés, soulignent l’opulence relative 

dans lequel a grandi Rachel, mais aussi l’indifférence et l’insensibilité envers ses amis 

auxquelles elle est encore sujette bien qu’elle soit devenue mère elle-même. Le soin que 

prend la sitcom de préciser le rôle du père dans cette jeunesse opulente sert à réinscrire 

le personnage de Rachel dans la tradition de la JAP.  

La suite de l’épisode persiste dans son emploi du stéréotype mais l’apprivoise sous 

l’effet du statut maternel du personnage. L’appartement de Rachel est décoré pour 

l’occasion avec un soin extravagant, une multitude de cadeaux attend le bébé, un gâteau 

en forme de lapin spécialement commandé du New Jersey avec l’image de l’enfant en 

sucre glace dessus attend les convives. L’accumulation d’objets est manifeste et confine à 

l’indécence. Mais la lecture de cet épisode ne tend pas vers une critique du matérialisme 

de Rachel. Au contraire, tout ici démontre que la jeune mère adhère aux doctrines d’un 

maternage intensif et souhaite gâter son enfant de façon excessive. Le cumul d’objets, les 

attentions extrêmes ne sont pas montrés pour critiquer ou dénoncer l’égoïsme de la figure 

maternelle. Au contraire, en organisant un anniversaire débordant d’objets choisis avec 
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un sens infini du détail, le comportement maternel de Rachel est plutôt démontré comme 

étant hors reproche, tant elle est dévouée et attentionnée envers sa fille. 

Lorsque plus tard l’épisode se complique comiquement (une erreur de commande 

fait que le gâteau, au lieu d’être en forme de lapin a la forme d’un énorme pénis, mais 

toujours avec l’image de l’enfant), Rachel est dégoutée et outrée. Sa vision d’un premier 

anniversaire parfaitement irréprochable est détruite. S’ensuit une série de 

comportements maternaux de plus en plus capricieux : la mère à la poursuite d’une 

perfection matérielle appelle la boulangerie pour hurler son mécontentement, elle tire les 

cheveux de son amie jusqu’à ce que cette dernière lâche les clefs de sa voiture de sport, et 

elle laisse ses invités faire du babysitting chez elle pour aller dans le New Jersey afin de 

remplacer l’abominable gâteau. Ici le matérialisme et la superficialité de la Jewish 

American Princess sont sublimés dans une performance de maternage intensif. Tout doit 

être mis en œuvre pour atteindre la perfection pour l’enfant qui a tout juste un an. La 

bonne mère est cette figure maternelle dotée d’une obsession du matériel, non pas pour 

son propre profit mais pour celui de son enfant. Le matérialisme et l’obsession de 

posséder et de consommer de la JAP se déploient ici au bénéfice de son enfant et trouvent 

une légitimité en tant que comportement maternel approprié et désirable. À travers cette 

représentation maternelle, la sitcom réconcilie ainsi des valeurs a priori contradictoires : 

l’égoïsme et l’individualisme tant déplorés lorsque associés aux mères des personnages 

principaux (Judy, Sandra, Nora) deviennent des traits de caractère désirables et idéalisés 

à partir du moment où ils sont mis au service du jeune enfant. Le dévouement et 

l’attention attendus d’une bonne mère trouvent une alliance improbable mais efficace 

dans l’identité de la JAP.  

Enfin, puisque la sitcom ne s’ancre jamais dans une position idéologique ferme, 

cet épisode ouvre des pistes qui rendent d’autres lectures de la maternité de Rachel Green 

possibles. La tentative de remplacer le gâteau obscène échoue et la jeune mère retourne 

bredouille à Manhattan avec Ross. Elle lamente l’anniversaire gâché de sa fille : « Je m’en 

veux ! Elle a un an, elle est réveillée, on n’est pas là […] On a gâché son anniversaire. Et 

les premiers souvenirs comptent. Beaucoup. D’après le titre du livre que tu m’as offert. » 

Dans l’espace de quelque phrases Rachel se démontre une mère dévouée, donc une mère 
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normale au comportement approprié, et une mère indigne, insensible aux besoins de son 

enfant. Son discours révèle à la fois une connaissance fine de l’idéologie du maternage 

intensif (elle sait que les premières expériences des très jeunes enfants sont précieux, que 

les « rater » risque de blesser les petits êtres fragiles, et surtout qu’en tant que mère il faut 

s’en vouloir si ces moments ne se déroulent pas parfaitement) et un rejet cocasse et sans 

pitié de ces mêmes impératifs idéologiques. En effet, Rachel possède bien des livres des 

soi-disant experts de la petite enfance mais elle ne les lit pas. Pire encore, ce n’est pas elle 

qui s’en est procuré, mais Ross, le père de l’enfant. Elle est à la fois en conformité et en 

rupture avec ces préceptes du bon maternage. Elle les connait mais ne les pratique pas 

tous forcément comme il le faudrait. Sa performance maternelle demeure ambiguë.  

En même temps, cet ambiguïté maternelle chez Rachel crée de un espace dans cette 

sitcom pour la figure paternelle, qui va pouvoir combler ce manque potentiel de 

dévouement et s’installer dans une sorte de « paternage intensif » où le père se met à 

endosser quelques-unes des responsabilités jadis réservées aux femmes. Cette lecture est 

confirmée par l’ultime action de Ross dans cette scène dans la voiture. Espérant réparer 

la situation, Ross parvient à altérer le gâteau en forme de pénis en le façonnant en lapin. 

Il explique son procédée à Rachel au volant émerveillée : « J’ai transformé ces deux trucs 

en joues et j’ai fendu ça en deux pour les oreilles. » La caméra ne montre jamais le gâteau 

en question. Le spectateur se laisse guider par le personnage de Ross et comprend que ce 

dernier a bien émasculé le gâteau phallique. Les testicules deviennent ainsi les joues, et 

le gland est coupé dans sa longueur pour devenir les oreilles du lapin. Ross castre lui-

même le dessert, symbole du patriarcat. En assumant son rôle de père dans un nouveau 

système de parentalité où le père peut et doit s’impliquer d’une manière aussi intense 

que la mère, il rend en même temps la masculinité inoffensive, aussi douce et bégnine 

qu’un innocent lapin. Rachel pour sa part se dit « très impressionnée », par son ingénuité 

de pâtissier, sans doute, mais aussi, par extension, par sa capacité à détourner les rôles 

genrés traditionnels, à assumer en tant qu’homme, en tant que père, ce travail si lourd 

qu’est la bonne éducation de l’enfant. La position de ce personnage masculin dans le siège 

du passager, tandis que la femme est au volant, confirme que le père peut désormais être 

appelé à occuper un espace « subordonné » dans la configuration familiale américaine, 
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mais également qu’il est digne de confiance en ce qui concerne les tâches si exigeantes et 

délicates liées à la petite enfance.  

Qu’une sitcom en général, que cette sitcom qui dépeint les « destins de la 

générations X » en particulier, propose autant d’interprétations idéologiques liées aux 

dynamiques du genre et de la famille dans l’espace d’un seul épisode, n’a rien 

d’étonnant. Depuis ses débuts à la radio, ce genre comique a pu et a su jouer un rôle de 

médiateur culturel. Selon Daryl Hamamoto, « la sitcom radiophonique était le site 

artistique au sein duquel les incohérences, les antagonismes, et les conflits du système 

social élargi étaient débattus et résolus.12 » Hamamoto évoque des conflits régionaux, 

ethniques, raciaux, ou encore religieux dans sa discussion de ce précurseur culturel.  Mais 

dans un autre contexte historique et artistique la sitcom télévisuelle américaine des 

dernières décennies du 20e siècle sert aussi de lieu dans lequel sont débattus si non résolus 

des conflits sociaux plus intimes encore, liés à la famille, aux questions de genre et aux 

liens complexes et contestés qui les entremêlent.  
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NOTES 

1 Kevin Bright dans Wild (206). “[W]hen people are in their 20s and they leave home for the first 
time and start their own lives. It’s a time when your friends become your surrogate family. That 
was the beginning of Friends.” 
2 Ibid. “When Marta, David, and I began our partnership, we agreed that the only type of show 
we did not want to do was your typical ‘family in the living room’ sitcom.” 
3 Andréolle, 7.  
4 Howe et Strauss écrivent: “Thirteeners started out as, by any measure, the least wanted of 
twentieth-century American baby generations […] Even those who were truly wanted by their 
parents had to confront an outer world that was unusually hostile to the interests of children 
(56).” 
5 Ces familles télévisuelles parfaites incluent les Nelson de The Adventures of Ozzie and Harriet 
(ABC, 1952-1966), les Anderson de Father Knows Best (NBC, CBS, 1954-1960), les Cleaver de 
Leave it To Beaver (ABC, CBS, 1957-1963) et les Stone de The Donna Reed Show (ABC, 1958-1966).  
 
7Voir S9, E17, “The One With the Memorial Service” et S8, E23-24, “The One Where Rachel Has 
a Baby. 
8 Voir S5, E “The One With All the Thanksgivings,” et S1, E11 “The One With Mrs. Bing.” 
9 Rich, 11. “All human life on the planet is born of woman.” 
10 Hays, 9. “[T]he ideology of intensive mothering is […] the dominant ideology of socially 
appropriate child rearing in the contemporary United States.” 
11 Prell, 181-182. “The Jewish Princess has a single obsession: to own things. Her pursuit of the 
“right” furniture, linens, clothing, shoes, accessories, carpets, china, and hundreds of other 
objects, not to mention neighborhoods, cars and vacation spots, defines her.” 
12 Hamamoto, 4. “The radio situation comedy was the aesthetic site upon which the 
inconsistencies, clashes, and conflicts of the larger social system were argued and settled.” 
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