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Friends, sitcom américaine créé par Marta Kauffman, Kevin Bright et David Crane
et diffusée sur la chaine de grand public, NBC, entre 1994 et 2004 est considérée comme
la quintessentielle série en termes des représentations humoristiques de la Génération X
aux Etats-Unis pendant cette période. Encore disponible et plébiscitée aujourd’hui sur la
plateforme streaming Netflix en France, la série continue, apres 25 ans de diffusion quasi-
constante, d’attirer de nouveaux spectateurs a I'échelle mondiale, tout en gardant une
base de fans fideles depuis sa diffusion originale. Dans le paysage télévisuel historique
des sitcoms des networks, Friends s’est démarquée d’autres sitcoms populaires de son
époque (Roseanne, Home Improvement, Everybody Loves Raymond), de par son traitement
d'un groupe de jeunes amis, au lieu de celui d’'une famille nucléaire qui est
traditionnellement le sujet de prédilection du genre. Pour Donna Andréolle, « Friends fut
la premiere série a s’affranchir du modele de la famille de la classe moyenne pour se
focaliser exclusivement sur » la Génération X. Cette rupture qui séparait Friends d’une
tradition caractérisant le genre depuis ses premieres apparitions sur la radio américaine,
dés les années 1930, était assumée explicitement par 1"équipe de production de Kaufman,
Bright et Crane pour qui l'idée fondatrice de cette série se situerait autour de « ce moment

de la vie ou les amis deviennent la famille de substitution. (Wild 206)! » Kevin Bright
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déclare : « nous nous sommes mis d’accord que le seul type d’émission que nous ne
voulions pas faire serait la sitcom typique de “la famille dans le salon”(206).2 »

Le rejet de la famille nucléaire traditionnelle dans Friends se manifeste en partie
par des personnages parentaux des deux genres, bouffons et grotesques. Cependant, il
s’agit bien d’un rejet dont l'articulation s’appuie plus lourdement sur une critique
sanglante de la figure maternelle. Cet article propose donc d’étudier de plus pres la figure
de la mauvaise mere dans cette série télévisuelle iconique. Nous identifierons quelques-
uns de ces personnages et nous poserons la question du sens de cette insistance marquée
sur cette figure maternelle défaillante, critiquée et ridiculisée de pres et de loin pendant
dix ans. Nous verrons également que la sitcom elle-méme propose de nouvelles formes
de maternités comme une sorte de réponse a ces femmes, meres, si troublantes et
déstabilisantes. Enfin nous examinerons de plus pres le cas d’'un des personnages
principaux, Rachel Green, qui, lors de la huitieme saison de la sérié, incarnera elle-méme
une figure maternelle. En assumant seule sa grossesse et maternité en tant que mere
célibataire Rachel rompt a son tour l'idéologie de la bonne mere. Grace a sa spécificité
sérielle Friends, a travers ses dix saisons et plus de deux cents épisodes, peut proposer au
spectateur (américain et international) une réflexion poussée et nuancée car ne cessant

d’évoluer autour de cette figure mythique de la mére, mauvaise, bonne ou ambigué.

Génération X, le rejet de la famille nucléaire idéalisée et la figure de la mauvaise mére
dans Friends

En 1994, dans une logique de marketing et de commercialisation NBC prend la
décision de placer sa nouvelle sitcom Friends dans son prestigieux bloc de
programmation humoristique le jeudi soir, le Must-See TV Thursday (la télé a ne pas rater).
Dans le sillon de ses prédécesseurs, Seinfeld et Mad About You, le succés pharaonique de
Friends a, a son tour, inspiré d’autre sitcoms (Caroline in the City, The Single Guy, Suddenly
Susan, Veronica’s Closet, jusqu’a Will and Grace) qui ensemble ont fait du jeudi soir sur
NBC une véritable institution en termes de comédie télévisuelle a la fin du 20e siécle, et
ce pendant des années. Ces séries ont toutes en commun le fait d’avoir rompu avec

I’obsession générique de la famille nucléaire, phénomene qui est davantage souligné par
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I'exode télévisuel des suburbs, lieux fictifs traditionnels de la sitcom, a la faveur des
milieux urbains qui représenteraient mieux la désaffection et I'indifférence supposées de
cette génération. Pour Donna Andréolle, « Friends fut la premiére série a s’affranchir du
modele de la famille de la classe moyenne pour se focaliser exclusivement sur » la
Génération X.3

Née entre 1961 et 1981, cette génération est la premiere a voir le jour non seulement
suite au libre acces a la pilule et a I'avortement légal mais aussi lors de la révolution
sexuelle promulguée par les Baby-Boomers. Bercée par des changements
démographiques considérables liées en partie aux revendications de la deuxieme vague
du féminisme, cette génération a grandi avec une relative absence parentale. Le
démographes William Strauss et Niel Howe écrivent (non sans jugement) que la
Génération X, la treizieme génération américaine depuis les peres fondateurs, a grandi
pendant une période ou l'attention parentale portait plus sur les besoins (matériaux,
personnels, professionnels) des adultes aux dépens de ceux des enfants, que ces enfants
sont, en effet, les moins voulus de toutes les générations américaines précédentes. 4 Ces
faits sociétaux ont prété a des appellations alternatives telle que « divorce generation »,
« latchkey generation » (référence aux clefs que ces enfants portaient sur eux pour pouvoir
rentrer dans les maisons vides apres 1'école), ou encore « MTV generation », non
seulement en hommage a la chaine musicale cablée apparue en 1981 mais aussi en raison
du supposé passe-temps préféré (regarder la télévision) de ces jeunes personnes qui se
trouvaient seules a la maison, en manque d’attention parentale.

En vue de ces faits sociétaux, il n’est pas étonnant que 1'un des traits de caracteres
souvent attribués a cette génération soit un cynisme aigu envers l'image de la famille
nucléaire parfaite et heureuse, image idéale véhiculée elle-méme par les représentations
des sitcoms des années 1950 et 1960, par exemple.5 A la télévision comme au cinéma des
années 1990, période ot la Génération X atteint I’age adulte, cette désillusion ne manque
pas d’apparaitre, et les images de la famille nucléaire affaiblie et décevante proliférent,
notamment a la télévision dans Married...with Children (Fox 1987-1997), The Simpsons
(Fox, 1989 - ), Roseanne (ABC, 1988-1998) et au cinéma dans Reality Bites (1994). A priori

plus gaie et moins acerbe que ces derniers, Friends, de par sa vision désabusée de la
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parentalité traditionnelle en général et ses représentations critiques des meres des
personnages principaux en particulier, fait néanmoins partie de cette tradition. Ces
meres, personnages secondaires, font réguliérement irruption dans l'espace diégétique
de Friends. Sources de péripéties narratives a résoudre, elles perturbent et déstabilisent a
répétition leurs enfants, les personnages principaux. C'est un phénomene qui persiste a
travers les dix saisons mais qui est particulierement criant pendant les deux premieres,
créant ainsi une toile de fond idéologique pour cette sitcom : on doit se méfier de la
famille nucléaire, qui, loin d’étre source de stabilité, constance et réconfort est a garder a
distance et surtout a repenser entierement.

Ainsi Judy Geller, meére de Ross et Monica Geller, une femme fortement associée
aux stéréotypes négatifs de la mere juive - figure si malmenée par la culture populaire
américaine - cause régulierement des difficultés a ses deux enfants adultes. Judy est
obsédée par la réussite professionnelle et personnelle de son fils, Ross, docteur en
paléontologie et professeur a I'université, aux dépens de sa fille, Monica, désespérément
célibataire et simple employée dans un restaurant. Judy est hypercritique envers Monica
(sa carriere, son physique, sa vie amoureuse) et son désamour pour sa fille est poussé
plusieurs fois a I'extréme, toujours a des fins humoristiques, pour suggérer qu’elle est
tellement obnubilée par son fils qu’elle oublie méme 'existence de sa fille.® Le vif désir
qu’éprouve Judy de voir son fils Ross marié la pousse a transgresser lourdement les
limites de la bienséance maternelle, avec des résultats catastrophiques.”

Dans un autre registre, Nora Bing, la mere de Chandler, quitte son marilorsqu’elle
apprend qu’il est homosexuel. Cet événement qui se déroule dans le récit prédiégétique
et qui est montré sous forme de flashbacks est présenté dans Friends comme 1’origine de
tous les maux dont souffre Chandler, jeune adulte mal adapté et névrotique par
excellence. Nora, en revanche, devient auteure de romans a I'eau de rose, jouissant d'un
succes international. La sexualité débordante et assumée de sa mere est source
d’humiliation réguliere pour Chandler. Dans un épisode de la premiere saison un baiser
entre Nora et Ross secoue profondément I’amitié entre Chandler et Ross, 'un de ses

meilleurs amis, et meéne a une confrontation chargée d’émotion entre mere et fils.®
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Un troisiéme personnage secondaire, Sandra Green, mére de Rachel, est quant a
elle dépeinte comme frivole, gaté et privilégiée. Lorsque Sandra annonce dans la
deuxieme saison qu’elle aussi compte divorcer de son mari, Rachel voit sa vie s’effondrer,
victime d"une mere égoiste et indifférente a sa souffrance et a ses besoins psychologiques.
Rachel est donc forcée de trouver, comme ses camarades, refuge chez sa famille de
substitution, sa famille amicale. C'est également une forme d’égoisme qui hante le spectre
du personnage de la mere de Phoebe, Lily Buffay. Lily se suicide lorsque ses jumelles sont
agées de quatorze ans, sans personne pour les protéger (le beau-pére est en prison) ; la
mere abandonne ainsi ses deux filles qui se retrouvent a la rue. La série fait régulierement
référence a ce geste maternel mortifere pour expliquer 1'excentricité du personnage de
Phoebe et Phoebe elle-méme s’en sert pour se dédouaner de ses comportements les plus
bizarres et farfelus. Dans Friends la maternité défectueuse n’est donc pas réservée aux
personnages présents a 1’écran mais peut encombrer la vie de ces jeunes personnages
principaux grace a des incursions parfois inattendues du passé, qui constituent une
reconnaissance implicite de 'omniprésence et de I'importance de la parentalité.

Bien que ces figures maternelles relevent d"une diversité certaine, leur maternite,
leur statut de mére est ou était ancré pour chacune (al’exception de Lily Buffay) dans une
configuration familiale tres traditionnelle: un couple hétérosexuel marié dont la
progéniture leur est liée biologiquement - la famille « sanguinuptuale » de Samuel
Chambers. Dans Friends cette version emblématique de la famille américaine avec une
mere idéale, version tant louée par la sitcom a travers le vingtieme siecle, fait défaut. Loin
d’étre idéalisées par cette série, ces femmes ne répondent pas aux besoins de leurs
enfants. Elles transgressent sans cesse les limites de la bienséance a cause de leurs
pulsions, leurs propres besoins, mettant a mal leurs propres enfants. Ce sont des « unruly
women », selon Kathleen Rowe, ou plus précisément des « unruly mothers », des femmes

excessives qui débordent régulierement du cadre de la bonne mere.

La comédie de la mauvaise mere
Si le mauvais pere est aussi présent dans Friends, il est bien moins fréquent. Pour

éclairer ce déséquilibre, pour comprendre pourquoi c’est bien la figure maternelle qui est
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tant mise a mal dans cette série, il convient de se souvenir du caractére générique de
Friends. Brett Mills nous rappelle que la sitcom est un genre qui ne peut étre comprise
qu’alalumiére de son intention comique (comic intent). Le role institutionnel et générique
de la sitcom est de faire rire. En tant que genre, la sitcom peut traiter de sujets variés, peut
méme expérimenter avec sa forme, mais elle doit toujours étre reconnaissable en tant que
genre humoristique.

Pour expliquer les mécanismes du rire, du comique et de I'humour les théoriciens
de I'humour ont pu proposer a travers les siécles de nombreuses hypothéses dont Mills
fait un rappel dans ses travaux sur la sitcom ; la théorie de la supériorité pronée par
Platon ou Aristote, par exemple, ou la relief theory de Freud. Cependant, en ce qui
concerne les images de parents et plus particulierement de méres que Friends véhicule, il
y en a une qui semble plus utile pour éclairer ces représentations si accablantes. Mills
note que la théorie d’incongruité (théorisée par Kant et Schopenhauer, entres autres)
fonctionne grace a son lien intime et nécessaire aux normes. L’humour est produit
lorsqu’une situation ne répond pas a nos attentes, lorsqu'une situation est anormale.
Ainsi, plus une situation, une institution, une relation sociale est soumise a des normes,
a des codes attendus et connus de tous, plus elle devient terrain propice a un humour
d’incongruité, capable a la fois de détourner nos attentes tout en étant reconnaissable par
le plus grand nombre. Puisque la maternité américaine, le role de la meére aux Etats-Unis
est historiquement un terrain particulierement assujetti a des normes de comportement
rigides, c’est également un site d’humour potentiel considérable.

Pour tenter d’expliquer en quoi ce role maternel en particulier est si propice a des
contraintes normatives et, par extension, a un détournement comique si fréquent et fiable,
nous proposerons quelques pistes de réflexion. Tout d’abord la maternité est universelle.
Cest la poete et théoricienne féministe Adrienne Rich qui en 1976 nous rappelle
’évidence, « toute vie humaine sur cette planete est née d'une femme.? » Un des seuls
points que 1’on a tous en commun est le fait d’avoir été portés dans le corps d’un étre doté
d’un appareil reproductif femelle et d’en avoir été dépendant. Ce fait est universellement
rassembleur. Chaque personne sur terre est passée par une période plus ou moins longue

et plus ou moins heureuse de dépendance totale envers une figure maternelle. Les meres
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et la maternité sont ainsi des notions qui sont a la portée de tout le monde (plus ou moins
acceptées, plus ou moins assumées), bien que l'expérience maternelle ne le soit pas
forcément. Comme la figure paternelle, la mére résonne d’une maniere ou d’une autre
pour chacun et chacune.

Mais a la différence de la figure paternelle, celle de 1a mere est étroitement liée aux
femmes et a la féminité. Ainsi la mere est déchue de pouvoirréel ou visible.
Historiquement, elle ne jouit pas des mémes droits (juridiques, culturaux, médicaux) que
son homologue masculin. La maternité se trouve a l'intersection de la responsabilité liée
a la parentalité (responsabilité de vie ou de mort, entre autres) et de I'impuissance
historique liée a la condition féminine. Grace a son statut de femme (dont la maternité
soit une preuve irréfutable), la meére fait partie de ces classes de personnes qui font déja
I'objet d’humour et de plaisanteries, ciblées comme inférieures par une masculinité
dominante.

La maternité est également intimement liée a la sexualité : en dehors de miracles
ou d’interventions médicales, une femme qui a porté un enfant a toutes les chances
d’avoir eu des rapports sexuels. Ces liens entre sexualité, corporalité féminine, plaisir
féminin, grossesse et accouchement, dans une société qui chérie I'enfantement tout en
étant fort mal a I’aise avec la sexualité féminine, créent un besoin de régler, de codifier le
comportement sexuel féminin/maternel dans une organisation patriarcale.

Enfin la mere donne naissance a l’enfant, symbole de l'espoir, de l'avenir, de
renouveau salvateur. Une société qui se prend au sérieux ne peut pas faire confiance a
n’importe qui pour « dresser » ses nouvelles générations. Les gestes, les soins, I’attention
portés aux jeunes enfants et a la jeunesse sont primordiaux. Un comportement adéquat
est donc nécessaire.

Ce cumul d’enjeux rend la figure maternelle et l'institution de la maternité
hautement normalisables et la mere et la maternité sont des lieux de contestation
idéologique. Dans son livre, The Cultural Contradictions of Motherhood, la sociologue
Sharon Hays identifie ce qu’elle appelle «intensive mothering» comme étant
«l'idéologie dominante du maternage socialement approprié aux Etats-Unis

contemporains.'? » Le maternage intensif selon Hays est une idéologie genrée qui exige
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aux meres de consacrer énormément de temps, d’énergie et d’argent a 1'éducation de
leurs enfants. Dans son étude, Hays examine cinq éléments, caractéristiques de cette
idéologie, qui délimitent le comportement de la mere idéale. La bonne mere est impliquée
dans un systeme centré autour de son enfant (« child-centered »), elle se laisse guider par
des experts («expert-guided »), son implication auprés de ses enfants est
émotionnellement intense (« emotionally absorbing »), elle doit accomplir un nombre de
taches importantes au service de ses enfants (« labor-intensive »), et enfin elle doit
dépenser beaucoup d’argent pour assurer une enfance correcte et heureuse a sa
progéniture (« financially expensive »). Ces cinq éléments constituent un comportement
«normal » pour la bonne meére. Dans cette veine, les écarts par rapport a ces normes
deviennent source potentielle d’humour, ce qu’exploite parfaitement la sitcom Friends.
En ce qui concerne la sitcom, les situations humoristiques impliquant les meres
des personnages principaux sont peu flatteuses et elles fonctionnent en partie parce que
ces meres contournent les attentes de la bonne mere et du maternage intensif. Ces femmes
surprennent par leur égoisme, leur sexualité débordante et embarrassante, leur manque
d’empathie envers leurs propres enfants. Toutes ces attitudes inattendues servent la
sitcom pour faire rire les spectateurs, tant elles sont incongrues. Les représentations des
mauvaises meres de Friends se trouvent donc dans cet écart qui sépare les attentes
collectives sociétales envers une maternité appropriée et normale et ces figures
maternelles fictionnelles dont les actions outranciéres élicitent les rires des spectateurs et
renforcent la logique de cette sitcom qui consiste a dire que la famille nucléaire tant

idéalisée est en réalité une déception, voire une tromperie, une illusion.

La maternité ambigué de Rachel Green

Bien que la sitcom démarre par un regard extrémement critique de la famille
traditionnelle jugée décevante, bien que ses créateurs n’aient jamais imaginé créer une
sitcom familiale traditionnelle, la diégese de Friends retourne d’une maniere répétée,
quasi obsessionnelle, a travers ses dix saisons, aux questions liées a la famille et aux
parentalités. Sans exception, les personnages principaux féminins accomplissent d"une

maniere ou d"une autre des taches maternelles fondamentales : concevoir, porter, soigner,
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élever des enfants. Friends met en scéne pas moins de quatre grossesses et accouchements.
Sept enfants sont nés au cours de ces dix années. Plus surprenant encore, chacun de ces
arcs narratifs met en lumiere une configuration maternelle ou familiale particuliere qui
s’éloigne plus ou moins de la famille hétéronormative traditionnelle. Toujours dans un
registre comique, Friends fut la premiére série américaine du prime time a montrer la
maternité d’un couple lesbien, le parcours d’une mere porteuse ainsi que des arcs
narratifs d’infertilité et d’adoption.

Si les meres des personnages principaux figurent dans cette série a des fins
humoristiques pour répondre aux besoins génériques de la sitcom, qu’en est-il lorsqu'un
personnage principal devient elle-méme mere ? Est-elle sujette aux mémes attentes, sa
maternité devient-elle source d’humour ? Ou au contraire est-elle épargnée de ce
traitement comique ? La réponse varie en fonction de chaque personnage et de chaque
situation et chacune mérite une attention particuliere afin de dégager plus finement les
implications de ces représentations. Nous proposons de commencer cette réflexion en
tournant notre regard vers un exemple.

Rachel Green est peut-étre le personnage qui évolue le plus dans Friends. De la
jeune femme matérialiste et gatée par son peére qui quitte son fiancé le jour de leur
mariage, a la cadre supérieure dans l'industrie de la mode et mere d’une fille, le récit de
la série existe en grande partie grace a sa décision de quitter le chemin traditionnel qui
I'attendait en tant que jeune femme juive de Long Island. Au début de la série le
personnage de Rachel est fortement associé au stéréotype dévalorisant de la Jewish
American Princess (JAP). Ses traits de caracteres classiques : un matérialisme vorace et une
dépendance pécuniaire d’une figure masculine capable de répondre a ses besoins, en
commencant par son pére, puis son mari, qui regrettera son choix matrimonial des que
sa princesse évoluera vers un autre stéréotype tout aussi redoutable, la mere juive
(également évoquée dans cette série par le biais du personnage de Judy Geller).

Riv-Ellen Prell démontre I'ascendance de ce stéréotype sexiste de la JAP dans le
paysage culturel des Etats-Unis des années 1960s et 1970s. Il coinciderait avec
'assimilation culturelle quasi-compléte des juifs dans la société américaine suite a leur

entrée massive dans les classes moyennes et aisées. Ainsi la JAP dotée d’une voracité
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matérielle qui subsiste grace au succes professionnel de la gente masculine juive
refleterait les angoisses liées aux processus d’assimilation et aux pressions associées a
cette appartenance aux classes supérieures, appartenance fondée elle-méme sur un
consumérisme flagrant. Comme l'indique Prell, la JAP «n’a qu'une seule obsession :
posséder des choses. Sa poursuite des « bons » meubles, linges de maisons, vétements,
chausseurs, accessoires, tapis, sets de tables, et des centaines d’autres objets, sans parler
des quartiers, voitures et vacances la définit.! » Lorsque dans ses premiers épisodes
Friends montre le personnage de Rachel, une jeune femme «accro» au shopping,
dépendante de son pere qui rembourse ses achats, ou plus attirée par un précieux saucier
en Limoges que par son propre fiancé, la sitcom fait appel a des clichés culturels bien
identifiés par le spectateur américain.

Pourtant le personnage de Rachel évolue rapidement. Son aménagement en
colocation avec Monica signale une premiere rupture avec ce stéréotype, rupture ensuite
confirmée par "ascension professionnelle et I'indépendance croissante de la jeune femme,
(bien que son intégration professionnelle dans I'industrie de la mode maintienne un lien
direct et constant avec ses racines de JAP). Lorsque sa grossesse accidentelle est confirmée
durant le premier épisode de la huitieme saison, le récit de Rachel en tant que mere
semble tout aussi propice a I'humour fondé sur l'incongru que ces femmes de la
génération précédente : le stéréotype de la JAP, modéle d’égoisme et de consommation
matérialiste, rencontre 1'idéologie dominante de la maternité de 1'époque, le maternage
intensif, symbole de dévouement et de sacrifice personnel aupres de la nouvelle
génération. En effet, les traits de caracteres négatifs portés par ce personnage seront
source d’humour pendant cette grossesse fictionnelle et suivront la jeune femme une fois
devenue mere.

De plus, la grossesse de Rachel se situe dans les marges de la maternité normative :
le personnage refuse catégoriquement de rentrer dans le cadre patriarcal du mariage
hétéronormatif. Repoussant I’offre de mariage de Ross, Rachel s’embarque et embarque
la sitcom ainsi que ses spectateurs dans un arc narratif de maternité célibataire que
personne n'a vu sur le petit écran américain depuis 1992, lors de la représentation

maternelle tres controversée de Murphy Brown (CBS, 1988-1998). En d’autres termes,
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imaginer que cette jeune femme célibataire d’un matérialisme obsessionnel pourrait
échapper aux rires « disciplinaires » des spectateurs n’a rien d’évident. Cependant, le
personnage de Rachel cheminera bien vers I'idéologie prédominante de la bonne meére et
ce sera en partie grace a son association au stéréotype de la Jewish American Princess.

Un épisode en particulier démontre cette convergence de dynamiques. Dans « The
One With the Cake » (S10E4), Rachel organise une féte pour le premier anniversaire de
sa fille Emma, entrant en concurrence avec Ross, le pére de I'enfant. L’épisode démarre
par un puissant rappel aux spectateurs des origines JAP de Rachel. Affairée a ranger
minutieusement les affaires d’anniversaire, Rachel rappelle a Phoebe ses propres
anniversaires, festifs et abondants, de son enfance : « Quand j'étais petite, pour mon
anniversaire, mon papa cachait un cadeau dans chaque piéce. Et il me dessinait une carte
aux trésors [pour pouvoir les trouver tous]. » Mettant en relief cette jeunesse privilégiée,
Phoebe répond, «j'adore les traditions familiales comme ¢a ! Pour Ursula et moi, a notre
anniversaire, notre beau-pére vendait son sang pour nous acheter a manger. » Laréplique
choc de Phoebe fait rire les spectateurs de la précarité de sa jeunesse, tandis que les
comportements parentaux évoqués, radicalement opposés, soulignent I’opulence relative
dans lequel a grandi Rachel, mais aussi l'indifférence et 'insensibilité envers ses amis
auxquelles elle est encore sujette bien qu’elle soit devenue mere elle-méme. Le soin que
prend la sitcom de préciser le role du pere dans cette jeunesse opulente sert a réinscrire
le personnage de Rachel dans la tradition de la JAP.

La suite de 1'épisode persiste dans son emploi du stéréotype mais I'apprivoise sous
I'effet du statut maternel du personnage. L’appartement de Rachel est décoré pour
I’occasion avec un soin extravagant, une multitude de cadeaux attend le bébé, un gateau
en forme de lapin spécialement commandé du New Jersey avec 'image de I'enfant en
sucre glace dessus attend les convives. L’accumulation d’objets est manifeste et confine a
I'indécence. Mais la lecture de cet épisode ne tend pas vers une critique du matérialisme
de Rachel. Au contraire, tout ici démontre que la jeune mere adhere aux doctrines d'un
maternage intensif et souhaite gater son enfant de facon excessive. Le cumul d’objets, les
attentions extrémes ne sont pas montrés pour critiquer ou dénoncer I'égoisme de la figure

maternelle. Au contraire, en organisant un anniversaire débordant d’objets choisis avec
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un sens infini du détail, le comportement maternel de Rachel est plutot démontré comme
étant hors reproche, tant elle est dévouée et attentionnée envers sa fille.

Lorsque plus tard I"épisode se complique comiquement (une erreur de commande
fait que le gateau, au lieu d’étre en forme de lapin a la forme d’un énorme pénis, mais
toujours avec I'image de I'enfant), Rachel est dégoutée et outrée. Sa vision d’un premier
anniversaire parfaitement irréprochable est détruite. S’'ensuit une série de
comportements maternaux de plus en plus capricieux: la meére a la poursuite d'une
perfection matérielle appelle la boulangerie pour hurler son mécontentement, elle tire les
cheveux de son amie jusqu’a ce que cette derniére lache les clefs de sa voiture de sport, et
elle laisse ses invités faire du babysitting chez elle pour aller dans le New Jersey afin de
remplacer 'abominable gateau. Ici le matérialisme et la superficialité de la Jewish
American Princess sont sublimés dans une performance de maternage intensif. Tout doit
étre mis en ceuvre pour atteindre la perfection pour I'enfant qui a tout juste un an. La
bonne mere est cette figure maternelle dotée d"une obsession du matériel, non pas pour
son propre profit mais pour celui de son enfant. Le matérialisme et 1’obsession de
posséder et de consommer de la JAP se déploient ici au bénéfice de son enfant et trouvent
une légitimité en tant que comportement maternel approprié et désirable. A travers cette
représentation maternelle, la sitcom réconcilie ainsi des valeurs a priori contradictoires :
I'égoisme et I'individualisme tant déplorés lorsque associés aux meres des personnages
principaux (Judy, Sandra, Nora) deviennent des traits de caractere désirables et idéalisés
a partir du moment ou ils sont mis au service du jeune enfant. Le dévouement et
l’attention attendus d’une bonne meére trouvent une alliance improbable mais efficace
dans l'identité de la JAP.

Enfin, puisque la sitcom ne s’ancre jamais dans une position idéologique ferme,
cet épisode ouvre des pistes qui rendent d’autres lectures de la maternité de Rachel Green
possibles. La tentative de remplacer le gateau obscéne échoue et la jeune meére retourne
bredouille a Manhattan avec Ross. Elle lamente I’anniversaire gaché de sa fille : « Je m’en
veux ! Elle a un an, elle est réveillée, on n’est pas la [...] On a gaché son anniversaire. Et
les premiers souvenirs comptent. Beaucoup. D’apres le titre du livre que tu m’as offert. »

Dans l'espace de quelque phrases Rachel se démontre une mere dévouée, donc une mere
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normale au comportement approprié, et une mere indigne, insensible aux besoins de son
enfant. Son discours révele a la fois une connaissance fine de 1'idéologie du maternage
intensif (elle sait que les premieres expériences des tres jeunes enfants sont précieux, que
les « rater » risque de blesser les petits étres fragiles, et surtout qu’en tant que mere il faut
s’en vouloir si ces moments ne se déroulent pas parfaitement) et un rejet cocasse et sans
pitié de ces mémes impératifs idéologiques. En effet, Rachel possede bien des livres des
soi-disant experts de la petite enfance mais elle ne les lit pas. Pire encore, ce n’est pas elle
qui s’en est procuré, mais Ross, le pére de I'enfant. Elle est a la fois en conformité et en
rupture avec ces préceptes du bon maternage. Elle les connait mais ne les pratique pas
tous forcément comme il le faudrait. Sa performance maternelle demeure ambigué.

En méme temps, cet ambiguité maternelle chez Rachel crée de un espace dans cette
sitcom pour la figure paternelle, qui va pouvoir combler ce manque potentiel de
dévouement et s’installer dans une sorte de « paternage intensif » ou le pére se met a
endosser quelques-unes des responsabilités jadis réservées aux femmes. Cette lecture est
confirmée par 'ultime action de Ross dans cette scene dans la voiture. Espérant réparer
la situation, Ross parvient a altérer le gateau en forme de pénis en le faconnant en lapin.
I explique son procédée a Rachel au volant émerveillée : « J'ai transformé ces deux trucs
en joues et j’ai fendu ¢a en deux pour les oreilles. » La caméra ne montre jamais le gateau
en question. Le spectateur se laisse guider par le personnage de Ross et comprend que ce
dernier a bien émasculé le gateau phallique. Les testicules deviennent ainsi les joues, et
le gland est coupé dans sa longueur pour devenir les oreilles du lapin. Ross castre lui-
méme le dessert, symbole du patriarcat. En assumant son role de pere dans un nouveau
systéme de parentalité ot le pere peut et doit s'impliquer d’une maniere aussi intense
que la mere, il rend en méme temps la masculinité inoffensive, aussi douce et bégnine
qu’'un innocent lapin. Rachel pour sa part se dit « tres impressionnée », par son ingénuité
de patissier, sans doute, mais aussi, par extension, par sa capacité a détourner les roles
genrés traditionnels, a assumer en tant qu’homme, en tant que pére, ce travail si lourd
qu’est la bonne éducation de I’enfant. La position de ce personnage masculin dans le siege
du passager, tandis que la femme est au volant, confirme que le pere peut désormais étre

appelé a occuper un espace « subordonné » dans la configuration familiale américaine,
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mais également qu’il est digne de confiance en ce qui concerne les taches si exigeantes et
délicates liées a la petite enfance.

Qu'une sitcom en général, que cette sitcom qui dépeint les « destins de la
générations X » en particulier, propose autant d’interprétations idéologiques liées aux
dynamiques du genre et de la famille dans l'espace d'un seul épisode, n’a rien
d’étonnant. Depuis ses débuts a la radio, ce genre comique a pu et a su jouer un role de
médiateur culturel. Selon Daryl Hamamoto, «la sitcom radiophonique était le site
artistique au sein duquel les incohérences, les antagonismes, et les conflits du systeme
social élargi étaient débattus et résolus.!> » Hamamoto évoque des conflits régionaux,
ethniques, raciaux, ou encore religieux dans sa discussion de ce précurseur culturel. Mais
dans un autre contexte historique et artistique la sitcom télévisuelle américaine des
dernieres décennies du 20¢ siecle sert aussi de lieu dans lequel sont débattus si non résolus
des conflits sociaux plus intimes encore, liés a la famille, aux questions de genre et aux

liens complexes et contestés qui les entremélent.
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NOTES

1 Kevin Bright dans Wild (206). “[W]hen people are in their 20s and they leave home for the first
time and start their own lives. It’s a time when your friends become your surrogate family. That
was the beginning of Friends.”

2 [bid. “When Marta, David, and I began our partnership, we agreed that the only type of show
we did not want to do was your typical ‘family in the living room” sitcom.”

3 Andréolle, 7.

4 Howe et Strauss écrivent: “Thirteeners started out as, by any measure, the least wanted of
twentieth-century American baby generations [...] Even those who were truly wanted by their
parents had to confront an outer world that was unusually hostile to the interests of children
(56).”

5 Ces familles télévisuelles parfaites incluent les Nelson de The Adventures of Ozzie and Harriet
(ABC, 1952-1966), les Anderson de Father Knows Best (NBC, CBS, 1954-1960), les Cleaver de
Leave it To Beaver (ABC, CBS, 1957-1963) et les Stone de The Donna Reed Show (ABC, 1958-1966).

Voir S9, E17, “The One With the Memorial Service” et S8, E23-24, “The One Where Rachel Has
a Baby.

8 Voir S5, E “The One With All the Thanksgivings,” et S1, E11 “The One With Mrs. Bing.”

9 Rich, 11. “All human life on the planet is born of woman.”

10 Hays, 9. “[T]he ideology of intensive mothering is [...] the dominant ideology of socially
appropriate child rearing in the contemporary United States.”

11 Prell, 181-182. “The Jewish Princess has a single obsession: to own things. Her pursuit of the
“right” furniture, linens, clothing, shoes, accessories, carpets, china, and hundreds of other
objects, not to mention neighborhoods, cars and vacation spots, defines her.”

2 Hamamoto, 4. “The radio situation comedy was the aesthetic site upon which the
inconsistencies, clashes, and conflicts of the larger social system were argued and settled.”
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