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Nées en 1974, les poétes lesbiennes queer espagnoles Maria Castrejon et Txus
Garcia assistent, enfants, a I'évacuation du lourd héritage culturel et sociétal de la
dictature franquiste terminée en 1975. La promotion de la femme-mere, la répression
et criminalisation de I’homosexualité avec la « Ley de Peligrosidad y Rehabilitacion
social » (Ley 16/1970)! qui perdura jusqu’'en 1978, mais aussi l'invisibilisation des
lesbiennes et la négation de leur sexualité (Juliano & Osborne, 2008, 9-10) en sont des
aspects marquants. Dans le sillage du mouvement féministe qui apparait quinze jours
apres la mort de Franco en 1975 avec les premiéres Journées pour la Libération de la
Femme (Martinez, 2017, 77)?, surgit le mouvement lesbien au Pays Basque3, en
Catalogne, et a Madrid. Le « Colectivo de Feministas Lesbianas » est créé a Madrid en
1981. Les « Primeras jornadas de lesbianas sobre sexualidad » sont célébrées en 1983 et
constituent le point de départ d"un mouvement lesbien a niveau national*. A partir des
années 1990, ses branches les plus radicales, comme les collectifs LSD (Lesbianas sin
duda) ou LRG (La Radical Gay) forment le mouvement espagnol gqueer (Martinez, 2017,
80).

Les années 2000 sont marquées, en Espagne, par une explosion de groupes

autonomes de jeunes femmes, transféministes ou queer, a 'appartenance idéologique
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et aux répertoires d’actions variés (Martinez, 2017, 81-83). Il faut mentionner la
répercussion des travaux du philosophe gqueer Paul Preciado dont le Manifeste
contrasexuel sort en 2002 en Espagne. Certains spécialistes évoquent un « changement
profond du féminisme espagnol », dont témoigneraient la proclamation du
« Manifeste pour I'Insurrection Transféministe », et tout spécialement, I'appel de 2014
en faveur du transféminisme (Martinez, 2017, 76)> Si la lutte est menée contre le
devenir-femme normatif (hérité du franquisme) et toute identité « femme » collective
et homogeéne (Castro, 2014, 141)°, le point d’ancrage des réflexions et des combats est
bien le corps, « lieu ou se croisent et interagissent tous les conflits, milieu colonisé par
I'imaginaire culturel, par les lois sociales et par les institutions politiques » comme dit
Maria Jests Farina (Castro, 2014, 107)’.

Car il s’est, certes, produit une évolution considérable de la perception de
I’homosexualité, en Espagne, parfois considérée aujourd’hui comme un
« laboratoire des libertés sexuelles » (Platero, 2008, 18). La loi 13/2005 qui autorise le
mariage gay, la loi 3/2007 pour les droits des personnes transsexuelles sont des
exemples marquants, de méme que plusieurs lois sur les « parejas de hecho », couples
homosexuels, votées entre 1998 et 2005 dans plusieurs Communautés Autonomes
(Platero, 2017, 17). Néanmoins, cette intégration du « bonhomo?® » (Bourcier, 2017, 110)
a la société espagnole et a la norme hétérosexuelle n’est-elle pas aussi une expulsion
du corps sexuel®? La lutte contre I'hétéronormativité et contre toutes les classifications
binaires auxquelles on le soumet- « hommes/femmes, masculin/féminin,
hétérosexuel /homosexuel » (Osborne, 2008, 97) - concerne donc en premier chef le
corps. Et contre 1'hétéronormativité, dit Sam Bourcier, il y a des corps gqueer «les
monstres, les freaks, les estropiés et les corps nus. IIs ont en commun de revendiquer
des espaces et des corps qui comptent dans toute leur diversité : des corps de plaisir
dédiés a des formes de sexe non reproductifs. » (Bourcier, 2017, 112).

Sam Bourcier considere que le corps constitue une «zone d’autonomie »
(Bourcier, 2018, 18). De fait, depuis les années 2000, les poetes espagnoles produisent
des « corps et des sujets non hétérocentrés et impossibles a classifier » (Castro, 2014,
12) poursuivant le « questionnement du sujet femme du féminisme espagnol » qui
anime les jeunes féministes depuis les années 1980 (Martinez, 2017, 79). Dans I'ceuvre

de jeunes lesbiennes gqueer, comme Txus Garcia ou Maria Castrejon, le corps est un

77



champ de bataille!?. L’évocation, la description, la mise en scene du corps, notamment
dans les lectures publiques et performances, permet aux jeunes auteures de fonder
une subjectivité performative (Castro, 2014, 911).

Omniprésent dans les ceuvres poétiques de T. Garcia et M. Castrejon, le corps
sexuel et désirant, épanoui, décomplexé, scatologique, est, parfois aussi, porteur de
blessures. L’exhibition, le récit (poétique) du corps ont une valeur protestataire au
point que la performeuse Diana J. Torres parle de « pornoterrorisme » (Torres, 2011).
Cing ouvrages publiés dans les années 2010 : Poesias para nirias bien (2011) et Este torcido
amor (2018) de Txus Garcia; Volveré mucho mds tarde de las doce (2011), Niras (2015) et
La inutilidad de los miércoles (2017) de Maria Castrejon, permettent d’observer comment
le corps décomplexé fait éclater les carcans du patriarcat. Il y a d’abord un long
processus d’acceptation du corps, out celui-ci s’affirme notamment grace a la
performance, puis I'exaltation ot le corps est percu comme essentiellement beau. Par
ailleurs, il apparait bien souvent en poésie a travers son désir sexuel, vorace, voire
violent. C'est le désir et le sexe, comme nous verrons, qui permettent au corps lesbien
d’occuper la place. Enfin, face aux discriminations que continue de subir le corps
lesbien, le désir sexuel marque aussi I'effort fébrile de lutter contre I'exclusion et la

mort.

Performances du queer-po

Le jeu de mot « queer-po », paronomase du terme « cuerpo » (corps) formée a
partir de « queer » se trouve dans le poeme final, « Cuidado », du premier recueil de
Txus Garcia, Poesia para nitias bien (2011, 74). Ce « queer-po », corps queer alors associé a
la locutrice, est le marqueur a la fois d"une intégration dans un collectif féminin, par la
premiére personne du pluriel (« te mostramos nuestros Queer-pos », v. 30) et d'une
spécificité (par 1'usage de l'italique), valorisée par la majuscule a « Queer». 1l
n’apparait qu'au terme d’un long processus de transformation, d’affirmation et,
surtout d’acceptation par la locutrice de son corps et de sa sexualité, mené
principalement dans ce premier recueil extrémement autobiographique. Le corps est
d’abord percu comme problématique, non conforme, hors norme, avant d’étre accepté.
Les tout premiers poemes oscillent entre I’affirmation d’une identité: « Aqui estoy. Me

llamo Txus y soy transgénero » (Me voici. Je m’appelle Txus et je suis transgenre) dans
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le poeme « Document National d’Identité » (Garcia, 2011, 11), et la description d"un
corps maladroit, mal assumé, perpétuellement canalisé par les vétements et
accessoires, et méme « corrigé » : « manoletinas, braguitas y encajes, lacitos, / un
parche en el ojo vago, gafas. / Plantillas correctivas!?. » (v. 5-7). L’énumération,
fréquente chez T. Garcia, illustre le caractere envahissant de cette canalisation sans
répit du corps, qu'on tente en vain de brider, de rectifier, de dissimuler. Apparait le
theme du travestissement involontaire, subi, des le premier poeme : « Madre me trans-
vestia como una sefiorita » (v. 4), « Hice la comunion trans-vestida de blanco'3. » (v. 8)
Le corps se voit imposer une norme sociale, oppressante (clairement associée a une
présence religieuse forte), dans laquelle il ne peut se reconnaitre.

La locutrice de Txus Garcia rappelle comment elle fit, enfant, 'expérience de
cette situation de non-conformité de son corps, de I'impossibilité d’entrer dans les
cases préétablies du patriarcat: « Era muy trans para barbilampifios machotes, /
mucha chica para los maricones de armario y / demasiado camién para las tontas
hetero », dans le poeme « Pasaportel4. » (Garcia, 2011, 12) Irréductible au binarisme
masculin/féminin, le corps ne s’inscrit nulle part et nulle part il n’est « reconnu » :
« Tenia tristes problemas de peluqueria: / y si me corto el pelo, y si no me lo corto.
/ iEh, chico! ;Tienes hora? Si me lo cortaba, / o ;quién era yo? Si me lo dejaba crecer!. »
(v. 15-17) Le corps, pour T. Garcia, est donc, d’abord, facteur de désarroi et d'un
sentiment d’exclusion, voire de solitude au pays de « Transylvania », le « pays des
trans », mentionné aux vers finaux du premier et du deuxieme poemes.

Maria Castrejon renvoie aussi dans son ceuvre poétique, sur un ton plus amer,
a cette assignation féminine normée du corps. Le poeme « Introduccién tedrica »
(Castrejon, 2011, 25), placé en exergue a son premier recueil Volveré mucho mds tarde de
las doce, comme une sorte de guide de lecture, est scandé par la phrase « no me sale del
cofio » (cela ne me sort pas du con). La locutrice évoque différentes activités,
notamment 1'écriture (« No me sale del cofio escribir », Cela ne me sort pas du con,
d’écrire) toutes dissociées de l'assignation sexuelle « génitale ». Celle-ci est méme
niée : « Nada me sale del cofio / ni me entra / no tengo cono?®. » (v. 26-28)

Le corps n’est pas rejeté pour lui-méme, mais son assignation genrée, voire les
marques, sur le corps, du genre féminin, sont d’emblée percues comme douloureuses.

Dans le poéme suivant, « démeter » (Castrejon, 2011, 31), la locutrice, déesse de la terre
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contemporaine et déprimée, s’exclame: « me duele tanto ttero » (v. 1): «jai mal a
I"utérus », ou plutét «j'ai mal a force de tant d"utérus », comme si 1'utérus n’était pas
tant un organe féminin qu'une métonymie du genre féminin, figé par la société et en
souffrance : « hija mia, me duele tanto atero, / porque me escribieron / me pintaron
/ me esculpieron / madre!”. » (v. 13-17) La tournure impersonnelle (la troisiéme
personne du pluriel en espagnol) désigne la société traditionnelle qui fige, notamment
dans l'art : écriture, peinture, sculpture, et transforme en « hystérie » le vieil éternel
féminin morbide et déprimant.

Contre cette féminité insoutenable et figée du corps, imposée par la norme
sociale, le corps queer se joue des stéréotypes. Chez Txus Garcia, on observe
progressivement un renversement. Le travestissement devient un jeu: non plus
I'expérience douloureuse de non-conformité, mais celle, volontaire, du corps
changeant et ludique. C'est la performativité du genre constituée comme «une
répétition et un rituel, qui produit ses effets a travers un processus de naturalisation
qui prend corps » (Butler, 2006, 36), et perceptible a travers le théme du déguisement :
« embutida unas veces en lamé - soy marika. / Otras, vestida de cuero, como una
bolleral®. » On notera les expressions au pluriel (« unas veces », « otras ») qui disent la
répétition, et la mise en relief, par l'italique, du verbe « ser » qui exprime l'identité en
espagnol. Celle-ci est mouvante, toujours reconstruite par la « stylisation genrée du
corps » (Ibidem). Ces citations proviennent du poeme « Visado » (Garcia, 2011, 13),
c’est-a-dire «visa », dont le titre marque la possibilité, pour le corps (qui jadis ne
« rentrait » nulle part), d’étre différent dans différents lieux, dont il adopte les codes
par jeu.

Ces jeux répétés d’exhibition et de métamorphoses sont pratiqués par Txus
Garcia dans ses lectures a voix hautes et publiques, ou « show »1% Elle se définit elle-
méme comme rhapsode, inspirée par les troubadours du Moyen-Age et les clowns?,
ce qui souligne non seulement I'importance de la parole, mais aussi des jeux de scéne
et du déguisement. De méme, sur son site web, intitulé « Sitio de poesia escénica y
queer », on observe le montage et la mise en page de nombreuses photos, ou le corps
se métamorphose : ici, une moustache, la, une perruque blonde. Ces apparences
multiples peuvent faire penser aux performances des drag queens non seulement par

I'habillement, le maquillage, mais par les attitudes, les regards, les positions outrées,
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exagérées, de ce corps qui « joue », aux deux sens du terme. Sur le photomontage qui
figure sur la page dédiée a sa participation au festival Voix Vive?! (Toléde, 2018), huit
de ces figures encadrent la photo d'une petite fille (Txus Garcia le jour de sa
communion). Elles semblent émaner de cette image premiére, reprenant mais, cette
fois, a leur avantage, l'expérience du déguisement jadis subie. Ces images qui
« parodient le genre », rappellent que celui-ci?> est une «imitation sans original»
(Butler, 2006, 261) puisque méme l'image premiere (cette photo de petite fille) est un
faux qui ne consiste en rien d’autre qu’a « se faire passer pour une imitation ». C'est
bien cette idée méme de genre original qui est contestée et qui, chez Txus Garcia,
permet l"acceptation du corps dont la transformation rend maitre : plus que jamais il

apparait comme une « zone d’autonomie » (Bourcier, 2018, 18), d’agentivité.

Le corps exalté

Le corps est donc percu comme essentiellement beau, bien que ou plutéot parce
qu’il est queer, notamment dans le poéme initial de son second recueil : « Self Portrait »
(Garcia, 2018, 23). L'usage de I'anglais dans le titre de ce poeme montre que le discours
de l'autre, la langue étrangere qui définit le sujet comme étrange (queer en
I'occurrence), peut étre repris et renversé pour constituer une marque de
reconnaissance (Coérdoba Garcia, 2009, 21). Un tournant semble bien avoir été
opéré par rapport au recueil précédent : « Me miro en el espejo / y me veo bella /
también vieja / peculiar / y enferma?. » (v. 9-13) Les caractéristiques viriles (butch) de
ce corps sont constitutives d’une beauté qualifiée de « peculiar » (particuliere,
spéciale), traduction possible de «queer» en espagnol. Le corps est décrit avec
attention, dans la seconde strophe du poeme ot ses caractéristiques les plus féminines
(«manos delicadas », des mains délicates, v. 15) cotoient celles considérées
traditionnellement comme masculines (« Una mujer de fuertes piernas », une femme
aux jambes fortes, v. 14), ou I’adjectif (« fuertes ») substitue au constat de I’embonpoint
la valorisation de la puissance musculaire. De la force a la finesse, ou encore de la
largeur a I'étroitesse (« espalda ancha estrecho de culo », dos large, cul étroit, v. 16),
c’est le passage d'un genre a I'autre qui est valorisé et décrit avec humour : « maricén

seguro®. » (v.17)
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D’ailleurs, plusieurs traductions espagnoles possibles du terme «queer »
apparaissent dans ce second recueil de Txus Garcia, des le titre Este torcido amor. Au
contraire du titre du premier recueil qui reprenait avec humour et dérision le discours
traditionnel (en convoquant l'image idyllique des « petites filles bien »), 1’adjectif
« torcido », « tordu » - dont I’étymologie est la méme que le terme « gqueer » (Ceballos
Muiioz, 2009, 166) - semble reprendre a son compte une appellation péjorative et
s’inscrire en faux d'un discours mainstream. De méme, dans ce poeme initial « Self
Portrait », I’adjectif « rara » (v. 1, littéralement « bizarre »), dans le vers initial, est une
autre traduction de « queer » en espagnol et certains parlent d’ailleurs de « Teoria
rarita » (Ceballos Mufioz, 2009, 165). La phrase au style direct ou il se trouve,
prononcée par un enfant : « Mira qué sefiora mds rara, mama » (regarde comme cette
dame est bizarre, maman), donnera d’ailleurs le titre a une tournée de stand-up
poétique de la poete?. Il est révélateur que ces marques apparaissent surtout dans le
poeme initial du deuxieme recueil : le processus d’acceptation du corps mené dans la
premiere ceuvre est achevé. Il ne s’agit plus d’assigner le corps ni de lui chercher sa
place dans des cases préétablies (nous avons mentionné les poemes « Documento
national de identidad », « Pasaporte » ou « Visado »), mais bien de le décrire dans sa
complexité et sa richesse. En témoignent les belles illustrations d’Antonio Garcia
Villaran, notamment le portrait en aquarelle de Txus Garcia qui, a la page 22, fait face
au poéme initial « Self Portrait ».

L’acceptation et la valorisation pleines du corps, démontant les préjugés
patriarcaux, voire misogynes, apparaissent dans le poeme « Costilla » (Garcia, 2018,
32) constitué d"une longue énumération de désignations possibles d"une femme, ot
les marques de confusion des genres - « hombrecillo defectuoso mutilado », petit
homme défectueux mutilé (v. 8), « mujer quimérica », femme chimérique (v. 29) - se
mélent aux désignations péjoratives des corps, par des adjectifs : « monstruosa » (v. 1),
« viciosa » (v. 26), « morbosa » (v. 27) et la convocation de figures féminines violentes
(Circé, la Gorgone). En l'occurrence, c’est le discours des saints Thomas d’Aquin,
Antoine de Florence et Jean Chrysostome d’Antioche (cités plusieurs fois) qui fait
figure de discours «de l'autre», initialement injurieux?®, mais renversé par
l'affirmation finale : « Mujer quimérica / diosa // te amo », Femme chimérique /

déesse // je t'aime (v. 29-31). L’acceptation du corps (féminin et trans) est donc
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complete et désormais inébranlable. On lit d"ailleurs sur la page d’accueil du site web
de I'auteure cette valorisation du corps hors norme, transgenre, queer (ici, 1’adjectif
« extrafo », bizarre) mais libre et puissant :
no quedo bien en la foto, no desprendo juventud, lesbianchic ni glamour
escénico. A pesar de eso, me ha dado la gana montarme una gira con mi
voz de marica rapsoda y mi cuerpo disidente, extrafio, gordo, fuerte y
machihembrado?’.
Ainsi, ce corps décomplexé, aimé est montré dans tous ses aspects y compris les plus
scatologiques ! Le poeme « Manifiesto intestino » (Garcia, 2011, 59) est une célébration
de la poésie performance, dont la production est assimilée a un processus digestif
considéré jusqu’a sa « phase anale » : « Mastiquen el bolo despacito / hagan trabajar
su yeyuno, / reposen la secrecion biliar : / y excreten, finalmente, / nuevos poemas
grumosos »28 (v. 3-7). Dans le poeme « El verso me vino de nalgas », Le vers m’est venu
des fesses (Garcia, 2011, 27), I'écriture est également évoquée a travers les métaphores
du pet et de I'accouchement difficile : « El verso mal parido / me reventaba toda y yo,
perra pariendo : / sali6 el hijoputa con férceps / con ventosa, con rabia »?. Cette
acceptation sans tabou du corps, par Txus Garcia, transparait enfin, dans les
nombreuses répétitions, énumérations, accumulations, anaphores qui composent
I'écriture de ses recueils.

L’invasion de I'espace poématique (la page) par le corps est la métaphore de la
présence massive et grandissante des corps gqueer et lesbien dans la société. Dans le
dernier poeme de Poesia para ninias bien, la locutrice décrit, sur un ton humoristique (et
sur quarante-cing vers), I’arrivée en masse des lesbiennes dans la société. Leurs corps,
de plus en plus visibles, envahissent I'espace public et mettent délibérément en danger
(par un risque de contagion!) les autres corps comme l'indique le titre du
poeme « jCuidado ! », Attention ! (Garcia, 2011, 74) :

jCuidado!

Las locas somos todas y estamos cabreadas,

las locas te arafiamos y escupimos,

te mostramos nuestros Queer-pos, te tocamos el falito,

te sobamos las ideas, rompemos tus esquemas?®.
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Expression d’un désir sexuel vorace et construction d’une subjectivité

C’est majoritairement a travers sa sexualité que le corps est présent dans
I’écriture. Un désir sexuel illimité s’exprime dans le poéme « Y hasta aqui puedo leer »
(Garcia, 2011, 15), constitué d’une longue énumération, sur une vingtaine de vers, de
substantifs ou d’adjectifs féminins pluriels (provocant la récurrence de la terminaison
en «as», caractéristique du féminin pluriel en espagnol et donc d'une présence
nombreuse et sonore du corps féminin). La locutrice liste tous les types de corps qui
I’attirent dans une longue énumération qui semble sans limite : « Pasivas, sedentarias
e hipercaléricas,/ gordas, obsesas / y con una considerable masa corporal. » (v. 1-3) Si
la liste s’apparente d’abord a un « exces cohérent » ot « incontinence et cohérence se
marient de facon exemplaire » (Eco, 2009, 279). Le rapport entre les termes énumérés
subit ensuite une déviation: « Negras, oscuras, ocres y pardas, / latinas, chinas y no
tanto » (v. 4-5). Alors qu’une classification ethnique des corps semble adoptée dans un
premier temps, s’y substitue ensuite un critére purement pictural : « ocres » renvoie a
une couleur impropre a désigner le corps humain. L’adjectif « oscuras », guére utilisé
pour désigner la couleur de peau, est susceptible d’avoir une connotation
psychologique (de mystére), mais renvoie aussi a une gamme chromatique. En fin de
compte, l'adjectif «ocres» invitent a relire les autres termes de l’énumération
(notamment « negras » ou « pardas’! ») non comme des indications d’origine ethnique
mais comme de simples couleurs, et il invite a ne préter attention, finalement, qu’a la
matérialité des corps, leur beauté plastique. Aussi, la liste de la locutrice de Txus
Garcia démonte tout conformisme dans ce recensement des corps et permet de « faire
jaillir des rapports nouveaux entre des choses éloignées et en tout cas pour mettre en
doute ceux que dicte le sens commun» (Eco, 2009, 327). Les corps semblent
inclassifiables, et tournent méme en dérision les classifications traditionnelles en se
situant volontairement a la marge, dans I'entre-deux : « chinas, y no tanto », chinoise
et pas tant que ca (v. 5). Enfin, I'accent est mis sur la permutation des genres, leurs
glissements potentiels, le genre étant 1'ultime barriere a transgresser pour la libération
et 'acceptation pleine des corps :

Hormonadas y sin hormonas

con polla

- de plastico, latex, carne o cristal -
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y sin ella.

Masculinas, femeninas, intersex, andréginas,

Solteras, casadas, monjas, viudas, enamoradas.

Ellas.

Todas.

Mierda.

Me gustan todas32.
Cette liste, « gourmandise de la parole », comme dit Umberto Eco (2009, 135) exprime
avec jeu l'épanouissement du désir sans limites. C'est bien I’affirmation de ce désir
sexuel, voire d’un véritable plaisir de contemplation des corps, comme on le voit avec
le verbe final « me gustan », qui fait tomber les classifications réductrices de ceux-ci et
permet leur réunion, en masse.

Si la sexualité lesbienne ne peut étre évoquée qu'une fois le corps (de la
locutrice) assumé, en retour, c’est par 'expression de son désir sexuel et d"un désir de
possession du corps (de I'autre) que se construit une subjectivité dans le poeme et que
celle-ci se congoit comme queer et mouvante. Sam Bourcier rappelle que «les
théoriciennes américaines “queers” des années 1990 ont toutes en commun de
problématiser l'identité » (Bourcier, 2002, 38). Le récit du désir et de la sexualité du
sujet permet a la locutrice de Maria Castrejon de se poser comme sujet de I'énonciation.
Dans le poeme 8 du recueil Nifias (Castrejon, 2015, 33) elle répéte comme une sorte de
refrain lancinant : « Soy la nifia que solo follarte » (je suis la petite fille qui veut te
baiser), puis « quiero follarte todo el tiempo », je veux te baiser tout le temps (v. 15-16).
Non seulement le désir est exprimé crument mais il est exclusif, excessif comme le
souligne la structure en chiasme : « solo quiero follarte / y quiero follarte solo yo », je
veux juste te baiser et je veux qu’'il n’y ait que moi qui te baise) (v. 7-8). On notera qu’il
implique le sujet de maniere consciente et volontaire avec le verbe « quiero » (je veux).
De fait, I'évocation du désir et des pratiques sexuelles, chez Maria Castrején, va de pair
avec la possibilité, pour le sujet, de maitriser, et méme de fagonner son corps : par
exemple, il s'adonne au jeu érotique de la permutation des genres car «c’est la
déstabilisation du rapport entre le corps et I'identité, le féminin et le masculin qui
devient érotique » (Butler, 2006, 241). Lors d’une relation sexuelle, et sous le coup du
désir, la locutrice (féminine jusque-la) se masculinise: « me encanta cuando me la

chupas despacio®. » (v. 44)

85



Dans la poésie de Maria Castrejon, par son désir, le sujet franchit les frontieres
des genres et des sexes, il décrit (sans retenue, de manieére parfois naive) un imaginaire
sans limite associé, peut-étre pour cette raison, au monde de I'enfance. En effet, le désir
est attribué a une « petite fille », le terme « nifia » désignant généralement en espagnol
une enfant de moins de 7 ans. Ce terme s’oppose a « mujer », qui serait la femme
accomplie, construction sociale. « Nifia » suggere au contraire un désir naturel, libre,
autosuffisant, par exemple a travers la masturbation au vers initial du premier poeme
(Castrejon, 2015, 19) : « soy la nifia que se masturba », et presque sauvage.

Cette sauvagerie se trouve également chez Txus Garcia ou I'épanouissement du
corps va de pair avec 'expression du désir sexuel vorace. Celui-ci donne lieu a un jeu
de reflet entre le corps aimé comme objet - que le sujet observe et désire posséder - et
la page poétique comme espace clos ou le sujet se dit, ou il peut s’épanouir et qu’il
controdle. Ainsi, dans le poéme « Poculum Amoris » (Garcia, 2018, 38), les vers, centrés
sur la page et de longueurs diverses, forment un calice, illustrant par un travail
typographique précis ce désir de contenir le corps. La forme graphique globale du
poeme - qui renvoie a une image de cloture et de contenance - s’'oppose d’ailleurs a la
description, énumérative et intarissable, des parties du corps qui « emplissent » les
vers : « 0jos manos cejas cabello nariz orejas / hombros brazos muslos pechos y vientre
/ labios cuello espalda talones culo axilas / dientes y encias lengua pezones mejillas /
piernas tobillos cintura pies caderas y sexo ». Le corps fragmenté, a travers le champ
lexical trés abondant de l’anatomie, est qualifié de « plato inmenso de lujuria »,
immense plat de luxure (v. 18), que la locutrice cherche a dévorer métaphoriquement,
a posséder en I'inscrivant, tout entier, sur la page.

Ailleurs, les jeux de roles érotiques et les possibles métamorphoses du corps
que décrivent certains poeémes rendent également compte d'une certaine violence qui
accompagne le désir. Une animalité ambivalente se trouve chez Txus Garcia ou
apparait a plusieurs reprises la figure de la «louve », ultime transformation queer et
suggere un devenir « gouine et louve » (Preciado, 2009, 128). Ainsi, dans le poeme
« Animal de ternura » (2011, 29), « animal de tendresse », se mélent férocité (« por mis
dientes, que te codician afilados », par mes dents / qui te convoitent, aiguisées) et
douceur (« por el pelaje / que se eriza si te toca », par le pelage / qui s’hérissent s'il te

touche). La figure de la louve (ou du loup) souvent mythifiée convoquent des images
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contraires de douceur, maternité (de la louve de Romus et Romulus, peut-étre), ou de
mystere et de rejet (hérités des contes). Ces derniers prédominent dans un autre poéme
ou la locutrice se définit encore comme «louve »: « Holamiamorsoyyotuloba »
(Garcia, 2001, 69). La lycanthropie suggere non seulement la métamorphose
(volontaire ou non) des corps, mais aussi l'instabilité de leurs pulsions. La locutrice se
fait ainsi tantdt dominatrice, dans le poeme « Organica » (Garcia, 2011, 47) - «Te
follaria enloquecida, / colosal, Terrible. / Te ataria las mufiecas®* » - tantét masochiste
dans le poéme « No me respetéis. I fucking loved it », Ne me respectez pas. I fucking
loved it, du recueil Este torcido amor (Garcia, 2018, 64).

Dans le poeme « Tits in my bowl » (Garcia, 2011, 19), elle laisse parler (comme
elle le dit au vers 1) « el camionero [le camionneur] who lives inside me » (en anglais),
masque stéréotypé derriere lequel la locutrice peut exprimer dans une langue vulgaire
un désir brutal. Le corps de I'étre fantasmé est a la fois adoré et dénigré3> : « Esta zorra
me provoca con sus tetas », cette chienne me provoque avec ses nibards (v. 8), « Me
gusta verte la cara de mala puta », jaime voir ton visage de sale pute (v. 15). Cette
langue trash, semée de néologisme ou de termes anglais, s’avére subversive pour,
comme dit Marfa Castrejon, « transformer le langage pour transformer les normes
sociales », « désintégrer le langage pour désintégrer les idéologies » (Castrejon, 2008,
228 et 230). On peut en effet se demander si cette sauvagerie du désir, exprimée
poétiquement ne répond pas encore a une autre sauvagerie, celle expérimentée tous
les jours par ces corps, celle des pressions sociales mais aussi du mal-étre psychique.

L’écriture du corps peut-elle servir d’exutoire a la violence sociale ?

L’écriture trash comme exutoire. Le corps entre vie et mort

L’écriture du désir, apparemment sans tabou, ne révele-t-elle pas, finalement,
en creux, les mauvais traitements, les frustrations, les injustices subies dans leur chair
par les lesbiennes, notamment la butch dont Sam Bourcier (2018, 26) rappelle qu’elle
« est menacante parce qu’elle renvoie en miroir une forme de violence dont les
hommes sont habituellement les sujets et non les objets » ? Dans le poeme « Agentes
forestales de servicio » (Garcia, 2011, 53), Txus Garcia raconte 'arrestation par des
agents forestiers de deux lesbiennes en plein acte sexuel dans les bois. A I'agression, a

la répression des corps lesbiens par des représentants masculins de l'autorité
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(« Vinieron por el aire / manejando sus pistolas y helicopteros3® », v. 1-2), la fin du
poeme répond par une évocation du corps dans sa réalité crue, plastique, sonore :
« Unicamente entonces / - plop - / saqué el dedo de tu vagina®. » (v. 14-16) Le corps
sexuel (son anatomie, ses organes - le mot «vagin» - ses fluides suggérés par
I’onomatopée) est en lutte contre la violence sociale qu’on lit en creux (et malgré
I’humour) dans ce poéme.

Chez Maria Castrejon, la sexualité reveét cette dimension presque salutaire, qui
contraste avec I’atmosphere, au contraire, souvent morbide de son troisieme recueil,
La inutilidad de los miércoles (2017), ot elle évoque ses rapports au monde hospitalier
psychiatrique et ses tendances suicidaires. Le sexe n’est plus une bagatelle provocant
un plaisir charnel, mais une pratique sérieuse, presque un exorcisme, qui raccroche le
corps a la vie, lien maintenu par la douleur dans le poeme « FLORES » (Castrejon,
2017, 52) : « Et je désire encore que tu me baises / dans le sable jusqu’'a me faire /
saigner comme seul peut le faire / celui qui aime et craint la mort » (v. 51-54). Le sang
connote conjointement la douleur et la persistance de la vie, associés toutes deux a la
sexualité. Dans ce recueil, sexe et sexualité sont les réponses volontaires et positives a
la sensation vertigineuse de vide du corps et de détresse psychologique. L’ expression
brutale du désir sexuel, comme une volonté indiscutable, s’oppose a la disparition des
autres désirs du corps: « El dolor de no ser ya el ansia / las ganas de comer o de
comprar / comida®® » (v. 12-14) dans le poeme « El dolor que supone dejar de ser »
(Castrejon, 2017, 65). Si n’était 1'expression ponctuelle du désir sexuel, le corps
semblerait littéralement empéché, emprisonné. Sur la couverture du premier recueil
(2011), I'auteure semble tendre les mains pour étre menottée. Sur celle du troisieme
(2017), elle a l'air d’étre derriere les barreaux. Son corps porte la marque des
souffrances psychiques dans le poeme en prose «Tengo luces en la
terraza » (Castrejon, 2017, 72) : « Tengo la muerte escrita en los antebrazos en las ingles
y las ganas de follar indican que paseo descalza al borde de un precipicio »39. Le corps
« éclate », morcelé, il devient violent vis-a-vis de lui-méme : « piso mi reflejo », « me
agarro las venas » aux vers 11 et 16 du poeme « Centro de salud » du premier recueil
de l'auteure* (Castrejon, 2011, 42). Dans le poéme 15 du recueil Nifias (Castrejon, 2015,
47) on lit encore : « Soy la nifia de las manos cuidadas / y los pies rotos a llorar 41» (v.

12-13), « Soy la nifia descalza / a la espera de los tumores*? » (v. 15-16). S’en suit un
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mouvement d’abandon du corps, exprimé dans le poéme « En muchas ocasiones
parezco » : « Yo no quiero volver a este cuerpo que se / sienta en a consulta y se traga
/ las pildoras® », v. 23-26 (Castrejon, 2017, 31). La locutrice exprime ce rejet, enfin,
dans le titre du poéme « anti cuerpos », anticorps, écrit en deux mots (Castrejon, 2011,
43) et qui constitue a la fois un manifeste contre les souffrances infligées au corps qui
le rendent insupportable (« No quiero cuerpo » affirme la locutrice au vers 5) et une
protection et une réappropriation du corps par 'écriture poétique. Car le corps en
souffrance, malade, perd son identité et sa raison d’étre : « A las suicidas nos roban /
el nombre el cuerpo / no nos pertenece** » (Castrejon, 2017, 37).

Pour que leur corps leur appartienne, c’est par le verbe poétique que Txus
Garcia et Maria Castrejon s’en emparent. La poésie qui, comme Maria Castrejon le dit
récemment en interview est « ce qui ressemble le plus a un cri » (Marrén, 2017)%,
permet cette libération des corps queer. En racontant le corps, le poeme le soulage de
I'oppression sociale, du rejet, du mal-étre psychique. Ce courant poétique (lesbien,
érotique) contemporain est assez dynamique en Espagne méme s’il est nouveau, ce qui
rappelle qu’aujourd’hui encore le corps lesbien doit arracher un espace pour se dire et
exister. Son désir doit encore étre revendiqué, voire expliqué pour étre reconnu.

Plusieurs poemes de T. Garcia insistent sur cette pédagogie nécessaire (Garcia, 2011,

23).

BIBLIOGRAPHIE

Berges, Karine et al. (dir.). Féminismes du XXI¢ siecle : une troisieme VAGUE. Rennes:
Presses Universitaires de Rennes, 2017.

Bourcier, Sam. « “Why my/your body is still a battleground”, Performance queer et
néolibéralisme. Zarra Bonheur vs Descartes ». Dans Berges, Karine, Féminismes du XXI°
siecle : une troisieme VAGUE. Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2017, p. 105-
120.

Bourcier, Sam. « Queer movements ». Dans Mouvements n°20, mars-avril 2002.
Bourcier, Sam. Queer zones redux. Paris: Editions Amsterdam, 2018.

Butler, Judith. Trouble dans le genre (1990). Paris: Editions La Découverte, 2006.
Castrejon, Maria. La inutilidad de los miércoles. Madrid: Huerga y Fierro, 2017.

89



Castrejon, Marfa. Nisias. Madrid: Huerga y Fierro, 2015.

Castrejon, Maria. Que me estoy muriendo de agua. Guia de narrativa lésbica espariola.
Barcelona: Egales, 2008.

Castrejon, Maria. Volveré mucho mds tarde de las doce. Madrid: Egales, 2011.

Castro, Elena. Poesia lesbiana queer. Cuerpos y sujetos inadecua. Barcelona: Icaria, 2014.
Ceballos Munioz, Alfonso. « Teorfa rarita ». Dans Cérdoba, David et al. (éd.). Teoria
queer. Politicas bolleras, Maricas, trans, mestizas. Madrid: Egales, 2009, p. 165-178.
Chueca (site web), « Biografia, hitos y objetivos del movimiento lésbico en Espafia ».
https:/ /www.chueca.com/articulo/biografia-hitos-y-objetivos-del-movimiento-
lesbico-en-espana (Consulté le 29/01/2019).

Eco, Umberto. Vertige de la liste. Paris: Flammarion, 2009.

Federici, Silvia. Caliban et la sorciere. Genéve: Entremonde, 2014.

Garcia, Txus. Este torcido amor. Barcelone: Bellaterra, 2018.

Garcia, Txus. Poesias para nifias bien. Séville: Cangrejo Pistolero, 2011.

Garcia, Txus. Sitio de poesia escénica y queer de Txus Garcia.
https:/ /txusgarcia.com/. Consulté le 29/01/2019.

Laguian, Claire. « Fureur dé(CON)structrice et viscéralité du désir saphique dans la
poésie du XXIe¢ siecle en Espagne ». Dans Ambigua, revista de investigaciones sobre género
y estudios culturales, n°2, 2015, p. 181-188.

Martinez, Maria. « Troisieme vague, transféminimes et la question générationnelle :
reconfigurations des féminismes dans I'Espagne contemporaine ». Dans Berges,
Karine et al. (dir.). Féminismes du XXI¢ siecle : une troisieme VAGUE. Rennes: Presses
Universitaires de Rennes, 2017, p. 75-86.

Marroén, Nuria & Castrejon, Maria. « Las poetas que nos asoman al abismo ». Entrevue
du 30 juillet 2017. En ligne :

https:/ /www .elperiodicoextremadura.com/noticias/ masperiodico/ poetas-asoman-
abismo_1031310.html. Consulté le 21/01/2019.

Osborne, Raquel. « Entre el rosa y el violeta. Lesbianismo, femenismo y movimiento
gai: relato de unos amores dificiles ». Dans Platero, Raquel. Lesbianas discursos y

representaciones. Madrid: Melusina, 2008, p. 85-106.

90



Pineda, Ampar. « Mi pequefia historia sobre lesbianismo organizado en el movimiento
feminista de nuestro pais ». Dans Platero, Raquel. Lesbianas discursos y representaciones.
Madrid: Melusina, 2008, p. 31-59.

Preciado, Paul. « Devenir bollo-lobo o cémo hacerse un cuerpo queer a partir de El
pensamiento heterosexual ». Dans Cérdoba David & al. (éd.). Teoria queer. Politicas
bolleras, Maricas, trans, mestizas. Madrid: Egales, 2009, p. 111-131.

Torres, Diana J. Pornoterrorismo. Madrid: Txalaparta, 2011.

Trujillo, Gracia. « Sujetos y miradas inapropiables/adas : el discurso de las lesbianas
queer ». Dans Platero, Raquel. Lesbianas discursos y representaciones. Madrid: Melusina,
2008, p. 107-118.

Vila Nurnez, Fefa. « La fuga de las bestias ». Dans Cérdoba David & al. (éd.). Teoria
queer. Politicas bolleras, Maricas, trans, mestizas. Madrid: Egales, 2009, p. 181-186.

Villar Sdenz, Amparo. « ;Lesbiana? Encantada, jes un placer!: Representacién de las
lesbianas en Euskal Herria a través de los grupos organizados ». Dans Platero, Raquel.

Lesbianas discursos y representaciones. Madrid: Melusina, 2008, p. 61-84.

NOTES

1 Elle prédisait une forte surveillance des homosexuels et leur enfermement dans de
véritables camps de concentrations (prisons spécialisées, comme a Fuerteventura).

2 Il s’épanouit ensuite dans les années 1980, notamment avec le « Manifeste des jeunes
femmes » de 1986 (Martinez, 2017, 78)

3 Le premier groupe de femmes lesbiennes a été créé Bizkaia en 1979 comme le souligne
Amparo Villar dans 'article « ;Lesbiana? Encantada, jes un placer!: Representacion de las
lesbianas en Euskal Herria a través de los grupos organizados », in PLATERO Raquel,
Lesbianas. Discursos y representaciones, Madrid, Melusina, p. 66.

4 Sur ce mouvement lesbien, voir Empar Pineda, « Mi pequefa historia sobre lesbianismo
organizado en el movimiento feminista de nuestro pais », in PLATERO Raquel, Lesbianas.
Discursos y representaciones, Madrid, Melusina, p. 31-59, et

https:/ /www.chueca.com/articulo/biografia-hitos-y-objetivos-del-movimiento-lesbico-en-
espana. Consulté le 17/01/2019.

5 Nous traduisons toutes les citations d’auteur(e)s espagnol(e)s.

6 « La unidad en el movimiento feminista en torno al sujeto politico Mujer desaparece en los
afios 90 ya que empieza a resultar insuficiente para representar a las mujeres y a las otras
mujeres. Una identidad colectiva y homogeneizadora para la mujer resultaba ya inoperante »
(Castro p. 141).

7 Citation effectuée par E. Castro (2014, 107). Nous traduisons.

8 BOURCIER Sam, « “Why my/your body is still a battleground”, Performance queer et
néolibéralisme. Zarra Bonheur vs Descartes », in BERGES Karine, op. cit., p. 110. I observe
d’ailleurs ce phénomeéne de normalisation depuis les années 1970, p. 110 : « Dans les
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années 1970 : les gays et lesbiennes homonormatifs alimentent ce mouvement inverse de
reprivatisation, de re-domesticisation et d'individualisation que favorisent I'assimilation, le
mariage et le “management de la diversité” au travail ».

9 Cette expulsion, Sam Bourcier rappelle qu’elle est au fondement de notre société capitaliste
(ibid, p. 106), se référant notamment a Caliban et la sorciére. Femmes, corps et accumulation
primitive de Silvia Federici. « La bataille du corps, dit Bourcier, en tout cas celle de I'esprit
victorieux contre le corps est caractéristique de la modernité et de la transition capitaliste
comme nous le prouve notre dressage culturel, politique et épistémique au carthésianisme ».
10 Désormais, « le discours des lesbiennes queer parle de corps, pratiques et désirs lesbiens,
transgressant les représentations préalables du lesbiannisme féministe des années 80 ».
(Trujillo, 2008, 114).

11 Nous traduisons les citations depuis 1'espagnol.

12 Je traduis : « ballerines, culottes et dentelles, petits rubans / un cache devant I'ceil qui
louche, des lunettes / des semelles correctives ».

13 « ma mére me trans-vétait en demoiselle », « je fis ma communion trans-vétue de blanc ».
14 « J'étais tres trans pour les petits machos imberbes / tres filles pour les pédés restés dans
le placard / et trop camionneuse pour les stupides hétéros ».

15 « J'avais de tristes problemes de coiffures : / je me coupe les cheveux ou je ne me coupe
pas les cheveux ?/ Et, bonhomme, tu as I'heure ? sije me les coupais, ou alors Qui étais-je si je
me le laissais pousser ».

16 «Rien ne me sort du con, / Nin'y entre / Je n'ai pas de con ».

17 «ma fille, j’ai mal de tant d'utérus / parce qu’'on m’a décrite / on m’a peinte / on m’a
sculptée / mere ».

18 «quelques fois en lamé, je suis un pédé / d’autres fois, vétue de cuir, comme une
lesbienne »

19 Par exemple, les « microshow » poétiques et queer « Queer-pos de verso» ou « Mira qué
sefiora mas rara, mama » dont le dossier en ligne :

https:/ /txusg.files.wordpress.com/2018 /08 / dossier-mira-que-sec3blora-mas-rara-
mama_txus-garcia.pdf (consulté le 21,/01/2019).

20 Interview https:/ /txusgarcia.com/2018/07/29/entrevista-para-pikara-magazine/ .
Consulté le 21/01/2019.

21 https://txusgarcia.com/2018/08/19/ toledo-festival-voix-vives-np/ (Consulté le 21
janvier 2019).

22 L'idée que je soutiens ici, a savoir que le genre est une parodie, ne présuppose par
l'existence d'un original qui serait imité par de telles identités parodiques. Au fond, la
parodie porte sur I'idée méme d’original. (Butler Judith, Trouble dans le genre, Paris, La
découverte, 2006, p. 261).

23 « Je me regarde dans le miroir / et je me vois belle / vielle aussi / particuliére / et
malade.».

24 « Une femme aux jambes fortes / double menton ventre mains délicates / dos large cul
étroit / un pédé c’est str ».

25 https:/ / txusg.files.wordpress.com/2018 /08 / dossier-mira-que-sec3blora-mas-rara-
mama_txus-garcia.pdf. Consulté le 21,/01/2019.

26 Le renversement de I'injure par les homosexuels et les personnes queer a été étudié a
plusieurs reprises. Voir par exemple, David Cérdoba Garcia, « Teoria queer. Reflexiones
sobre sexo, sexualidad e identidad. Hacia una politizacion de la sexualidad » (Cérdoba, 2009,
p- 59).

27 « Je ne suis pas photogénique, je ne respire pas la jeunesse, le chic lesbien, le glamour de la
scene. Malgré tout, j'ai eu envie de faire une tournée avec ma voix de rhapsode pédé et mon
corps dissident, étrange, gros, fort et virilofemmelle ».

28 « Mastiquez doucement / faites travailler votre jéjunum / faites reposer la sécrétion
biliaire / et excréter, finalement, / de nouveaux poémes grumeleux ».
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29 « Le vers mal accouché / m’explosait toute entiere, et moi, chienne en plein
accouchement : / il est sorti au forceps le fils de pute / avec les ventouses et avec rage ».

30 « Attention, / Les folles, ¢’est nous toutes, et nous sommes en colére, / Nous les folles, on
te griffe, on te frappe et on te crache a la figure, / On te montre nos corps queer, on te touche
ton petit phallus, / On t’avale les idées, on brise tes schémas. »

31 Ce terme peut dans certains contextes (en Amérique hispanique notamment) désigner un
certain degré de métissage. Toutefois, le premier sens est bien celui d'une couleur (brune),
comme l'indique le Dictionnaire de la Real Academia Espafiola :

https:/ / dle.rae.es/?id=RuQFO03b (Consulté le 1/02/2019).

32 « Avec des hormones, et sans hormones / avec une bite / - de plastique, latex, chair ou
cristal - / ou sans. // Masculines, féminines, intersex, androgynes : célibataires, mariées,
bonnes sceurs, veuves, amoureuses. / Elles. / Toutes. // Merde. // Elles me plaisent

toutes ».

33 « J’adore quand tu me la suces lentement » (v. 44).

34 « Je te baiserai comme une folle, / colossale, terrible / je t'attacherai les poignets »

35 Cette vulgarité n’est pas que lexicale : le désir est percu lui-méme comme destructeur,
synonyme d’échec social : « Y entonces, casi casi decido abandonarlo todo, / divorciarme de
mi mujer, huir de Iowa contigo, / comprarme una caravana y tener tres perros feos. », « Et
alors, je décide presque, presque de tout abandonner, / de divorcer de ma femme et de fuir
avec toi en Iowa, / de m’acheter une caravane et d’avoir trois chiens laids » (v. 12-14).

36 «lls sont venus dans les airs,/ maniant leur pistolets et leurs hélicopteres ».

37 «Et alors seulement - plop - j'ai sorti le doigt de ton vagin »

38 « La douleur de n’étre plus le désir / I'envie de manger ou d’acheter / de la nourriture »
39 « La mort est écrite sur mes avant-bras, mon aine et les envies de baiser indiquent que je
me promene pieds nus au bord du précipice ».

40 « je piétine mon reflet, je m’arrache les veines ».

41 « Je suis la petite fille aux mains précautionneuses et aux pieds éclatés en sanglot ».

42 « Je suis la petite fille pieds nus / qui attend les tumeurs ».

43 « Je ne veux pas revenir a ce corps qui / s’assoit en consultation et avale / les pilules ».
44 « Nous les suicidaires, on nous vole / notre nom notre corps / ne nous appartient plus »,
poéme « Brillaria el vaso entre tus manos ».

45 Entrevue avec Nuria Marrén du 30 juillet 2017. En ligne :

https:/ /www.elperiodicoextremadura.com/noticias/ masperiodico/ poetas-asoman-
abismo_1031310.html. Consulté le 21,/01/2019.
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