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L'esclavage est une de ces institutions qui durent mille ans si personne 

ne s'avise de demander pourquoi elle existe, mais qu'il est presque 

impossible de maintenir le jour où cette demande est faite.1  

 

 

Le propos de cet article n'est certes pas d'exposer de façon exhaustive ou même 

synoptique ce qu'il en est de "l'institution particulière" aux États-Unis dans la période dite 

ante-bellum, mais seulement de présenter le regard d'un libéral français, Alexis de 

Tocqueville, découvrant l'esclavage étasunien à l'orée de ce que l'on a appelé la seconde 

vague abolitionniste2. 

Cela étant, cette appellation de libéral est suffisamment équivoque pour que nous 

apportions quelques précisions, fut-ce de façon cursive, sur le personnage lui-même ainsi 

que sur son œuvre, tant nous avons affaire là à un auteur que des commentateurs ou 

politiciens, en mal de références d'autorité se plaisent à citer à l'envi, dans le temps même 

où d'autres s'ingénient avec minutie à dénoncer les ambiguïtés si révélatrices de ce que l'on 

appelle encore aujourd'hui “libéralisme” en général et le sien en particulier3.  

Un auteur, certes. On peut en prendre la mesure en se rapportant à ses Œuvres 

Complètes publiées chez Gallimard et qui comportent à ce jour 29 volumes. On lui doit ainsi 

bien sûr La Démocratie en Amérique, ouvrage encore célébré des deux côtés de l'Atlantique et 
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ailleurs aussi bien, et publiée en deux parties, 1835 et 1840. L'Ancien Régime et la Révolution, 

en 1856, le consacrera définitivement comme un historien remarquable. Quant à ses 

Souvenirs, publiés à sa demande après sa mort, en 1893, ils sont la preuve de l'écrivain 

caustique et incisif qu'il aurait pu être si la politique, dans tous ses aspects, ne l'avait pas 

autant accaparé. 

Un acteur, aussi. Tocqueville était issu d'une vieille famille normande : un notable, 

dans tous les sens du terme, passionné donc par la vie politique, quoique peu expert, on l'a 

suffisamment souligné, en ces négociations parfois douteuses ou cet esprit de cautèle qu'elle 

peut réclamer trop souvent, hier comme aujourd’hui. Député de Valognes (près de 

Cherbourg, dans le Cotentin) durant de longues années, membre de la Commission de 

Rédaction de la Constitution en 1848, il occupa même le poste de ministre des Affaires 

étrangères en 1849, dans un gouvernement d'Odilon Barrot qui ne dura, il est vrai, que 

quelques mois. S'il ne fut jamais un orateur de la prestance d'un Guizot ou d'un Thiers, il 

sut à tout le moins s'exprimer et se faire entendre sur les sujets les plus divers : de la 

Question d'Orient au problème du paupérisme, du système pénitentiaire à celui de 

l’enseignement, de la question algérienne au dossier jamais refermé des rapports avec 

l'Angleterre. Plus particulièrement, pour notre propos, intervint-il à plusieurs reprises 

comme rapporteur de projets de loi visant à l'abolition de l'esclavage dans les îles françaises.  

Il voulait s'efforcer de réconcilier l'esprit de liberté avec l'esprit de religion. Il 

prétendait défendre les libertés individuelles et publiques en associant la culture de celles-

ci avec un civisme qui hausse la société au-delà des seules obsessions de la réussite 

matérielle. Une ambition qui ne le rend que peu sensible, par ailleurs, comme tant d'autres 

hier ou aujourd’hui, embusqués sous le mot de “libéral” à la question de la justice sociale et 

de la dignité des classes les plus démunies. Le coup d'Etat du 2 décembre 1851, qui lui valut 

de connaître les affres ou les charmes d'une arrestation, c'est selon, à en croire ses Souvenirs, 

l'amena à se retirer de la vie publique. Lui qui avait su, avec tant d'énergie, à la veille de la 

Révolution de 1848, dénoncer tout autant le délitement moral du pays que la corruption de 

la classe politique, les démissions, voire les cécités des élites, que les passions envieuses du 

prolétariat, rentre définitivement, non sans quelque amertume, dans la vie privée.  

Un voyageur enfin. Il voyagea beaucoup : en Italie et Sardaigne à 22 ans, plus tard en 

Angleterre, (1833, 1835, 1857), en Allemagne (1854), en Algérie aussi (1841et 1846). Mais bien 

sûr le grand périple, décisif fut celui de l'Amérique4. Arrivé à Newport en compagnie de 
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son ami Gustave de Beaumont le 9 mai 1831, les deux rembarquent le 20 février 1832. Le 

périple aura duré un peu plus de neuf mois. Ils séjournent à New-York et dans la Nouvelle 

Angleterre, se dirigent vers les Grands Lacs, atteignent le Canada, flirtent avec  la “frontière” 

du monde dit civilisé, et descendent jusqu’à la Nouvelle Orléans. Ils ont l'occasion de 

rencontrer, non pas seulement des responsables du système pénitentiaire qui est l'objet 

immédiat ou le « prétexte » de leur voyage et qui donnera lieu à leur retour en France, à un 

rapport couronné par le prix Montyon, mais aussi bien des “new settlers”5, des 

personnalités nombreuses et de premier plan, des avocats, des hommes d'affaires, des 

universitaires, jusqu'au président A. Jackson, ainsi que son prédécesseur, John Q. Adams. 

Toujours est-il qu'ils ne laissent pas d'être frappés par le sort des Indiens d’Amérique6, leurs 

déplacements sous de sinistres présages, et bien sûr par le problème terrible de la 

ségrégation. De nombreuses années après son retour, Tocqueville ne manquera jamais de 

signifier très clairement dans sa correspondance étasunienne, combien ce problème de 

l'esclavage le préoccupe toujours7, combien cette peste peut contribuer à obérer l'image de 

la démocratie dans le monde, et à compromettre le devenir de l'Union elle-même, et cela 

d'autant plus que le pays lui semble porter à céder pour l’heure à certaines tendances 

illibérales. 

Cet article comportera trois moments. Le premier consiste donc dans un parcours de 

l'analyse, de la critique, voire des prédictions de Tocqueville, pour ce qui a trait à l'esclavage 

aux États-Unis. Le second est de fait un détour par la dramaturgie et les notes que son ami 

Gustave de Beaumont développe dans son ouvrage publié en 1835, Marie, ou de l'esclavage 

aux États-Unis. Tableau de mœurs américaines. Le troisième enfin expose l'argumentation que 

pourra mettre en œuvre Tocqueville lorsque qu'il s’exprimera en France pour l'abolition de 

l'esclavage dans les îles sucrières françaises (Martinique, Guadeloupe, La Réunion). Sachant 

au demeurant que ce mouvement abolitionniste, qui s'incarne dans la Société pour l'abolition 

de l'esclavage  (fondée en 1834 et dont Tocqueville est un membre associé) regarde aussi bien 

vers les États-Unis où l'institution perdure, que vers l’Angleterre qui en 1833 décrète un bill 

abolissant l'esclavage dans ses propres îles antillaises. 

En conclusion, nous évoquerons le lien éminemment problématique que l'œuvre de 

ce libéral permet ou bien plutôt ne permet guère d'établir avec d'autres luttes 

d'émancipation : qu'il s'agisse de la colonisation de l'Algérie, du statut des femmes ou du 

sort des classes ouvrières. 
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L'analyse de Tocqueville.  

Tout commence par une affirmation qui ne va pas de soi. S'agit-il de qualifier cette 

Amérique qu'il a visitée, c'est sans aucune réserve que cet auteur parle de démocratie. Bien 

davantage, elle est même le seul exemple de démocratie vivante que l'on puisse pour l'heure 

avoir sous les yeux8, alors même précisément que la “démocratie” est pensée comme le futur 

inévitable de toutes les sociétés civilisées.  

Que Tocqueville peut-il bien entendre alors par ce terme de démocratie, pour qu'il 

soit, à même de l'attribuer sans restriction aucune9 à un pays où l'esclavage des Noirs côtoie 

l'extermination “légale” des peuples indiens, selon ses propres dires ? 

Il se trouve que si le terme en général de démocratie fait déjà problème en histoire 

des idées politiques et semble bien être de ses « concepts essentiellement contestés » dont 

parlait W. B. Gallie, il a pu, en particulier, désespérer quelque peu les commentateurs et 

exégètes de l'œuvre de Tocqueville. Quoi qu’il en soit, l’égalité des conditions, c’est-à-dire 

l’absence de privilèges de naissance, la prévalence des classes moyennes, le principe ou 

“dogme” de la souveraineté du peuple, l’élection des représentants, l’esprit d’individualité, 

voilà bien selon lui les critères généraux d’une société démocratique10. Qui plus est, cette 

démocratie étatsunienne, s'ingénie-t-il à le montrer, aussi spécifique qu'elle soit, non 

seulement lui sert à construire une idée générale de la démocratie, mais sait-elle, pour son 

propre compte, conjuguer libertés et goût mûr pour l'égalité, esprit de liberté et esprit de 

religion, assurer les libertés communales : autant de qualités remarquables que l'ancienne 

Europe pourrait lui envier. Car si ladite démocratie est un vaste mouvement de l'histoire, 

de longue durée, un mouvement nécessaire, providentiel, auquel aucune société ne peut 

prétendre échapper, elle n'est absolument pas exempte, dans l'esprit de Tocqueville, 

d'ambivalences ou tendances inquiétantes, voire liberticides, saisie par une l'hubris de 

l'égalité, recélant ainsi en son essence la possibilité d'un despotisme nouveau11.  

Partant, il ne suffit pas de prendre acte de cette désignation et d'en retenir la leçon 

quant à ce qu'un libéral peut désigner comme démocratie, mais de voir comment cet auteur 

prétend rendre compte de ce phénomène de l'esclavage si contradictoire avec l'idée 

d'égalité. Si la réponse n'est jamais explicite, tant reconnaissons-le Tocqueville, s'intéresse 

avant tout à ce qui lui semble être in statu nascendi l'annonce et l'exemple d'un nouveau type 

de société, il n'en reste pas moins que son œuvre contient des éléments de réponse, et qui 

pointent qui plus est la diversité possible des dynamiques démocratiques que les temps 
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d'aujourd'hui ne cessent encore de découvrir et d'expérimenter parfois à leur corps 

défendant. 

Trois vecteurs ou explications possibles retiendront notre attention, quitte à devoir 

nous contenter de les pointer : la question de la construction de l'identité de la nation 

blanche étatsunienne, la question de l'utilitarisme et du matérialisme qui règne en celle-ci, 

celle enfin de l'empathie ou plutôt d'une indéniable insensibilité ou absence d'empathie 

entre Blancs et gens de couleurs. À chaque fois, nous risquons d'être rendus à l'évidence que 

la dynamique démocratique, sa culture s'est trouvée contrariée ou au contraire accentuée, 

par des circonstances ou certaines mauvaises tendances de la construction de la nation 

étatsunienne. 

La construction de l'identité étatsunienne. 

On sait que l'identité d'un groupe ou d'une nation, peut se définir, se construire et 

s'affermir selon approximativement trois schèmes. L'un est celui d'une identité par 

reconnaissance inclusive, alliée à une indifférence, parfois éventuellement condescendante 

ou méprisante à l'endroit de ceux qui ne partagent pas cette heureuse et valorisante identité : 

identité fondée éventuellement sur une idée de supériorité, voire le sentiment d'être un 

nouveau peuple élu ou seulement sur un état de satisfaction, de par la reconnaissance qu'elle 

peut octroyer à chacun. Le second voit l’identité, sinon se créer, du moins se renforcer cette 

fois par exclusion, contre l'autre, dénonçant alors une altérité perçue comme dangereuse, 

nuisible, telle la menace d’une contamination plus ou moins insidieuse. Sauf bien sûr à ne 

voir là qu’une stratégie de base pour une élite ou les gouvernants pour conquérir ou se 

maintenir au pouvoir ou renforcer son emprise. Le troisième renvoie à une identité sans 

circonférence prescrite à l'avance et encore moins nécessaire à son mode de constitution, 

reposant seulement sur un idéal expansif, et qui peut donc s'élargir à l'infini, ou plus 

exactement à la mesure de l’humanité elle-même. Cela étant, ces différents modes 

d'associations et de construction de l'identité peuvent se tramer, s'associer entre eux, voire 

s'opposer et se contredire, au sein même de la même identité de fait. N'est-il pas impossible, 

par exemple que la simple satisfaction ou certitude de soi puisse se muer en prétention ou 

exigence de propagation voire d'imposition à vocation universelle. Civilisation, ou peuple 

élu, valeur universaliste de la démocratie, les appellations peuvent différer, la chimie de 

l'expansion et de l'impérialisme reste alors bien la même. 

Toujours est-il que l'idée d'égalité démocratique semble bien, pour Tocqueville, en sa 
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logique, relever du troisième schème. Quant bien même peut-il reconnaître la réalité ou la 

valeur de la fierté ou du patriotisme d'un peuple libre ainsi que du caractère national, la 

culture démocratique, d'égalité donc, renvoie avant tout à un processus d’homogénéisation 

des peuples, de développement de la perception du même, et de réduction des différences 

entre les peuples eux-mêmes. Oui, l'égalité démocratique crédibilise, développe, clarifie en 

droit l'idée d'humanité12, a contrario d'une culture aristocratique, où les différences 

naturalisées entre classes font obstacle à l'évidence de l'identité foncière de l'espèce 

humaine. Mais, de fait, et c'est bien là que le bât blesse, il n'est pas illégitime de prétendre 

que la culture dite démocratique de la nation blanche étatsunienne, s'est constituée de fait, 

avant tout selon le schème de la clôture et de la distinction. 

C'est que la construction de cette société ne s'est pas faite d'un seul tenant. Car s'il est 

vrai que l’immigration a bien été un ferment d'égalité, –personne ne s'exile de façon 

définitive vraiment volontairement et cela effectivement contribue à créer le sentiment 

d'une condition commune–, les raisons, les valeurs qui ont présidé à différentes vagues 

d'immigration ont pu être assez diverses. Et Tocqueville distingue soigneusement des 

motivations des Virginiens celles qui déposèrent sur le sol de la Nouvelle Angleterre des 

communautés ayant fui pour des raisons éminemment religieuses13. Sans même avoir à 

mettre en regard de ces deux vagues, celle de l'arrivée involontaire des Noirs sur le sol 

étatsunien, bien évidemment. On a donc tout lieu de penser que nous avons eu là dès le 

départ, et indépendamment des problèmes de climat, des différences significatives 

préparant des réactions différentes face à l'intérêt ou à la recevabilité de l'esclavage, ne 

serait-ce que dans le rapport à la religion : qui pour se rallier à la théorie de la Malédiction 

de Cham, qui pour refuser l'esclavage comme ce fut le cas de façon assez générale pour les 

Quakers. La société étatsunienne est une société plurielle en sa construction, et l'égalité de 

la condition d'immigrant ne peut effacer la diversité des réactions possibles face à l'altérité 

en général, et à l'acceptation de l'esclavage des Noirs en particulier. 

Qui plus est, une fois établis sur le sol, force est de constater que non seulement ces 

immigrants y avaient apporté un certain nombre des préjugés, mais durent-ils se confronter 

aussi à un environnement hostile, ou du moins qu'ils purent ou crurent tel. La guerre faite 

aux Indiens, défensive ou agressive, c'est selon, a pu ainsi renforcer le sentiment d'être blanc, 

tout autant peut-être que l'identité de reconnaissance que pouvait leur procurer la 

jouissance partagée des libertés locales, et donc d'une véritable égalité entre eux. Des 
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souvenirs de l'Ancien Monde, et de ses préjugés, une certaine façon de lire ou de vivre la 

Bible, les libertés qu'ils partageaient de façon exclusive, le sentiment de la supériorité qui en 

découle, le danger d'un environnement : autant d’éléments qui finissent par bloquer 

l'ouverture à l’évidence du semblable qui aurait pu ou dû naître, face à l'Indien découvert, 

face aussi au Noir victime peut-être du nimbe d'une altérité négative, et depuis longtemps 

asservie et marchandisée, héritée donc d'une culture pré-démocratique. Disons donc alors 

que le processus démocratique s'est vu entravé et retourné au profit d'une conception 

exclusive de l'égalité sous la pression des circonstances ainsi que de la jouissance des libertés 

qui sont peut-être d’autant plus jouissives qu'elles restent tout de même un privilège. On 

croit parler de démocratie, et on découvre qu'au fond, on reproduisait une certaine 

aristocratie, que l'on pourra déceler aussi, au demeurant dans les clivages sociaux à 

l’intérieur même de la communauté blanche14. Voilà un premier point mais, qui ne suffit 

peut-être pas à expliquer la catastrophe de l'acceptation et du développement de l'esclavage. 

La démocratie, rappelons-le ici, et la démocratie étatsunienne en particulier, ce n'est 

certes pas seulement, pour Tocqueville, le principe de la souveraineté du peuple. Ainsi peut-

il admirer cette société étatsunienne, qui grâce à un goût mûr pour l'égalité et une vision 

haute de l'individualité, témoigne d'un dynamisme et d'une éthique de la responsabilité qui 

n'auront pas sacrifié les libertés publiques et privées sur l'autel d'une passion envieuse de 

l'égalité15. Soit ! Mais il se trouve aussi, malheureusement, qu'en parallèle de cette passion 

pour la liberté, il y en a d'autres, plus terre à terre. 

La culture démocratique, et c'est là une constante de l'analyse aussi bien morale que 

sociologique de Tocqueville, avive considérablement le goût du bien-être et des jouissances 

matérielles16. Si la raison est devenue la valeur de référence, cette faculté qui assure 

l'indépendance du jugement de chacun, l'autorité qui sait si bien résoudre les problèmes de 

chaque jour et bien mieux que l'autorité stérile de la tradition, cette même raison se révèle-

t-elle néanmoins incapable d'affirmer positivement l'existence des valeurs et réalités 

métaphysiques ou spirituelles. De guerre lasse, nous voilà rabattus vers un scepticisme qui 

se conclura aisément par un matérialisme moral, une obsession du bien-être, aisément 

liberticide, selon Tocqueville et ses épigones. Le doute amène à négliger les valeurs nobles, 

spirituelles, voire sacrificielles, au profit des valeurs de la “réussite”, du confort de la vie 

privée, et pour lesquelles soumission, domestication, endormissement de l'esprit, 

énervement de l'âme, délitement intellectuel et moral, sont parfois les conditions premières. 
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Toute La Démocratie en Amérique de 1840 est là pour dénoncer ce danger et proposer des 

solutions pour obvier à celui-ci. Toujours est-il qu'en Amérique, cette obsession de la 

réussite, du bien-être a pris un tour extraordinaire. 

Il serait difficile de peindre l’avidité avec laquelle l’Américain se jette sur cette 

proie immense que lui offre la fortune. Pour la poursuivre, il brave sans cesse 

la flèche de l’Indien et les maladies du désert ; le silence des bois n’a rien qui 

l’étonne, l’approche des bêtes farouches de l’émeut point : une passion plus 

forte que l’amour de la vie l’aiguillonne sans cesse.17 

Et on comprend aisément qu'aussi soucieux de liberté, aussi religieux éventuellement, aussi 

vertueux par ailleurs, les Blancs puissent oublier l'égalité, et ce qu'elle doit signifier, lorsqu'il 

s'agit de Noirs que l'on importe comme biens meubles, surtout si une certaine interprétation 

religieuse sait les mettre en paix avec leur conscience.  

C'est ainsi : avec les Américains, tout devient aisément marchandise, et est pensée 

comme source de revenus18. Tout devient aisément commerce, et source de profit19. Et ce 

dynamisme de surface, qui dans un premier temps, enthousiaste le voyageur, finit au 

demeurant par lasser, tant cache-t-il malaisément la monotonie de la toujours même 

intentionnalité, cupide et intéressée20. Une obsession mercantile qui se fait d’ailleurs 

tellement ressentir dans les mœurs au point de modeler le langage lui-même, telle une 

novlangue de la cupidité. 

L'Américain appelle noble et estimable ambition ce que nos pères du Moyen Âge 

nommaient cupidité servile ; de même qu'il donne le nom de fureur aveugle et barbare à 

l'ardeur conquérante et à l'humeur guerrière qui les jetaient chaque jour dans de nouveau 

combats21. 

Voilà donc une autre explication possible de l'échec d'une culture de l'égalité devant 

l'esclavage : un culte fanatique du bien-être, qui ne prédispose guère alors l’homme 

démocratique, utilitariste, individualiste, matérialiste, replié sur ses intérêts, n'en sortant 

que pour chercher la reconnaissance de ceux qu'il reconnaît déjà comme ses semblables, à 

reconnaître la dignité de ceux qui sont arrivés par son fait, comme esclaves, portant sur eux, 

par la couleur de peau, la marque de leur état de servitude, et dans leurs corps et leurs âmes, 

les effets de ce traitement. Des esclaves, qui sont là pour permettre à leurs maîtres de 

s'enrichir encore davantage ou du moins de garantir un mode de vie qui laisse les travaux 

les plus pénibles à d'autres et à bon marché ; non décidément, toutes les conditions sociales 

et morales sont réunies pour que le Blanc ne voit pas dans le Noir son égal. L'idée 
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d'humanité se voit forclose par la couleur de peau, et reste tétanisée par les questions 

d'intérêts matériels. 

L'insensibilité. Mais la démocratie, pour Tocqueville, ce n'est pas seulement le 

triomphe d'une idée, celle d'humanité. Elle signifie aussi l’avènement d'une nouvelle 

sensibilité, d'une affectivité plus ouverte. Elle est une culture de la douceur et de la pitié, et 

aussi bien pour les Américains eux-mêmes.  

Quand les rangs sont presque égaux chez un peuple, tous les hommes ayant à 

peu près la même manière de penser et de sentir, chacun d'eux peut juger en un 

moment des sensations de tous les autres : il jette un coup d'œil rapide sur lui-

même ; cela lui suffit. Il n'y a donc pas de misère qu'il ne conçoive sans peine, 

et dont un instinct secret ne lui découvre l'étendue. En vain s'agira-t-il 

d'étrangers ou d'ennemis : l'imagination le met aussitôt à leur place.22  

Qui plus est, cette nouvelle sensibilité, Tocqueville veut y insister, non seulement est bien 

un fait démocratique, et non pas seulement un effet général de la civilisation ou des 

Lumières, mais ne laisse pas d'impacter les relations internationales elles-mêmes. Les 

guerres se feront de plus en plus rares23. 

Le problème est bien que l'égalité pour fonctionner comme programme de ce que 

nous désignerons par le terme d'“empathie”24 suppose qu’elle s'inscrive d'abord dans la 

perception du semblable. Or, de fait, le Noir, et l'Indien ne sont pas, pour le Blanc, des 

semblables. Les blocages sont bien là, et l'œuvre de Tocqueville n’hésite pas à souligner cette 

insensibilité stupéfiante de l'Américain à l'endroit de ces autres races qu'il est amené à 

côtoyer, et dont effectivement il se sait avec certitude ne devoir jamais partager leur sort, 

aussi “mouvante” ou “mobile” que soit en elle-même la société civile des Blancs. 

Bref, nous sommes en démocratie, mais il n'est pas absurde, en lisant Tocqueville, de 

prétendre que l’insensibilité entre races dans la démocratie étatsunienne reproduit 

l'insensibilité de classe qu'une Mme de Sévigné au XVIIe siècle pouvait éprouver à l'endroit 

de ceux qui n'étaient pas “nés”25, et qu'il sait si bien décrire par ailleurs comme l'exemple de 

la réalité d'une affectivité d'Ancien Régime. Cela étant, Tocqueville, si peu troublé devant 

les malheurs des classes ouvrières parisiennes durant les troubles révolutionnaires, c'est peu 

de le dire, ne peut se défendre d'une émotion certaine, voire d'un mouvement de colère, 

devant l'insensibilité à l'endroit des Indiens, spoliés, déplacés par l'Indian Removal Act de 

1830 ainsi que des Noirs dans cette Amérique dont il fait un exemple remarquable de 

démocratie26.  
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Après avoir proposé quelques éléments, qui s'efforcent de contribuer à appréhender 

la diffraction de l'idée démocratique aux Etats-Unis, au point donc de l'amener à intégrer la 

réalité de l’esclavage, reste à souligner le jugement porté par Tocqueville sur cette situation 

de fait. Le texte essentiel est le chapitre X de la deuxième partie du premier Volume de La 

Démocratie en Amérique, et intitulé Quelques considérations sur l'état actuel et l'avenir probable 

des trois races qui habitent le territoire des États-Unis27. 

L'esclavage est une plaie morale et politique ; mais il est aussi bien une absurdité 

intellectuelle et une aberration civilisationnelle. En l'espèce, il n'y a pas d’hésitation : 

Tocqueville est un monogéniste convaincu28, et qui ne saurait en tout état de cause entendre 

parler d'une hiérarchie de races naturalisées qui enfermeraient chacun dans une fatalité. Et 

c'est bien au demeurant cette exigence de liberté qui l'amène à récuser l'œuvre de son ami 

et correspondant, Arthur de Gobineau, auteur d'une œuvre capitale dans l'histoire du 

racialisme, son fameux ou trop fameux Essai sur l’inégalité des races humaines, et tout autant 

son incompatibilité avec le message de l'Évangile29, œuvre démocratique selon lui s'il en est. 

Dans une lettre à un de ses amis, Francisque de Corcelle, il exprime clairement ce refus : 

Il n’est assurément pas fort aisé de ramener les diverses races humaines à une 

même souche, mais que pourrait-on gagner à établir le fait contraire, sinon à 

encourager toutes les lâchetés et à justifier toutes les tyrannies qui se voient sur 

la terre ? Je ne sache pas de doctrine plus énervante et plus antilibérale que celle 

de la diversité et par conséquent de l’inégalité des races humaines. C’est une 

opinion de vieillard et non de jeune homme.30 

Ce qui n'empêche certes pas le député de Valognes d'employer, par ailleurs, le mot race 

comme on peut le faire à l'époque dans un sens très large, pour parler des caractéristiques 

relativement stables d'un groupe humain, et d'être parfaitement convaincu de la supériorité 

de la race blanche sur les autres, quitte aussi à en souligner sa brutalité possible, celle des 

Américains, comme celle des Britanniques en Inde. Ce qui donne parfois, quoi qu'il en soit, 

des formules, comme celle ci-dessous, assez étonnantes. 

La race européenne a reçu du ciel ou a acquis par ses efforts une si incontestable 

supériorité sur toutes les autres races qui composent la grande famille humaine, 

que l’homme placé chez nous, par ses vices et son ignorance, au dernier échelon 

de l’échelle sociale, est encore le premier chez les sauvages.31  

Mais s'il y a des races, avec leurs qualités spécifiques, voire des supériorités32, sans que cela 

ne dût donc jamais abolir la liberté des individus, il y a tout autant, en retour, une unité 
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réelle de l'espèce humaine, en valeur, qui n'autorise en aucune façon la situation dégradante 

faite aux Noirs ou aux Indiens. On peut être convaincu de la supériorité de la race blanche, 

et ne pas lui donner un blanc-seing moral, comme on peut célébrer la civilisation et ne pas 

être insensible à la noblesse éventuelle de ceux qui la refusent.  

On dirait que l’Européen est aux autres races humaines ce que l’homme en 

général est à toute la nature animée. Lorsqu’il ne peut les plier à son usage ou 

les faire servir indirectement à son bien-être, il les détruit et les fait peu à peu 

disparaître de devant lui. Les races indiennes se fondent en présence de la 

civilisation de l’Europe comme la neige aux rayons du soleil33. 

Il est vrai en la matière que Tocqueville établit bien un distinguo entre les Indiens et les Noirs 

à ce niveau, et de façon générale, se montre plus sensible à la fierté déchue des Indiens, race 

condamnée, qu'à la condition des Noirs. Peut-on ainsi trouver sous sa plume une remarque 

comme celle-ci : “Les nègres cherchent à imiter les Européens et ne peuvent y parvenir. Les 

Indiens le pourraient mais ne le veulent point”34. Bref, on le voit, préjugés, simplismes, 

convictions libérales ou humanistes, tout cela se retrouve, vaille que vaille, sous la plume 

d'un seul et même auteur de cette époque.  Mais qui s'en étonnerait ? 

Et puis, en dernier argument, comment ne pas voir que non seulement l'esclavage est 

un scandale au regard des valeurs d'humanité, mais qu'il est tout aussi bien une 

contradiction d'un point de vue sociologique. Dans un monde sans privilèges de naissance, 

où chacun doit subvenir à ses besoins, le travail est devenu une nécessité pour chacun, 

quelque chose d'honorable, et une clef du dynamisme social. Aussi est-il une valeur 

démocratique cardinale. À ce titre, l'esclavage, associant l'idée de travail avec celle de 

servitude, est-il bien une aberration. Une aberration qui prend toute son ampleur dans les 

états esclavagistes du Sud, où en fait, les Blancs propriétaires reconstituent effectivement 

dans l'indolence et aussi bien la cruauté, certaines mœurs aristocratiques de l'Ancien 

Régime. Et le spectacle si édifiant de la différence entre deux États, l'Ohio et le Kentucky, 

séparés par un simple fleuve, l'un aussi prospère qu'hostile à l'esclavage, l'autre, inerte et 

l'ayant incorporé à ses institutions, devrait nous convaincre d'une part que ce problème n'est 

certes pas tant lié à un problème de géographie ou de climat, qu'à un problème de mœurs 

et de volonté, et que l'esclavage lui-même est contraire, non pas seulement à ce qu'exige 

l'humanité mais aussi l'intérêt du Blanc. 

Il [l'esclavage] abrutit la population noire et énerve la population blanche. On 

reconnaît ses funestes effets, et cependant on le conserve et on le conservera 
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encore longtemps. L'esclavage menace l'avenir de ceux qui le maintiennent, il 

ruine l'État ; mais il est entré dans les habitudes, dans les préjugés du colon, et 

son intérêt actuel combat son intérêt futur et l'intérêt plus puissant du pays. 

Qui prouve mieux que le parallèle que je viens de faire que la prospérité 

humaine dépend bien plus des institutions et de la volonté de l'homme que des 

circonstances extérieures qui l'entourent. L'homme n'est pas fait pour la 

servitude ; cette vérité est encore mieux établie peut-être par le maître que par 

l'esclave.35  

Une dénonciation et une projection36. Comment sortir de ce scandale ou de cette plaie de 

l'esclavage, comment les États-Unis pourront-ils s'en guérir ou en périr ? La réponse est à 

triple détente pour cet auteur auquel Harriet Beecher Stowe ne manquera pas d’expédier un 

exemplaire dédicacé de son si célèbre ouvrage, Uncle Tom’s Cabin, qui paraît en 1852.  

Tout d'abord, et en tout état de cause, le mélange est impossible. Il est vain de croire 

que les Blancs et les Noirs pourront jamais vivre côte à côte dans une relative sérénité en 

partageant les mêmes valeurs, les premiers oubliant leurs préjugés, les seconds leurs 

rancœurs37. Ce n'est là que chimère. 

Qui plus est, plus cruellement encore pourrait-on dire, on ne peut que constater 

combien l'abolition ou l'absence de l'esclavage est loin de tout résoudre. Loin de là. Par un 

phénomène singulier, un paradoxe tragique, que Tocqueville sait bien observer dans les 

États du Nord, il se trouve que le Noir est d'autant plus rejeté ou stigmatisé que la loi 

l'égalise avec le blanc, tant les préjugés sont forts, et tant le Blanc n'est prêt à se rapprocher 

ponctuellement du Noir que dans l'exacte mesure où les différences de droit sont marquées 

sans ambages et le protègent ainsi d'une trop grande promiscuité ou d’un infâme amalgame. 

Et selon le principe qui veut que les mœurs ou préjugés sont toujours plus forts que la loi, 

parlant des Noirs du Nord, ne peut-il que constater l'évidence : 

Ainsi le Nègre est libre, mais il ne peut partager ni les droits, ni les plaisirs, ni 

les travaux, ni les douleurs, ni même le tombeau de celui dont il a été déclaré 

l'égal; il ne saurait se rencontrer nulle part avec lui, ni dans la vie ni dans la 

mort. 

Au Sud, où l'esclavage existe encore, on tient moins soigneusement les Nègres 

à l'écart ; ils partagent quelquefois les travaux des Blancs et leurs plaisirs; on 

consent jusqu'à un certain point à se mêler avec eux; la législation est plus dure 

à leur égard; les habitudes sont plus tolérantes et plus douces. 

Au Sud, le maître ne craint pas d'élever jusqu'à lui son esclave, parce qu'il sait 
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qu'il pourra toujours, s'il le veut, le rejeter dans la poussière. Au Nord, le Blanc 

n'aperçoit plus distinctement la barrière qui doit le séparer d'une race avilie, et 

il s'éloigne du Nègre avec d'autant plus de soin qu'il craint d'arriver un jour à 

se confondre avec lui. [...] 

C'est ainsi qu'aux États-Unis le préjugé qui repousse les Nègres semble croître 

à proportion que les Nègres cessent d'être esclaves, et que l'inégalité se grave 

dans les mœurs à mesure qu'elle s'efface dans les lois38. 

Nous pouvons peut-être noter que cette prophétie d'impossibilité, nous la retrouverons au 

demeurant plus tard lorsque le chantre de la colonisation de l'Algérie finira par reconnaître 

l’impossibilité de l’amalgame entre les Français et les Algériens39. Constat amer ou réticence 

dissimulée ? A croire que l'idée de la supériorité de la race blanche est suffisamment avérée, 

quelle que soit son avidité ou sa cruauté pour que les autres ne puissent espérer 

véritablement s'élever à son niveau, ou du moins rejoindre ce que l'on appelle alors la 

civilisation. Toujours est-il que Tocqueville prétend ne devoir espérer ici qu'un simple statu 

quo. C'est du moins ce qu'il confie encore en 1857 à Théodore Sedgwick, un de ses 

correspondants étatsuniens : 

Les affaires de votre pays préoccupent toujours péniblement les amis de 

l'Amérique et de la liberté. L'élection du nouveau Président a paru, de ce côté 

de la mer, le triomphe de la cause de l'esclavage, plus peut-être qu'elle ne l'est 

en réalité. Quant à moi, qui n'ait jamais été abolitionniste, dans le sens ordinaire 

du mot, c'est-à-dire qui n'ait jamais cru possible qu'on détruisit l'esclavage dans 

les anciens États, je suis, je vous l'avouerai, violemment opposé à l'extension de 

cet horrible mal au-delà des limites déjà trop grandes où il est aujourd'hui 

renfermé. Cela me semblerait être un des plus grands crimes que des hommes 

puissent commettre contre la cause générale de l'humanité, et sur ce point je me 

sens de violentes passions politiques comme s'il était permis à un Français qui 

a cinquante ans et a vu quatre ou cinq révolutions d'avoir encore des passions 

d'aucune sorte et de prendre très au sérieux les affaires humaines.40 

Il est vrai que la donne démographique, le pourcentage des Noirs dans les États du Sud est 

tout autre que dans ceux du Nord et que leur émancipation, ou même la perspective de 

celle-ci, ne serait pas sans conséquence dangereuse pour la sécurité des Blancs. Par-delà, 

bien sûr, l'éventuel problème économique et la pesanteur des préjugés.  

Mais si le problème est insoluble pour Tocqueville, c'est bien enfin, donc, pour une 

dernière raison, à savoir la faiblesse de l'Union elle-même. Cette faiblesse liée justement au 
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caractère fédéral, est un point sensible dans l'œuvre de cet auteur, et sur lequel il revient 

constamment. Si pour l'heure, les Américains n'ont pas eu à en pâtir, c'est essentiellement 

parce que de par leur position géographique, ils n'ont pas grand-chose à craindre des autres 

nations. Un gouvernement fédéral n'est sans doute pas le gouvernement le plus efficient en 

cas de conflit avec l'étranger. Mais cette faiblesse constitutive de l'Etat fédéral, aussi 

favorable que puisse être le fédéralisme en lui-même pour les libertés, prend toute sa 

dimension lorsqu'il s'agit de l'unité interne. C'est que le patriotisme lui-même se concentre 

dans l'État, non pas dans l'Union. C'est là que l'Américain jouit d'une démocratie à sa 

mesure, c'est là que s'exercent ses libertés et la reconnaissance qui en découle. L'Etat fédéral 

aux États-Unis est une puissance qui, peu efficiente en cas de conflit international, alors 

même qu'il y trouverait comme tout pouvoir, l'occasion d'une expansion, est de fait 

dépourvu de la force nécessaire pour se poser en instance arbitrale à l'intérieur de ses 

frontières, et imposer aux États esclavagistes la fin de “l'institution particulière”. Quand 

bien même le processus d'émancipation dans les Etats du Sud n'aurait pas la dangerosité ou 

les conséquences désastreuses que Tocqueville et d’autres lui prêtent, le seul acteur décisif, 

au-dessus des parties en présence, est loin d'être à la hauteur de la tâche. 

On le voit, le pronostic est assez sombre : 

Les Indiens mourront dans l'isolement comme ils ont vécu ; mais la destinée des 

Nègres est en quelque sorte enlacée dans celle des Européens. Les deux races 

sont liées l'une à l'autre, sans pour cela se confondre ; il leur est aussi difficile 

de se séparer complètement que de s'unir. 

Le plus redoutable de tous les maux qui menacent l'avenir des États-Unis naît 

de la présence des Noirs sur leur sol. Lorsqu'on cherche la cause des embarras 

présents et des dangers futurs de l'Union, on arrive presque toujours à ce 

premier fait, de quelque point qu’on parte. 

Les hommes ont en général besoin de grands et constants efforts pour créer des 

maux durables; mais il est un mal qui pénètre dans le monde furtivement: 

d'abord on l'aperçoit à peine au milieu des abus ordinaires du pouvoir ; il 

commence avec un individu dont l'histoire ne conserve pas le nom ; on le 

dépose comme un germe maudit sur quelque point du sol; il se nourrit ensuite 

de lui-même, s'étend sans effort, et croît naturellement avec la société qui l'a 

reçu: ce mal est l'esclavage. 

Le christianisme avait détruit la servitude ; les chrétiens du XVIe siècle l'ont 

rétablie ; ils ne l'ont jamais admise cependant que comme une exception dans 
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leur système social, et ils ont pris soin de la restreindre à une seule des races 

humaines. Ils ont ainsi fait à l'humanité une blessure moins large, mais 

infiniment plus difficile à guérir.41 

Sur ce, dans une note en bas de ces deux mêmes pages42, concernant les développements 

nécessaires d'un point de vue moral à ce douloureux problème, renvoie-t-il à l’ouvrage de 

son ami Gustave de Beaumont sur lequel nous allons donc nous arrêter quelque peu. 

L'apport et l'approche de Gustave de Beaumont.  

En 1835, Gustave de Beaumont fait donc paraître son ouvrage, Marie, ou l'esclavage 

aux États-Unis. Tableau de mœurs américaines. Le roman proprement dit est suivi de trois 

longues notes, dont la première est précisément consacrée à “la condition sociale et politique 

des nègres esclaves et des gens de couleur affranchis”43. 

Si Beaumont n'a pas la notoriété d'auteur ou d'homme politique de son ami, il n'en 

reste pas moins que son ouvrage est un apport que l'on aurait tort de négliger, ne serait-ce 

que parce qu'il révèle non seulement une certaine sensibilité, typique d'un notable français 

dit éclairé de l'époque, mais aussi bien d'une véritable capacité d'analyse et 

d'argumentation. 

Il s'agit donc d’un tableau de mœurs, retraçant la rencontre par un voyageur français 

d'un compatriote menant une vie d'ermite dans la région de la baie de la Saginaw, et qui 

finira tout de même, après une période de réticences par lui révéler son douloureux secret. 

Arrivé aux États-Unis pour des motifs qui nous importent peu ici, vite échaudé par les 

femmes étatsuniennes en général, il s'était lié d’amitié à Baltimore avec un puritain du nom 

de Daniel Nelson, veuf et père de deux enfants : Georges, un fougueux, fier et franc jeune 

homme, et Marie, d'une beauté éclatante, dont il ne tarde pas à tomber profondément 

amoureux. Celle-ci, quoique sensible à ses hommages, et secrètement amoureuse aussi, 

résiste à ses propositions de mariage, soutenue en cela par son père qui au demeurant 

témoigne indéniablement d'une profonde estime au malheureux soupirant. À la suite de 

quelques péripéties, la jeune femme finira par avouer son terrible secret. Daniel Nelson, 

avait épousé sa femme dans le Sud, et quoique que celle-ci fût comme sa fille d'une 

blancheur de peau irréprochable, n'en portait-elle pas moins dans sa généalogie une 

lointaine trace de sang noir. Ce secret, révélé au grand jours, par un de ses anciens 

soupirants, éconduit et rancunier, avait obligé le couple à fuir la région pour trouver refuge 

dans ce Nord, apparemment moins soumis aux préjugés. La suite de l'histoire montrera qu'il 
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n'en est rien, loin de là. Après bien des tribulations, les jeunes amants restés chastes, avaient 

fini par se réfugier dans cette baie où le narrateur se trouvait encore, et c'est là que la jeune 

femme, épuisée par les affres du voyage et les peines de son cœur, avait succombé. Peu de 

temps au demeurant, après que son frère ait péri lui-même dans une tentative de révolte 

armée contre les Blancs, suite à une alliance avortée avec les Indiens. Cruauté, injustice, 

violence des préjugés pour les uns, pureté des mœurs, rédemption par le retour à la véritable 

religion, vanité d'une rébellion, pour les autres : tous les ingrédients d'un tableau de mœurs, 

romantique et édifiant, sont là, et devine-t-on aisément que le souvenir de Chateaubriand 

n'est pas loin.  

Ce que laisse entendre clairement, en premier lieu, le propos de l'auteur, c'est que le 

vocable de démocratie appliquée à une telle société ferait mieux de s'effacer devant celui 

d’aristocratie. Les Blancs et les Noirs vivent bien comme deux peuples séparés, l'un 

supérieur à l'autre, et qu'aucune législation au demeurant ne semble pouvoir réconcilier. 

Qui plus est, c'est un point qu'il souligne avec force, pour ne pas dire avec colère, le préjugé 

de race survit même à la disparition de la couleur infamante. Comme on le remarque 

clairement à l'époque, et aussi bien sous la plume de son ami Tocqueville, nous sommes là 

dans une situation tout autre que celle de l'esclavage antique où l'asservissement était 

circonstanciel, et non pas lié à une généalogie ou à une évidence de peau : Marie et sa mère 

ont dû en faire la très violente expérience. Et peut-être, pourrait-on penser ici en aparté et 

au demeurant, que leur beauté “en dépit de leur origine” maintes fois soulignée, n'est pas 

totalement étrangère non plus à la violence redoublée des réactions dont elles peuvent faire 

l'objet. Toujours est-il que la dureté de l'ostracisme dont sont victimes les Noirs s'explique 

aussi, note Beaumont, par le fait que ceux qui s'acharnent n'ont pas à craindre d'être un jour, 

à leur tour, par les aléas de la fortune ou de certains bouleversements, dans la même 

situation44. Voilà un aspect du blocage empathique qui n'est sans doute pas à dédaigner.  

En second lieu, Beaumont insiste sur l'enjeu politico-moral de cette situation en 

démocratie. Dans une société despotique, où tout tient à un pouvoir resserré dans les mains 

de quelques uns ou d'un seul, la responsabilité morale de l'esclavage est clairement limitée 

à ceux qui exercent le pouvoir.  Il en va tout autrement dans une société étatsunienne qui 

prétend reposer sur le principe de la souveraineté du peuple et sur la volonté des citoyens 

qui se prétendent égaux.  

Non, dans une société démocratique, et qui se veut telle, n'est-ce plus seulement le 
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propriétaire ou le despote, mais l'ensemble du corps des citoyens qui se trouve concerné et 

impliqué. Partant, en effet, c'est bien d'une responsabilité collective de tous devant cette 

situation d'esclavage des Noirs45 qu'il convient de parler. C'est là un aspect du problème 

que l'on doit retenir, et que Tocqueville aura sans doute négligé. Aussi ne suffit-il plus 

seulement de souligner combien la relation d'esclavage est délétère pour l'esclave comme 

pour le maître et peu pertinente d'un point de vue économique, mais de poser que dans une 

société démocratique, aucun citoyen ne peut s'exonérer totalement, dans son pays, des 

injures à cette idée d'humanité ou de civilisation dont il aime à se targuer. Et peut-être 

qu'une telle mise en cause de la “démocratie” étatsunienne n'est-elle pas sans résonance 

dans notre actualité du XXIe siècle. Si l'opinion publique, dans un pays démocratique, règne 

en maîtresse souveraine, voire tyrannique selon Tocqueville, si les représentants et les 

gouvernants ne peuvent s'exonérer de celle-ci, l’une des conséquences est que les citoyens 

ne peuvent pas non plus constamment se défausser des erreurs, voire des horreurs que 

ceux-ci peuvent commettre ou entériner. Là, n'est-ce plus seulement d'un problème de 

sensibilité qu'il conviendrait de parler, mais tout aussi bien de la possibilité de la mauvaise 

foi en régime démocratique. La critique des gouvernants et des représentants, de leur 

cynisme et brutalité supposés ou avérés, à l'endroit de certaines minorités, dispense parfois 

trop aisément les peuples de s'interroger sur leur propre éthos, face à des drames humains 

bien réels. 

Cette condamnation précisée, une fois cette accusation jetée, dans le cœur du roman, 

à la face d'une société si fière de ses valeurs de libertés et d'égalité, Beaumont, dans sa note 

conclusive aborde-t-il la question juridique de l'esclave. Or, en la matière, la contradiction 

est que, s'il ne s'agit certes pas de reconnaître des droits politiques à l'esclave, ceux-ci étant 

toujours au demeurant un privilège social pour l'auteur, et pas davantage de lui reconnaître 

les droits civils les plus élémentaires, ou même ces droits naturels qui sont d'apprendre à 

lire et à écrire, ne l'exonère-t-on aucunement d'être un véritable coupable. Aussi soucieux 

que l'on soit de le réduire à l'état de bête, on lui concède très volontiers néanmoins le statut 

de coupable potentiel. Mais comment le châtier ? Et c'est bien là que le cynisme en devient 

presque ridicule. Le priver de liberté ? Absurde, il n'en a aucune. Le pénaliser dans ses 

biens ? Il ne possède rien. Lui ôter la vie ? Ce serait là léser fâcheusement son propriétaire. 

Il ne restera donc que le châtiment corporel, mais pour autant que cela compromette le 

moins possible la force de travail qu'il représente. Le fouet ne laisse-t-il pas alors 
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d'apparaître alors comme une solution bien plus idoine que l'amputation ou le pilori ; peine 

pour laquelle et dans laquelle le propriétaire peut être à la fois, qui plus est, le plaignant, le 

juge, le policier et le bourreau46. Et devant un tel déni du droit le plus élémentaire, cet 

emblème de la civilisation, Beaumont semble en rester presque sans voix. 

Il a donc condamné l’esclavage des Noirs, en en montrant la cruauté, l’absurdité et la 

spécificité. En voulant aussi, notons-le, mettre face à face les positions des catholiques et les 

protestants, pour donner la palme aux premiers47. Cela étant, tout en prenant acte d'un 

grand mouvement de l'opinion en faveur de l’affranchissement48, veut-il aussi déconstruire 

l'argumentation des esclavagistes et aussi bien examiner la faisabilité de l’abolition. 

Les arguments avancés par les esclavagistes, outre la fameuse malédiction de 

Cham49, ressortissent à la fois de considérations raciales, économiques et pratiques. 

L'institution serait légitime, nécessaire, et impossible de fait à supprimer. 

Les Noirs seraient-ils d'une race inférieure ? Encore faudrait-il, pour Beaumont, 

prouver cette infériorité. Or, celle-ci est loin d'être établie, n'en déplaise à une certaine 

littérature du moment. Qui plus est, il va sans dire que l'on aurait tort de prétendre déduire 

les qualités “naturelles” des Noirs à partir de l'état d’abrutissement dans lesquels sont 

tombés des esclaves soumis durablement à leur condition50. Et devrait-on d'ailleurs, pour 

apprécier la prétendue valeur d'une race, parler au premier chef, des qualités de l'esprit ? 

Pour le romancier, il se pourrait que  les qualités de l'âme (générosité, vertus, sacrifice, 

sensibilité) soient en fait aussi, sinon davantage, déterminantes. Mieux encore, quand bien 

même parlerait-on d'une infériorité réelle, établie, cela ne cautionnerait en rien son 

asservissement. Pourquoi l’infériorité supposée pourrait-elle légitimer une telle violence et 

une telle indignité de la part d'une race autoproclamée supérieure ? 

Un autre argument des défenseurs de l'esclavage relèverait de la nécessité climatique. 

Seuls les Africains pourraient se livrer sans péril aux rudes travaux des champs sous certains 

climats ? En fait, rétorque Beaumont, non seulement le travail des esclaves est bien moins 

rentable que celui des hommes libres (cela est évident dès lors qu'ils entrent en concurrence 

avec ceux-ci), mais ils ne sont pas non plus nécessaires aux cultures. Pour ce qui concerne 

donc le sucre, le riz ou le tabac, les Blancs peuvent tout à fait s'habituer au climat, comme 

l'atteste l’exemple du Maryland qui, en dépit de sa position géographique (entre les 38 et 39 

degrés de latitude nord) a su reconnaître son erreur en ce domaine51. Les arguments pour 

l'esclavage ne tiennent pas. 
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Mais nous voici alors rendus au problème de la faisabilité de l'émancipation. En 

comptant en 1830, 100 $ par individu, Beaumont remarque que le chiffre total pour 2, 5 

millions de Noirs peut faire reculer. Par ailleurs, le coût de la colonisation ou déportation 

des Noirs libérés au Libéria serait prohibitif. La solution de Jefferson d'assigner aux esclaves 

libérés une portion du territoire étatsunien, par exemple, est politiquement impraticable. 

Enfin, l'abolition relevant de la souveraineté des États, ceux du Sud se refuseront toujours à 

y souscrire. Pour regarder la réalité en face, il faut bien admettre que le Nord n'est pas le 

Sud52 : le pourcentage des Noirs n'est pas le même, et les problèmes de l’émancipation dans 

le sud semblent quasiment insolubles, au vu des dangers qu'il pourrait représenter pour la 

population blanche. 

Et la conclusion de la note ne laisse pas d'exprimer une inquiétude assez congruente 

avec celle de son ami et compagnon de voyage : 

S'il est vrai que les tentatives généreuses faites pour transporter d'Amérique en 

Afrique les nègres affranchis ne puissent jamais conduire qu'à des résultats 

partiels, il est malheureusement trop certain qu'un jour les États du Sud de 

l'Union recèleront dans leur sein deux races ennemies, distinctes par la couleur, 

séparées par un préjugé invincible, et dont l'une rendre à l'autre la haine pour 

le mépris. C'est là, il faut le reconnaître, la grande plaie de la société américaine. 

Comment se résoudra ce grand problème politique ? Faut-il prévoir dans 

l'avenir une crise d'extermination ? Dans quels tems, quelles seront les 

victimes ? Les blancs du Sud étant en possession des forces que donnent la 

civilisation et l'habitude de la puissance, et certains d'ailleurs de trouver un 

appui dans les Etats du Nord, où la race noire s'éteint, faut-il en conclure que 

les nègres succomberont dans la lutte, si une lutte s'engage ? Personne ne peut 

répondre à ces questions. On voit se former l'orage, on l'entend gronder dans le 

lointain ; mais nul ne peut dire sur qui tombera la foudre.53 

Si face à l'esclavage étatsunien, l'angle d'approche et le jugement moral, entre Tocqueville 

et Beaumont, peuvent diverger quelque peu, les perspectives que dessinent les deux auteurs 

sont bien similaires. 

Tocqueville et l’abolition de l'esclavage dans les îles françaises.  

Mais retraversons maintenant l'Atlantique, sautons quelques années, et retrouvons 

Tocqueville, homme politique, amené à intervenir plusieurs fois sur le dossier de 

l’émancipation des esclaves dans les île sucrières françaises. Son action à la Chambre et ses 
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écrits dans les journaux s'étalent ainsi de 1839 à 1845 : aussi bien comme rapporteur de la 

Commission d'un projet de loi présidée par Tracy, comme auteur de six Lettres publiées dans 

Le Siècle entre octobre et décembre 1843, que comme intervenant, le 30 mai 1845, dans la 

discussion de la loi sur le régime des esclaves dans les colonies54. Pour l'essentiel voyons 

comment envisage-t-il là la perspective d'une émancipation qui lui apparaît, là, sur le fond, 

urgente et inévitable, mais qui devra de fait attendre 1848 ? 

    Dans ses rapports de projets de lois, se fait-il fort, tout d’abord, de ne pas négliger la 

position des colons et l'expression de celle-ci. Or cette dernière a au moins le mérite de la 

clarté. D'une part l'esclavage peut être considéré comme “naturel”, voire une bonne chose, 

d'autre part l'émancipation serait une catastrophe économique et signifierait ni plus ni 

moins la ruine des propriétaires de la main d'œuvre servile ; et enfin il est inadmissible que 

ce soit Paris qui prétende légiférer en la matière55. 

Face à cette opposition, homme politique, Tocqueville n'oublie pas, ni le sociologue en 

lui, ni le voyageur étatsunien qu'il fut. Quel que soit l'aspect condamnable de la situation de 

droit, et en fait intenable, serait-il absurde d'imaginer pour autant qu'une minorité (c'est-à-

dire les planteurs) accepte spontanément de renoncer à ses privilèges, voire puisse prendre 

conscience de ce qu'ils ont d'injustes56. L'Ancien régime en est selon lui un exemple patent, 

et aussi bien la société étatsunienne d'aujourd'hui.  

L’effet le plus funeste de l'inégalité des conditions, quand elle dure longtemps, 

Messieurs, c'est de persuader au maître lui-même que cette inégalité est un droit, de telle 

sorte qu'il peut rester tyran et demeurer honnête homme. Tel est le phénomène intellectuel, 

le phénomène moral que toutes les aristocraties ont montré. 

Est-ce que l'état d'esprit dans lequel se trouvent les possesseurs d'esclaves dans 

nos îles leur est particulier ? Eh non, Messieurs, non ; j'ai vu de semblables 

opinions, de pareils préjugés, des préjugés bien plus extraordinaires, encore, 

régner dans un pays que j'ai pu visiter et vu de très près, les Etats-Unis 

d'Amérique. 

J'y ai vu ces deux extrémités singulières : j'ai vu des hommes qui aimaient 

l'égalité avec un tel emportement qu'ils ne veulent pas même laisser se 

manifester les inégalités et les différences naturelles qui naissent des fortunes, 

de l'éducation, des goûts, des mœurs ; et ces mêmes hommes trouvaient tout 

naturel de tenir à côté d'eux et sous leurs pieds des millions de leurs semblables 

dans une éternelle et irrémédiable servitude ! 
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Pour eux, l'extrême liberté ; pour ceux-là, l'extrême esclavage ; cela leur 

paraissait tout simple et l'effet du droit.57 

Et de conclure alors : 

Ces hommes-là, fallait-il les détester pour cela ? Fallait-il s'irriter contre eux ? 

Fallait-il les injurier ? Non, sans doute, il fallait les plaindre ; ils obéissaient à 

une loi universelle de la nature humaine, ils suivaient un exemple qui a été dans 

tous les siècles, un exemple que nous avons eu nous-mêmes sous les yeux.58 

À croire que la sociologie des sociétés esclavagistes et celle de l'Ancien Régime ne sont pas 

nécessairement aussi opposées que cela. Cela étant, doit-on aussi prendre acte, selon 

Tocqueville, que ce qui semble impossible à ces colons français est exactement ce que les 

Anglais ont su réaliser, et à une toute autre échelle dans leurs propres îles à la suite du Bill 

de 183359. Qui plus est, les faits montrent que c'est bien dans les îles anglaises les plus 

semblables aux nôtres que l'émancipation s'est déroulée sans troubles ni appauvrissement 

des propriétaires. 

Par-delà donc le constat de l'exemple anglais qui pourrait éclairer les colons français, 

l'affirmation que celui-ci rend le statu quo intenable, et que la situation, comme chacun en a 

le sentiment, ne peut que se dégrader de plus en plus, reste à avancer un argumentaire plus 

moral ou qui exprime des convictions plus positives. Aussi se voit donc convoqué par 

Tocqueville, le message religieux qui souligne la dignité de tous les hommes. Cela étant cet 

orateur qui reconnaît par ailleurs avoir perdu la foi, n’hésite-t-il cependant pas à égratigner 

l'Eglise catholique qui de toute évidence s'est assez bien accommodée de l'esclavage, par-

delà le message qu'elle prétendait promouvoir. De fait, aura-t-il fallu attendre 1839 pour 

voir le pape Grégoire XVI condamner explicitement cette institution. Mais c'est bien d'abord 

la Révolution Française et ses idéaux généreux, prosélytes, son enthousiasme que 

Tocqueville n'hésite pas à qualifier de religieux, qui a indiqué le bon chemin, qui a inscrit 

dans l'histoire ses valeurs irréversibles d'émancipation. Et c'est dans l’exacte mesure où la 

démocratie, en l’occurrence la Monarchie de Juillet, reste fidèle à ses idéaux, qu'elle peut 

être fière d'elle-même et se targuer d'une valeur véritable. 

Et remarquez-le, Messieurs, non seulement l'abolition de l'esclavage, l'idée de 

l'abolition de l'esclavage, cette grande et sainte idée est sortie du fond même de 

l'esprit moderne français ; mais bien plus, vous la voyez se saisir plus ou moins 

de l'esprit de la nation, suivant que la nation elle-même sent plus ou moins 

raviver ou s'éteindre dans son cœur les grands principes de la Révolution. 
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Ainsi, en 1789, par exemple, au même moment où la liberté se fonde en France, 

on demande la liberté pour les esclaves des colonies. 

En 1800, au contraire, lorsque la liberté expire en France, on replonge les 

esclaves dans les fers aux colonies. [...]  

La Révolution de Juillet a lieu, et aussitôt la traite cesse, les hommes de couleur 

arrivent à l’indépendance. 

Ainsi, non seulement cette grande idée que je cherche si incomplètement, je le 

sens, à défendre à cette tribune, dont je ne suis en ce moment que le faible 

champion, mais qui sera, j'ose le dire, toujours plus grande que celui, quel qu'il 

soit, qui parlera d'elle ; cette grande idée n'est pas seulement votre propriété, 

elle n'est pas seulement parmi les idées mères de votre Révolution, mais elle vit 

ou elle meurt dans vos cœurs, suivant qu'on y voit vivre ou renaître tous les 

sentiments élevés, tous les nobles instincts que votre Révolution a développés, 

ces nobles instincts par lesquels vous avez fait tout ce que vous avez accompli 

de grand dans le monde, et sans lesquels, je ne crains pas de le dire, vous ne 

ferez rien et vous ne serez rien." (Marques nombreuses et prolongées 

d'approbation).60 

Une fois récusée l'impossibilité pratique d'en rester à la situation actuelle, une fois rappelés 

des idéaux, encore reste-t-il, pour porter ce projet politique, à expliciter ses conditions 

effectives de réalisation. Et c'est bien là que le rôle et l'autorité de l'État deviennent essentiels. 

Faut-il rappeler, ici, que les libéraux ne sont certes jamais l'adversaire définitif de 

l'État, par-delà bien sûr une rhétorique de circonstances ou une inquiétude sincère à 

l'endroit des diverses libertés, publiques, économiques ou privées, pour lesquelles il 

représenterait une menace réelle. C'est que cet État, si dangereux, nocif, ou coûteux, par 

ailleurs, n'en reste pas moins nécessaire pour sanctuariser la propriété privée, réguler et 

sécuriser les marchés, obvier aux crises qu'ils ne peuvent que générer, satisfaire à quelques 

fonctions dites régaliennes, et aussi bien garder en respect les classes qui font 

immédiatement les frais d'une révolution industrielle ou crises financières. 

En l'occurrence, si l'on veut en finir avec l'esclavage, nous avons besoin en France 

d'un État fort. N'est-ce pas ainsi, selon l'auteur, que l'on a pu instaurer cette fameuse loi du 

22 mars 1841, interdisant le travail des enfants de moins de huit ans dans les fabriques ? 

Bref, avec l'émancipation des esclaves, voilà une occasion de témoigner de la grandeur et de 

la nécessité d'un État au-delà des partis, capable d'œuvrer au nom de la justice, tout en étant 

soucieux de préserver les intérêts des uns, si ce n'est toujours des autres. 
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Pour ce qui concerne donc les modalités, il va de soi, que les propriétaires doivent 

être indemnisés. Il est évident aussi que cette émancipation ne peut être graduelle : elle doit 

être immédiate. En outre, et des auteurs l'ont bien noté, il n'est pas question de laisser les 

esclaves libérés décider librement de leur sort. Ces esclaves doivent être préparés à la liberté, 

aux vertus qui accompagnent la liberté, eux qui dans leur servitude dédaignent trop 

aisément, quoique cela se comprît aisément, l'institution si respectable du mariage. Et quand 

bien même, est-il vain d'imaginer, note Tocqueville, que l'on puisse acquérir les mœurs de 

la liberté avant d’être en possession de celle-ci. Toujours est-il que l'on fera en sorte de fixer 

ces affranchis sur leur lieu de travail, dans les îles, et pour travailler. Car l'oisiveté chez ces 

personnes fraîchement libérées, s’avérerait des plus pernicieuses pour elles-mêmes et pour 

l'ordre public61. 

Par-delà ces problèmes, ce mouvement d’émancipation s'inscrit aussi bien 

évidemment, par-delà des considérations humanitaires, dans le cadre de considérations 

géostratégiques. Pour Tocqueville, le golfe du Mexique, la mer des Antilles sont un peu une 

Nouvelle Méditerranée. Aussi la France a-t-elle besoin de garder des yeux dans cette région 

du Monde qui verra peut-être la suprématie de la marine étatsunienne l'emporter sur la 

britannique, libérant ainsi les mers de cette “tyrannie” qu'il évoquait lors d'un banquet 

républicain. La France doit garder ses îles sucrières. Or, en cas de crise avec la Grande-

Bretagne qui a libéré ses esclaves dans les îles proches, la situation pour elle, faute d’avoir 

libéré les siens, deviendrait rapidement des plus délicates.  

Conclusion  

En conclusion, après avoir proposé un parcours rapide des positions et actions de 

Tocqueville et Beaumont, face au problème de l'esclavage, on ne peut que songer à jeter un 

bref regard sur le lien éventuel qu'aurait pu établir l'auteur de La Démocratie en Amérique 

avec d'autres luttes d'émancipation, tant le sentiment d'une possible “convergence des 

luttes” peut être déjà présent en cette période antebellum62. 

Or c'est bien là que le bât blesse, et cela au demeurant est riche d’enseignements. On 

ne trouve rien de cela chez Tocqueville. 

Les Noirs et les Indiens ? Si dans le roman de Beaumont, il y est fait allusion, à propos 

d'une rébellion prévue de concert, c'est pour marquer l'échec de celle-ci par la défection au 

dernier moment des Noirs, et on ne trouvera chez Tocqueville qu'une insistance profonde 

sur la différence de destinée et de caractéristiques des deux races.  



 
 

76 

Les classes ouvrières ? Sans ouvrir le dossier de la perception des classes populaires chez 

les auteurs dits libéraux en général (en-dehors d'exceptions notables comme J. Dewey) et 

chez Tocqueville en particulier, les moindres velléités de ceux-ci de prétendre à un peu plus 

de justice sociale, sont trop souvent immédiatement réinterprétées comme l'expression 

d'idées fausses, cupides, et envieuses, qui réclament et justifient sans ambages une 

surveillance et réponse policières63. Aussi capable que soit Tocqueville de reconnaître la 

dureté de cette nouvelle aristocratie industrielle, bien plus dure que l'aristocratie de l'Ancien 

Régime, aussi dénuée qu'elle soit d'esprit de responsabilité à l'endroit des ouvriers64, aussi 

peu enthousiaste qu'il soit à l'endroit des valeurs industrielles et commerciales en général, 

il n'en demeure pas moins qu'il manifeste une cécité presque revendiquée comme telle à 

l’endroit de ce que pense le peuple, une insensibilité remarquable à l'endroit de ses misères, 

et une incompréhension stupéfiante, y compris pour son temps, à l'endroit de ses 

revendications. On se souvient de sa remarque sur les sociétés aristocratiques. 

Lorsque les conditions sont fort inégales, et que les inégalités sont permanentes, 

les individus deviennent peu à peu si dissemblables, qu'on dirait qu'il y a autant 

d'humanités distinctes qu'il y a de classes...”. Il se pourrait bien que ce constat 

soit aussi valable quelque peu aujourd’hui.65  

Or, ce dont semblent parfois en fait, témoigner son œuvre, son action et sa personnalité elles-

mêmes, c’est combien, en dépit d’un cadre institutionnellement et formellement 

démocratique, ce constat pourrait être, pour une part, reconduit de façon significative pour 

les sociétés modernes et leur perception par certains analystes. Il se pourrait bien qu'en dépit 

d'un cadre institutionnellement et formellement démocratique, certains blocages 

empathiques, certaines incompréhensions stupéfiantes d'Ancien Régime se retrouvent dans 

les sociétés modernes, surtout dès lors que la mobilité sociale paraît de fait se réduire comme 

peau de chagrin. 

L'émancipation des femmes chez Tocqueville ? Nous sommes bien loin avec cet 

auteur, de l'attitude plus progressive de son ami John Stuart Mill considérant comme 

évident leur accès au droit de vote. Et s'il a pu être séduit par la femme étatsunienne, c'est 

bien parce qu'aussi libre que soit son éducation, elle est d’abord remarquable par la pureté 

de ses mœurs. Entendons par là qu'aussi responsable qu'elle soit des dites mœurs de la 

société toute entière, elle se sait elle-même sous le contrôle impitoyable de l'opinion 

publique. Et lorsque la liberté de la jeune fille s'achève par un mariage, cette même jeune 
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fille saura se métamorphoser en une fidèle, dévouée et courageuse compagne et bientôt 

mère, prête à suivre son époux dans le désert pour partager les inconforts et les aléas de la 

vie des colons. Bien loin qui plus est de céder à une hubris de l'égalité en réclamant les mêmes 

droits que celui-ci66.  

Et il est inutile en général de rouvrir ici le dossier toujours sensible d'un Tocqueville 

acceptant parfaitement l'idée de colonisation en général67, partisan convaincu de la 

colonisation en Algérie en particulier, critiquant, néanmoins, certaines de ses modalités, 

mais n’en cautionnant pas moins des méthodes qui ne peuvent plus apparaître que comme 

inadmissibles et parfaitement scandaleuses au regard de nos standards éthiques et 

politiques d'aujourd'hui68.  

Non décidément, chez ce libéral, l'humanisme, la capacité d'ouverture empathique, 

la perception des violences liées aux inégalités économiques et sociales, sont toujours à 

géométrie très variable et à intensité des plus fluctuantes. La lucidité d'analyse ponctuelle, 

la perception pertinente d'une certaine évolution globale des sociétés, d'une part, et une 

représentation forte de l'idée de justice d’autre part, sont deux choses assez différentes. 

Tocqueville peut se prononcer contre l'esclavage, il ne parvient pas à se demander si au 

fond, la situation faite à d'autres groupes, ou d’autres peuples, ne devrait pas faire l’objet 

d’une condamnation similaire ou du moins approchante69. 

Et peut-être, à tout prendre, que la destinée d’un certain libéralisme, comme le notait 

déjà en son temps John Dewey, pour nombre de ses aspects et chez nombre d'auteurs qui 

s'en réclament, est de n'être devenu rien d'autre, ou trop souvent aujourd’hui, au regard de 

la démocratie, qu'un ensemble d’incantations assez vagues, de dogmes douteux ou de 

préjugés regrettables : ces préjugés dont Tocqueville, dans certains domaines, est le premier 

à reconnaître en général la difficulté de s'extraire70. Qui plus est, à force de détourner ou 

trahir le sens et l’idéal des institutions dites démocratiques au profit d'une aristocratie de 

fait71 qui se pense une élite de droit, de cautionner celle-ci par une cécité pérenne d'analyse, 

finit-on par n’être plus guère autre chose qu’un obstacle certain à la mise en œuvre d’un 

idéal de justice et d'émancipation : un obstacle peut être encore plus redoutable que tant de 

formes de “populismes” que d'aucuns se plaisent à dénoncer à l'envi aujourd'hui. 

L'œuvre de Tocqueville, en ce domaine, semble bien nous proposer ainsi une leçon 

assez claire, fût-ce au corps défendant de son auteur. Aujourd'hui comme hier, y compris 

en démocratie, dès lors qu’une réalité sociale trop clivée ou figée provoque inexorablement 
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la sédimentation ou la crispation de certaines évidences morales ou intellectuelles, pour peu 

que certains intérêts s’en mêlent, symboliques ou matériels, et confluent éventuellement 

avec des passions plus ponctuelles, politiques ou non, il y aura bien toujours, peu ou prou, 

quelque-chose de Mme de Sévigné en nous72.  
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J'espère peu, du reste, qu'il fasse une impression utile dans ce pays-là (je parle du Sud). L'esclavage 
a sur votre sol des racines plus profondes et plus vivaces que partout ailleurs. Ni vous ni moi n'en 
verront la fin. C'est pour moi une réflexion bien mélancolique que de penser que votre nation a 
tellement incorporé à elle-même l'esclavage qu'il grandit avec elle et, suivant ses développements 
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gigantesques, fait gémir l'humanité de tous les progrès que vous faîtes et dont sans cela tous les 
peuples civilisés devraient se réjouir. Il est presque sans exemple que la servitude ait été abolie par 
le fait du maître. Elle ne l'a jamais été que par l'effort d'une puissance qui dominait à la fois le 
maître et l'esclave. C'est ce qui fait que l'esclavage durera plus longtemps parmi vous que partout 
ailleurs, parce que vous être entièrement indépendants." Voir plus tard, deux lettres sur le même 
sujet, à Théodore Sedgwick, l'une datée du 4 décembre 1852, (ibid, p. 146),  et une autre du 29 août 
1856, (ibid. p. 177). Deux dernières lettres, enfin, à consulter : l'une à E. V. Childe du 2 avril 1857 
(ibid., p. 192-193), et l'autre à C. Sumer, du 14 novembre 1857 (ibid., p. 218).  
8 Voir O. C., I, 1, p. 11, 38, 45, 202. Ce qui ne signifie pas que l'Amérique soit bien le seul modèle de 
société démocratique possible, tant les spécificités de celle-ci sont évidentes. Voir sur ce dernier 
point, O. C., I, 1, p. 12, 289, 323, 330. Voir aussi O. C., VI, 1, p. 336, une lettre à John Stuart-Mill 
(1806-1873) du 18 octobre 1840 : “Mais en partant des notions que me fournissait la Société 
américaine et française, j'ai voulu peindre les traits généraux des Sociétés démocratiques dont 
aucun modèle complet n'existe encore.”  Et toujours au même, le 19 septembre 1836, ibid. p. 315, 
ainsi que le 18 octobre 1840, ibid. p. 330. Voir O. C., III, 3, p. 174 (1848).  “ [...] je ne chercherai pas, 
moi, comme ont essayé de le faire plusieurs de mes collègues, quelle est l’étymologie vraie de ce 
mot démocratie. Je ne parcourrai pas, comme on le faisait hier, le jardin des racines grecques; pour 
savoir d’où vient ce mot. Je chercherai la démocratie où je l’ai vue, vivante active, triomphante 
dans le seul pays du monde où elle existe, où elle a pu fonder jusqu’à présent, dans le monde 
moderne, quelque chose de grand et de durable, en Amérique.” 
9 À la différence d'autres voyageurs, ne serait-ce que pour ce qui est des années 1830 ou 1840. On 
peut penser aussi bien à G. de Beaumont lui-même qu'à Frances Milton Trollope (1779-1863), 
Harriet Martineau (1802-1876), ou Charles Dickens (1812-1870).  
10 Voir, entre de nombreuses autres références, O. C. I, 1-14 ; 2, p. 46 ; III, 3, p. 196. 
11  Sur ces ambivalences, voir O. C., I, 2, p. 19, 295, 339. 
12  Voir O. C., I, 2, p. 79-80, 237, 288. 
13  O. C., I, 1, p. 29-31. 
14  Sur toute cette question d'une “démocratie” étatsunienne, dite “libérale”, en fait aristocratique, 
parce que précisément “libérale”, voir les analyses de  D. Losurdo, op. cit.  
15  Sur cette idée de l'individualité démocratique et de son lien avec la souveraineté du peuple, 
voir O. C., I, 1, p. 414. Voir aussi ibid. I, 2, p. 46 : “L'égalité développe dans chaque homme le désir 
de juger tout par lui-même; elle lui donne, en toutes choses, le goût du tangible et du réel, le 
mépris des traditions et des formes.”. Voir enfin O. C., II, 1, p. 62, L'Ancien Régime et la Révolution 
(1856). “D’après la notion moderne, la notion démocratique, et j’ose le dire la notion juste de la 
liberté, chaque homme, étant présumé avoir reçu de la nature les lumières nécessaires pour se 
conduire, apporte en naissant un droit égal et imprescriptible à vivre indépendant de ses 
semblables, en tout ce qui n’a rapport qu’à lui-même, et à régler comme il l’entend sa propre 
destinée”. Sur l'envie, passion démocratique, voir O. C., I, 8, 204, 325, 400. Pour un amour de 
l'égalité qui se nourrit de lui-même, et rend de plus en plus en plus insupportable les moindres 
inégalités, avec ses dangereuses conséquences, voir O. C., I, 2, p. 144, 302-303.  
16 Sur cette obsession des valeurs matérielles et immédiates, ou un utilitarisme parfois trop 
étriqué, si caractéristique des classes moyennes, selon  Tocqueville, voir O. C., I, 2, p. 24, 29, 33, 129, 
135, 151-152 ; II, 1, p. 73-75. 
17 O. C., I, 1, p. 295. 
18 Voir O. C., I, 2, p. 49-52. Sur les Américains, un peuple de marchands, qui ne songent au 
premier chef qu'à l'acquisition des richesses, voir une lettre adressée à son frère Édouard du 
28.05.1831, O. C., XIV, p. 91-92. Voir aussi, O. C. V, 1, p. 266, 29.12.1831 : “Quand on voit la pureté 
des mœurs, la simplicité des manières, l'habitude du travail et l'esprit religieux et rangé qui règne 
aux États-Unis, on est tenté de croire que les Américains sont un peuple vertueux, mais lorsqu'on 
considère la fièvre commerciale qui semble dévorer la société tout entière, la soif du gain, le respect 
pour l'argent, la mauvaise foi dans les affaires qui apparaît de toutes parts, on est bientôt amené à 
penser que cette prétendue vertu n'est que l'absence de certains vices et que si le nombre des 
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passions humaines paraît ici restreint, c'est que toutes se trouvent absorbées par une seule : 
l'amour des richesses”.  
19 Un constat critique, qui n'est pas une nouveauté dans une certaine tradition des voyageurs 
français qui précédent Tocqueville aux États-Unis. Voir sur ce point, Denis Lacorne, De la religion 
en Amérique, Essai d’histoire politique, Paris, Gallimard, 2007, p. 19-21, 28-29. 
20 Voir O. C., I, 2, p. 237. 
21 O. C., I, 2, 244. 
22 O. C., I, 2, p. 174. 
23 Sur cette douceur, cette pitié ainsi que sur la question de la guerre démocratiques, voir O. C., I, 
2, p. 171-175, 183, 270, 287. Tocqueville, dans l'édition critique d'Edouardo Nolla de La Démocratie 
en Amérique, Paris, Vrin, 1990, ne dit-il pas, d'ailleurs, Tome 2, p. 146 (f), à propos de la sympathie : 
“c'est un mot démocratique” ? 
24 Par ce terme d'empathie, et sans entrer dans les méandres d'une bibliographie désormais 
immense, et surtout de considérations ou problèmes philosophiques, biologiques, psychologiques 
qu'il ne laisse pas de soulever, nous entendrons ici, non pas un phénomène de contagion 
émotionnelle, non pas une simple perception des affects de l'autre (le sadique aussi sait les 
percevoir pour en jouir éventuellement à la mesure de la souffrance qu'ils recèlent), non pas une 
ouverture à un sentiment d'appartenance à un quelque chose qui dépasserait l'individualité, mais 
une véritable compréhension impliquée de ce que ressent l'autre, une sympathie qui dépasse une 
simple attitude de bienveillance ou pour le dire encore plus simplement le fait que mon propre 
bien-être dépend foncièrement de celui de l'autre. Pour juger de l'importance de cette notion, on 
pourra se reporter à l'ouvrage synthétique et grand public, non exempt d'assertions, d'analyses ou 
de conclusions discutables, il est vrai, de Jeremy Rifkin, Une nouvelle conscience pour un monde en 
crise. Vers une civilisation de l'empathie, Babel, Les liens qui libèrent, 2011. Voir aussi, 
éventuellement, pour une approche plus fine des limites de la “solution empathique” Steven 
Pinker, La part d'ange en nous. Histoire de la violence et de son déclin (Préface de Matthieu Ricard) 
Paris, Éditions des Arènes, 2017. 
25  O. C., I, 2, p. 172-175.  
26 Voir O. C., V, 1, p. 225 (Carnets de voyages, note du 20.07.1831) : “Au milieu de cette société 
américaine si policée, si sentencieuse, si charitable, il règne un froid égoïsme et une insensibilité 
complète lorsqu’il s’agit des indigènes du pays. Les Américains des États-Unis ne font pas chasser 
les Indiens par leurs chiens comme les Espagnols du Mexique, mais au fond c’est le même 
sentiment impitoyable qui anime ici comme partout ailleurs la race européenne. Ce monde-ci nous 
appartient, se disent-ils tous les jours; la race indienne est appelée à une destruction finale qu’on 
en peut empêcher et qu’il n’est pas à désirer de retarder. Le ciel ne les a pas faits pour se civiliser, il 
faut qu’ils meurent. Du reste je ne veux point m’en mêler. Je ne ferai rien contre eux, je me bornerai 
à leur fournir tout ce qui doit précipiter leur perte. Avec le temps j’aurai leur terre et serai innocent 
de leur mort. Satisfait de son raisonnement, l’Américain s’en va dans le temple où il entend un 
ministre de l’Evangile répéter chaque jour que tous les hommes sont frères et que l’Être éternel qui 
les a tous faits sur le même modèle leur a donné à tous le devoir de se secourir”. 
27 O. C., I, 1, p. 331-431. 
28 Voir une lettre à Francisque de Corcelle du 10 juin 1854, O. C., XV, 2, p.104 : “Il n’est assurément 
pas fort aisé de ramener les diverses races humaines à une même souche, mais que pourrait-on 
gagner à établir le fait contraire, sinon à encourager toutes les lâchetés et à justifier toutes les 
tyrannies qui se voient sur la terre ? Je ne sache pas de doctrine plus énervante et plus antilibérale 
que celle de la diversité et par conséquent de l’inégalité des races humaines. C’est une opinion de 
vieillard et non de jeune homme”. Sur la question du polygénisme, voir M. Roy, De 
l'antiesclavagisme à l'abolition de l'esclavage, États-Unis, 1776-1865,  op. cit. p. 118-119. 
29 Sur le refus de la thèse de Gobineau, voir une lettre de Tocqueville à celui-ci, datée du 11 
octobre 1853, O. C., IX, p. 199-200, une autre du 24 janvier 1857, ibid. p. 277. On peut aussi jeter un 
coup d'œil sur une lettre de Tocqueville à H. Reeve du 16 juin 1858, O. C., VI, 1, p. 267.  
30 Lettre à Francisque de Corcelle (1802-1892), datée du 10 juin 1854, O. C., XV, 2, p. 104.    



 
 

81 

 
31 O. C., IV, 1, p. 271. 
32 Notons que, pour Tocqueville, ladite “supériorité” d’une race peut accroître la haine des autres 
à son égard. Voir O.C., VI, 3, p. 289-290.  
33 O. C., V, 1, p. 155. Voir aussi une lettre à Henry Reeve du 26 mars 1853, O. C., VI, 1, p. 143 : “Qui 
ne sait aujourd’hui que la Providence a prononcé et que l’avenir du monde n’appartient qu’à deux 
races, la race slave et la race anglaise !” 
34 O.C. V, 1, p. 76. 
35 O. C., V, I, p. 283-284. 
36 Le texte essentiel concernant l'analyse du problème de l'esclavage se trouve dans la Deuxième 
partie, chapitre X du premier volume de La Démocratie en Amérique et intitulé : Quelques 
considérations sur l'état actuel et l'avenir probable des trois races qui habitent le territoire des États-Unis, 
O. C., I, 1, p. 331-431.        
37 O. C., I, 1, p. 372 : “Je ne pense pas que la race blanche et la race noire en viennent nulle part à 
vivre sur un pied d’égalité.” 
38 O. C., I, 1, p. 359. 
39 En 1841, l'optimisme que Tocqueville pouvait manifester sur ce point en 1837 est bien loin. Sur 
ce problème, voir O. C., III, 1, p. 22, 153, 283, 290.  
40 Lettre à Théodore Sedgwick (1811-1859) du 10 janvier 1857, O. C., VII, p. 189-190.  
41  O. C., I, 1, p. 355-356. 
42 Voir donc la note 30 de bas de page, O. C., I, 1, p. 355-356. 
43 Pour cette partie de l'article, nous nous référons à l'édition de 2015, aux Éditions Ligaran, 
Chalon-sur-Saône. Le roman proprement dit est suivi de trois longues notes, dont la première est 
précisément consacrée à la “ la condition sociale et politique des nègres esclaves et des gens de couleur 
affranchis”. Les deux autres ont respectivement pour titre : Note sur le mouvement religieux aux États-
Unis, (p. 361-391) et Note sur l'état ancien et sur la condition présente des tribus indiennes de l'Amérique 
du Nord (p. 392-451).  
44 Ibid. p. 119 : "Le malheur des noirs opprimés par la société américaine ne peut se comparer à 
celui d'aucune des classes souffrantes que présentent les autres peuples. Il y a partout de l'hostilité 
entre les riches et les prolétaires ; cependant ces deux classes ne sont séparées par aucune barrière 
infranchissable : le pauvre devient riche : le riche, pauvre ; c'en est assez pour tempérer 
l'oppression de l'un par l'autre. Mais quant l'Américain écrase de son mépris la population noire, il 
sait bien qu'il n'aura jamais à redouter le sort réservé au nègre”. 
45 Voir ce que dit Ludovic, ibid. p. 118 :"Dans un pays barbare, en présence des plus grandes 
misères, on n'a dans le cœur qu'une haine. C'est contre le despote. A lui seul toute la puissance ; 
par lui tous les maux; contre lui toutes les imprécations. Mais dans un pays d'égalité, tous les 
citoyens répondent des injustices sociales, chacun d'eux en est complice. Il n'existe pas en 
Amérique un blanc qui ne soit barbare, inique, persécuteur envers la race noire”. 
46 Voir ibid. p. 313-327. 
47 Voir ibid., p.122-124. Sans même avoir à évoquer dans son ouvrage, le paradoxe d'un 
puritanisme, qu'incarne Daniel Nelson, associant des mœurs indéniablement austères à un amour 
de l'argent tout aussi certain. Voir sur ce point, ibid., p. 45-47. 
48 Ibid. p. 335. 
49 Sur cette malédiction vétérotestamentaire (Genèse, 9 : 18-27), et qui vouerait la descendance de 
ce fils de Noé à devenir l'esclave des deux autres (Sem et Japhet), voir, de façon très cursive, on 
s'en doute, sur un problème autant politique, herméneutique, que religieux, M. Roy, op. cit. p. 118. 
Pour une analyse plus développée, voir David M. Goldenberg, The Curse of Ham: Race and Slavery 
in Early Judaism, Christianity, and Islam (Jews, Christians, and Muslims from the Ancient to the Modern 
World), Princeton University Press, 2003. 
50 Ibid. p. 337-338. 
51 Ibid. p. 340-344. 
52 Ibid. p. 353. 
53 Ibid. p. 359-360 



 
 

82 

 
54 Voir, respectivement, dans les Œuvres Complètes, III, 1, p. 41-78, (Rapport fait au nom de la 
commission chargée d'examiner la proposition de M. de Tracy, relative aux esclaves des colonies, 1839), p. 
79-111 (L'émancipation des esclaves, six Lettres parues dans Le Siècle, entre octobre et décembre 1843), 
p. 112-126 (Intervention dans la discussion de la loi sur le régime des esclaves dans les colonies, 1845).        
55  Voir O. C., III, 1, p. 115-116 (1845). 
56  O. C., III, 1, p. 117-118 : “Est-ce que vous croyez que, si par exemple, dans notre France qui est 
aujourd'hui, dit-on, le pays le plus démocratique du monde, est-ce que vous croyez que si l'on eût 
abandonné aux classes privilégiées le soin de diminuer les privilèges, de relever les classes 
moyennes de la société jusqu'à leur niveau, est-ce que vous croyez qu'elles l'auraient fait ? 
Assurément, non. Il faut prendre les hommes pour ce qu'ils sont : une telle révolution ne se fait 
jamais que par ceux qui en profitent, et alors elle se fait violemment et cruellement ; ou bien elle se 
fait par un pouvoir dominateur qui, étant placé tout à la fois au-dessus de ceux qui jouissent des 
privilèges et de ceux qui veulent en jouir, peut ramener les uns vers le niveau, comme élever les 
autres vers ce même niveau, sans qu'il y ait pour les uns ni pour les autres, ni déchirement ni 
ruine.”  
57  O. C. III, 1, p. 117-118. Intervention dans la discussion de la loi sur le régime des esclaves dans les 
colonies (30 mai 1845) 
58 Ibid. 
59 Un million d'hommes côté anglais, pour 250 000 côté français. Voir un article publié dans Le 
Siècle d'octobre 1843, O. C., III, 1, p. 79-80. 
60  O. C., III, 1, p. 124-126. Intervention dans la discussion de la loi sur le régime des esclaves dans les 
colonies (30 mai 1845).  Rappelons qu'en 1834, est fondée en France, dans la tradition de la Société 
des Amis des Noirs de 1788, la “Société pour l'abolition de l'esclavage dans les colonies” (îles 
sucrières : Guadeloupe, Martinique, Réunion, plus la Guyane), présidée par le duc de Broglie (H. 
Passy, Lamartine, La Rochefoucauld-Liancourt, Montalembert, Rémusat etc.). Voir sur ce point, de 
façon certes trop cursive, et sans pouvoir nous attarder sur la personnalité décisive de Victor 
Schœlcher (1804-1893), O. C., III, 1, p. 9-11. 
61  Voir O. C., III, 1, p. 45. Voir aussi O. C., III, 1, p. 50 : “La législation d'un pays à esclaves n'a pas 
prévu l'existence d'un grand nombre d'hommes libres et en même temps pauvres et dépravés. Elle 
n'a rien préparé pour subvenir à leurs besoins, pour réprimer leurs désordres et corriger leurs 
vices. L'affranchi abuse donc aisément de son indépendance pour y mener une vie oisive et 
vagabonde. Ce mal est d'abord peu sensible, mais il s'accroît à mesure que le nombre des 
affranchissements augmente, jusqu'à ce qu'on se retrouve enfin tout à coup, sans l'avoir prévu, en 
face de toute une population ignorante, misérable et désordonnée, dans le sein de laquelle on ne 
rencontre que les vices des hommes libres, et qu'il est désormais impossible de moraliser et de 
conduire”. 
62  Par-delà les indications précieuses du livre de Michaël Roy, voir les ouvrages qui incitent et 
permettre de proposer une histoire “différente”, loin des grands récits ou des grandes mythologies 
et des figures « édifiantes » ou plus ou moins massacreuses : Howard Zinn, Une Histoire populaire 
des États-Unis. De 1492 à nos jours, Marseille, Agone – (Montréal) Lux, 2002 ; Michelle Zancarini-
Fournel, Une histoire populaire de la France. De 1685 à nos jours, Paris, Éditions La Découverte, 2018 ; 
Gérard Noiriel, Une histoire populaire de la France. De la guerre de cent ans à nos jours, Marseille, 
Agone, 2018, etc. 
63 Sur le rôle des théories fausses (socialistes) et des passions populaires, qui rendent compte, en 
partie, des événements de 1848, voir dans ses Souvenirs, O. C., XII, p. 95-96, 117, 151-152. Pour ce 
qui concerne la “surveillance » nécessaire de la classe industrielle qui a besoin d'être “contenue », 
O. C., I, 2, p. 315-316. Sur le sort de cette même classe industrielle, voir ce qu'il pouvait déjà écrire 
dans son Mémoire sur le Paupérisme de 1835, O. C., XVI, p.  124 : “ La classe industrielle qui sert si 
puissamment au bien-être des autres est donc bien plus exposée qu’elles aux maux subits et 
irrémédiables. Dans la grande fabrique des sociétés humaines, je considère la classe industrielle 
comme ayant reçu de Dieu la mission spéciale et dangereuse de pourvoir à ses risques et périls au 
bonheur matériel de toutes les autres”.  
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64 Voir O. C., I, 2, p. 167, p. 198. Voir aussi O. C., I, 1, p. 205 et I, 2, p. 206-223, p. 268. “La classe 
industrielle qui sert si puissamment au bien-être des autres est donc bien plus exposée qu’elles aux 
maux subits et irrémédiables. Dans la grande fabrique des sociétés humaines, je considère la classe 
industrielle comme ayant reçu de Dieu la mission spéciale et dangereuse de pourvoir à ses risques 
et périls au bonheur matériel de toutes les autres.” (Mémoire sur le paupérisme de 1835, O. C., XVI, p. 
124). Ce mouvement de formation de la classe industrielle, Tocqueville l’attribue à une de ces “lois 
immuables qui président à la croissance des sociétés organisées. On ne peut donc pas plus assigner 
un terme à ce mouvement qu’imposer des bornes à la perfectibilité humaine” (ibid, p. 123). 
65  O. C., I, 2, p. 21. 
66 Voir O. C., I, 1, p. 305. 
67 Sur la perception des femmes par Tocqueville, leurs moeurs, leur valeur, leur “place”, en 
général et en démocratie, voir O. C. I, 1, p. 305; I, 2, p. 206-218; VI, 2, p. 302. Voir aussi une lettre 
adressée à Mme Swetchine datée du 10 septembre 1856, O. C, XV, 2, p. 291-293, ainsi qu’une autre 
à la même, datée du 20 octobre, toujours en 1856, ibid p. 296-299. Voir enfin une remarque 
significative sur la dévotion féminine dans une lettre adressée à G.. de Beaumont et datée du 22 
janvier 1858: O. C., VIII, 3, p. 336. Quant à sa vision de George Sand, par exemple, voir O. C., XII, p. 
150; VI, 2, p. 470.  
68 Rapport sur l'Algérie de 1847, O. C., III, 1, p. 347. “La domination paisible et la colonisation 
rapide de l’Algérie sont assurément les deux plus grands intérêts que la France ait aujourd’hui 
dans le monde; ils sont grands en eux-mêmes, et par le rapport direct et nécessaire qu’ils ont avec 
tous les autres. Notre prépondérance en Europe, l’ordre de nos finances, la vie d’une partie de nos 
concitoyens, notre honneur national, sont ici engagés de la manière la plus formidable.” Rapport 
sur l’Algérie, 1847, O. C., III, 1, p. 355. Une domination qui ne sera rien moins que                 « 
paisible » et pour laquelle, s'il refuse les « enfumades », il légitime tout de même les razzias, les 
dévastations, et le fait de s'emparer des femmes et des enfants, et insiste sur l'importance 
d'empêcher le commerce pour circonvenir l'ennemi. Sur ce point délicat, voir O. C., III, 1, p. 226-
239. Pour les textes essentiels de Tocqueville sur l'Algérie, voir O. C., III, 1, p. 127-440. 
69 Sur la Chine, à l'heure de la guerre de dite de l'opium, voir une lettre à H. Reeve, du 12.04.1840, 
O. C., VI, 1, p. 58. “[...] Je ne puis que me réjouir beaucoup à la pensée d’une invasion du Céleste 
empire par une armée européenne. Voilà donc enfin la mobilité de l’Europe aux prises avec 
l’immobilité chinoise ! [...] Il se fait de nos jours, sans qu’on s’en aperçoive, quelque chose de plus 
vaste, de plus extraordinaire que l’établissement de l’empire Romain ; c’est l’asservissement des 
quatre parties du monde par la cinquième”. Voir aussi, du même ton, une lettre sur l'Inde à Lord 
Hatherton du 27 novembre 1857, à l'époque de la révolte des Cipayes, O. C., VI, 3, p. 280-282. Ou 
encore, concernant cette fois la Russie, cette correspondance adressée à Madame. R. M. Phillimore 
en date du 1er mai 1854, à propos de la guerre de Crimée, ibid. p. 166 : “On a clos les protocoles 
pour en arriver aux coups de canon [...] Car dans cette guerre (on l’a dit avec raison), il s’agit de 
l’Europe et de la civilisation qui est, à proprement parler, la cause du genre humain; j’ajoute qu’il 
s’agit de l’avenir de la liberté. La Russie est le plus formidable adversaire de celle-ci”. 
70  Sur la question du coût ou des conditions qui rendent possible de s'échapper des évidences du 
siècle, voir O. C. I, 2, p. 214-215. 
71 Sur ce problème de la confiscation plus ou moins inavouée de l'idéal démocratique, mais qui 
peut effectivement être une cause majeure de ce que l'on appelle de façon péjorative aujourd'hui 
les « populismes », lire attentivement Y. Mounk, Le Peuple contre la démocratie, Paris, Éditions de 
l'Observatoire/Humensis, 2018, c'est-à-dire par-delà la présentation qu'ont pu en faire des 
éditorialistes ou commentateurs pressés d'y trouver une vulgate ou une grille d'analyse ad hoc des 
lieux communs du moment. 
72 D'où la nécessité, dans nos sociétés modernes, de prendre enfin très au sérieux la “culture”, 
peut-être seule à même, à défaut d'options politiques, économiques et sociales ambitieuses, d'aider 
à dépasser blocages empathiques, préjugés et indifférences solidifiés, inévitablement générateurs 
d'indifférence et de violences, plus ou moins diffuses ou effectives. Pour ce qui concerne la période 
antebellum, voir M. Roy, op. cit., p. 173-182. Voir également, de façon plus générale, l'œuvre de 
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Martha Nussbaum, et en particulier, Love's Knowledge: Essays on Philosophy and Literature, Oxford 
University Press, 1990 ; Cultivating Humanity: A Classical Defense of Reform in Liberal Education, 
Harvard University Press, 1997 ; Political Emotions: Why Love Matters for Justice, Harvard University 
Press, 2013. 
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