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Publicada en 2012 por el autor colombiano Evelio Rosero, La Carroza de Bolivar es una novela
que cuenta, en apariencia, lo afortunado que es el doctor Justo Pastor Proceso. Ginecélogo
en Pasto, pequenia ciudad al sur de Colombia, el doctor dispone de dos residencias, tiene
dos hijas y es el marido de una mujer atractiva. Segin parece, este sefior goza de una
posicién codiciable ya que cumple con obligaciones que se suponen propias del varén
ejemplar en la Colombia de los afios sesenta. Sin embargo, a raiz de la Fiesta de los Inocentes,
el protagonista se ve envuelto en enredos que hacen caer las apariencias; asi, algunos
estereotipos sobre el ser y el deber ser masculinos se someten a nuevo examen sugiriendo
representaciones que des/construyen varios modelos tradicionales de las masculinidades
hegemonicas. Por lo cual, en este trabajo, dedicaremos especial atencién primero a lo
glorioso de una masculinidad que, por consenso implicito predomina en la sociedad
colombiana. Luego, pretendemos analizar las caracteristicas de determinados prototipos
que particularizan lo masculino exhibiéndose como modelos alternativos al resistir con
tenacidad a los esquemas preestablecidos. Para concluir, veremos cémo el doctor Justo
Pastor acaba por arrebatarle la hombria al Salvador de la Patria despojandolo con galanura
de su “performance” machista.

Mas alld del género biolégico, ;qué supone ser hombre en Pasto y cémo la
normatividad vigente le convierte a uno en varén? Como lo sabemos a través de estudios
llevados a cabo por varios investigadores!, cualquier civilizacién establece patrones
codificados que rigen el papel y las actitudes de los hombres. Sin embargo, el concepto
culturalmente definido de la masculinidad se mantiene condicionando diversas identidades

masculinas. De esta manera, lo que es y lo que supone ser un varén seria aquello con lo cual
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se identifican socialmente como varones. Luis Bonino, uno de los primeros en
conceptualizar la representacion hegemonica de lo masculino explica que tal normativa:
supone un modelo proscriptico y prescriptivo de conductas, valores, deseos, cuerpos y
relaciones sociales que es externo y anterior a los sujetos, se les impone y los constituye
Ccomo varones?.
Es clave para la comprension de esta cita evocar la conducta de Arcéngel de los Rios,
apodado adrede don Furibondo Pita en la novela objeto de nuestro analisis. Si bien es cierto
que este hombre, uno de los més ricos de Pasto, es pequefio de cuerpo, su voz aunque
“chillona, hacia en cambio la de tres hombres3”. Por eso, don Furibondo Pita era el tinico de
Pasto capaz de atravesar a pie la ciudad un veintiocho de diciembre sin que nadie se
atreviera a “mojarlo, lanzarle una pizca de harina, cantarle un epigrama o bailarle
alrededor?”.

Si no es su impresionante musculatura ni la entonacién excepcional de su voz y
tampoco seria la elegancia de su paso ya que a menudo esta borracho, ;a qué se debe
entonces tal consideracion, o quizas temor, que manifiestan los pastusos en cuanto aparece
don Furibundo? Como lo acabamos de comentar, este personaje es bajito, por lo tanto, las
dimensiones poco esculturales de su cuerpo no elucidan el misterio. Tal vez sea el coche que
posee: “un Willys que pita a diestra y siniestra por las calles de Pasto, sin ningtin motivo®”.
Buena parte de la identidad masculina estriba en efecto en manifestar sus capacidades frente
a otros hombres. Cada varén emprende entonces una batalla existencial con el fin de
almacenar blasones que evidenciaran mejor su virilidad. Tal como lo argumenta Carlos
Lomas:

lo que se presenta como el modelo ideal de hombre no sélo estd relacionado con poder

sobre las mujeres, sino también con poder ante el mundo: posesién de objetos y poder

sobre otros hombres®.
Modelo imperante sugerido en la novela por el estrambético don Furibondo, este personaje
ilustra arquetipos cuya masculinidad reclama pruebas de hombria, de audacia e incluso de
morro. Colérico, belicoso pero siempre eficaz como debe de ser un hombrén en Pasto, don
Furibondo Pita decide “salvar su honor” cuando descubre la tltima creaciéon de Tulio Abril,
uno de los artesanos més famosos del pueblo. Prevista para el desfile del seis de enero, la
carroza se ha convertido en escenario espectacular para denunciar los excesos del personaje,
sobre todo, en presencia de su esposa, la devota Alcira Sarasti, bondadosa sefiora que va
cada tarde a misa. La descripciéon de la piadosa esposa tampoco es desdefiable en varios
fragmentos donde se apuntan las jerarquias entre lo masculino y lo femenino. Como bien lo

plantea Luis Bonino, ser varén:
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es poseer una masculinidad racional autosuficiente y defensiva-controladora que se
define contra y a costa del otro, dentro de una jerarquia masculina y con la mujer como
sujeto en menos, generando ademds una légica dicotémica del uno u otro, del todo o

nada’.

Al igual que muchos varones descendientes de culturas distintas, nuestro sefior Pita es
temerario, imprudente e impulsivo cuando se vuelca en hazafias peligrosas. En su afan de
escenificar su valor y asentar asi una virilidad impresionante frente a los demas, el individuo
tiende a aminorar las amenazas. Para distinguir con claridad su conducta, Luis Rojas Marcos
nos da algunos elementos en su libro Las semillas de la violencia, donde el psiquiatra subraya
que el elogio del “macho” y de sus cualidades estereotipadas evidencia una masculinidad
que se reduce a la dureza, la agresividad y la ausencia de sentimientos8. Estas caracteristicas
dictadas por las exigencias del género masculino incitan también a mantener actitudes
ostentosas que esconden mas que nada el miedo a perder la hombria.

Agente del machismo hegemoénico que honra a los que toman y aguantan mas alcohol,
don Furibundo Pita se hipermasculiniza cuando desvela su faceta de “tomador”. Frente a la
resistencia del artesano Tulio que se niega a destruir la grotesca carroza, el personaje acaba
por sentenciar lo siguiente:

yo vine aqui como amigo [...] comamos y bebamos como amigos [...] pero antes, antes

quiero que destruyas esta burla con tu propio martillo, por Dios, Tulio, o me emborracho

ya mismo, aqui mismo [...] Te consta que conmigo borracho las cosas son a otro precio?.
Como una terrible amenaza, estas palabras los congelaron a todos y mas atn cuando
Furibundo Pita terminé de tomarse a pico, “como si se tratara de agua, lo que quedaba de
una segunda botella de aguardiente!0”.

En varias culturas, el alcoholismo y la masculinidad patriarcal estan intimamente
relacionados, y dentro de las normas prescritas para cada sexo, el hombre “duro”, como es
el caso de nuestro héroe, pone al dia virtudes preexistentes y socialmente producidas. Asi
pues, debido no sélo a su embriaguez sino también a las representaciones masculinas que
comparten y admiten todos, tanto don Furibundo como sus espectadores consideran, con
calma y admiracion, que infligir violencias verbales o fisicas es un asunto corriente e incluso
incuestionable.

Es oportuno también afiadir a propoésito de este fragmento que la esposa del sefior Pita
reafirma esa falta de cuestionamiento cuando no se limita a tolerar los excesos de su marido
sino los justifica: “Arcangel no es como lo pintan. Se bebe sus copas, es cierto, y nada mas:
a mi misma me ha hecho dafio, pero es un hombre bueno, a fin de cuentas!”. Tal y como la

concibe la esposa, la violencia de su marido no lleva como fin daltimo hacerle dafio porque
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el ejercicio de la dominacién masculina reviste a menudo formas invisibles. Sometida a un
poder simbdlico, la mujer percibe la violencia de su pareja como un acto legitimo que no
requiere ninguna justificacién. Hablando de la violencia simbdélica, Pierre Bourdieu explica
que esta forma:

arranca sumisiones que ni siquiera se perciben como tales apoyidndose en unas

expectativas colectivas, en unas creencias socialmente inculcadas, y transforma las

relaciones de dominacién en relaciones afectivas y el poder en carisma!2.
Pese a la soberania consentida a don Furibundo y a otros pocos homoélogos suyos, ésta no
parece estar al alcance de todos los varones en Pasto. En efecto, por muy inagotable que sea
su potencia erética o su aguante al alcohol, varios son los varones que nunca encarnaran al
todopoderoso macho que disfruta de cualidades propias del modelo heterosocial
dominante. Esa fue la sentencia pronunciada, por lo menos, contra Belencito Jojoa. Antiguo
habitante de San José Obrero, adicto al alcohol y gran adepto de mujeres, el protagonista
sustenta un modelo cultural masculino al que pretende corresponder aunque lleva tres afios
paralizado por una enfermedad que no reconoce ni tolera. Vencido por la decadencia fisica
que lo asimila y lo sujeta a humillantes masculinidades subalternas, nuestro remoto faldero
atraviesa un declive existencial que lo inquieta. De ahi esa sincera declaracién al médico
que, como veremos luego, es un “doctor al revés’®” gran adepto de una categoria distinta
de varones que conocen y reconocen las flaquezas masculinas. Y lo cierto es que esa
“flexibilidad” del ginecélogo ha sido un motivo bastante persuasivo para conseguir la
siguiente confesion del anciano:

me aburro mientras me muero, ;no le parece tétrico? Alguien deberia distraerme, una

mujer, que hay muchas por alli sueltas en el mundo, pero no me dejan buscar ni una?4.
A parte de la pérdida de su fuerza fisica, el viejo carpintero parece haber perdido también
los pantalones ya que es su tercera esposa quien manda ahora en casa y encima lo castiga si
se atreve a tocarla, a beber un trago de alcohol o a fumar. Es dificil para un sujeto masculino
tal como se lo representa el anciano ocultar el tnico prestigio que le queda para mantener
su postura social. Ello es especialmente evidente no sélo cuando alude a sus proezas
sexuales sino también cuando evoca su remota energia. Quejandose de su tercera mujer,
Belencito Jojoa recurre a su capacidad reproductora para recobrar prestigio:

Antes, cudnto me ayudaba, ella. Con decirle que tuvimos seis hijos, que sumados a los

once y a los diez de mis otras dos mujeres vienen a ser veintisiete, de los que he enterrado

siete, y tengo cuarenta y seis nietos y jcudntos bisnietos? ya no sé, ni me importa, por

qué averiguarlo? ;Qué tal que me pusiera a resucitar las mujeres que tuve y

desaparecieron tan pronto como aparecieron? Seria un siglo de hijos, sefior, pero eso si:
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mis mujeres quisieron dormir conmigo, no las obligué, mujeres enteras, no nifias sin

destetar, nunca me abrazaron a la fuerzals.
Hacer el inventario de su rebafio humano, o sea, sus mujeres, sus incalculables hijos o sus
nietos y bisnietos lo instaura como autoridad familiar capaz de ejercer un poder simbolico
que su condicién fisica ya no explica. Como lo vemos no sé6lo con don Pita Furibundo sino
también con el carpintero agonizante, la instauracion de roles sociales o sexuales apunta la
existencia de un modelo hegemoénico de masculinidad en Pasto que legitima el orden
existente. Inculcadas como constituyentes del modelo varonil, la temeridad, la virilidad o la
procreacion se ofrecen asi como alternativas adoptadas por varios sujetos masculinos y
femeninos en la sociedad colombiana que representa el texto.

No se piense, sin embargo, que el autor colombiano se limita a alardear la misma
configuracion de la masculinidad. En pro de la objetividad, se escucha la voz de quienes
piensan masculinidades distintas. En el relato objeto de nuestro analisis, corresponde al
sorprendente médico del pueblo ofrecer otra mirada sobre las formas estereotipadas de la
masculinidad; y aunque no logra alejarse de por completo de algunos tépicos, si alcanza
romper con ciertas connotaciones negativas con tal de que su voz transmita reflexiones
criticas acerca del varén dominante.

Apodado doctor “Tierno” por sus pacientes o doctor “Jumento” por su mujer, don
Justo Pastor Proceso es, en ocasiones, uno de los modelos heterosociales que dominan en la
sociedad colombiana y, en otras, acierta como agente de alternativas irreconciliables con la
masculinidad hegemonica que a veces su actitud encarna. Desconcertada y a menudo
desconcertante, su masculinidad es, en algunos casos, paraddjica. A lo largo de la historia,
el doctor trata de existir en un entre-dos ambivalente que esta sugerido de varias maneras
no solo en su discurso sino también en la actitud de los demas personajes. Segtin su esposa
cuyas apariciones revelan a menudo la mirada evaluadora de los hombres, su marido seria
“incapaz de responder a las expectativas que la colectividad ha depositado en é1'*” diria
José Arturo Granados Cosme.

Frustrado por la desconsideracion de su mujer, el doctor decide remediar a su falta de
intemperancia. En su anhelo de simular aptitudes y cualidades apreciadas por muchos, el
héroe adopta entonces una masculinidad que Matheu Guttman!” define como todo lo que
un hombre piensa o hace para ser hombre. Para formar parte de esa variedad “ejemplar” de
masculinidad de la cual lo excluye no sélo su mujer sino también sus hijas, el doctor se
disfraza de macho simiesco, y de subito:

sus brazos se inflaron de musculos y pelos, un pelo hirsuto, de auténtico orangutan]...] lo

sedujo mas la dentadura de simio que asomaba excesiva y peligrosamente puntuda, y de
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nuevo el pelaje, que se podia decir de genuino pelo de gorila, incluso le parecié que se
alcanzaban a respirar las emanaciones de un recalcitrante olor a simio, y esa certidumbre
pestifera, de macho simiesco, lo hizo transpirar con el abatimiento de un macho humano?s.
Metafora de lo instintivo en los sub-hombres, el simio seria también un disfraz que pone en
evidencia algunos aspectos alienantes de la masculinidad hegemonica. Al mismo tiempo, la
maéscara del gorila facilita la expresién de las angustias que habitan un sujeto abrumado por
la subsistencia de un patrén anico. Por eso, después de su desastrosa experiencia simiesca,
al doctor le “urgia quemar el disparate’®” y dejar ya de ser mono con el fin de recobrar
autenticidad e incluso templanza. Esa voluntad de romper barreras y mostrar lo falaz que
resulta la trampa masculina lo conduce a revisar algunos prejuicios que, por lo general,
modelan la imagen del varén. Aludiendo a las presiones y tensiones que agobian a cualquier
sujeto masculino, Pierre Bourdieu pone en cuestionamiento algunos beneficios de la
masculinidad. Asi que para él, el privilegio masculino:
no deja de ser una trampa y encuentra su contrapartida en la tensién y la contencién
permanentes, a veces llevadas al absurdo, que impone en cada hombre el deber de afirmar
en cualquier circunstancia su virilidad [...] La virilidad, entendida como capacidad
reproductora, sexual y social, pero también como aptitud para el combate y para el
ejercicio de la violencia (...). Todo contribuye asi a hacer del ideal imposible de la virilidad

el principio de una inmensa vulnerabilidad?0.
Dejando la fachada de un lado, harto de parecer lo que no es y de ser lo que no desea, el
protagonista opta al fin y al cabo por una conducta menos espectacular que la de disfrazarse
en macho simiesco. Sirviéndose de un poder mds peligroso para las convicciones
mitolégicas que sustentan la dominacién patriarcal, el doctor se arma de una masculinidad
distinta que, en términos de Mark Millington, seria: “confiabilidad, decisiéon e
independencia?!”.

Liberado de tantas subjetividades que, antafio lo incomodaban, el doctor da a conocer
el trasfondo de wuna masculinidad que obliga e imposibilita el razonamiento.
Independientemente de los juicios socioculturales de su entrono, el médico inicia un
cuestionamiento para emanciparse de una masculinidad irracional sobre todo después de
su decepcionante farsa simiesca. El protagonista adopta entonces la actitud de un hombre
de juicio que vive configurando su propia versién del deber ser masculino; por lo cual acaba
optando por una hombria menos ostentosa pero jcuén eficiente e incluso digna de envidia!

Particular, diferente e indiferente a las exigencias irracionales de su sociedad, Justo
Pastor triunfa siendo sincero, por lo menos para los suyos. Primavera, la esposa que tanto
le despreciaba, pues para su estupor, “en esos instantes la seducia a punta de historias de la

independencia??”; en cuanto al catedratico don Chivo que a menudo lo criticaba, por ahora
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confiesa no sin fastidio, que hoy su amigo “le parecia de otro mundo, tan exaltado y como
santificado [...] inmune al miedo?”. Es obvio que el catedratico no comparte la respetable
osadia que al pronto impregna su amigo, pero tal vez sea ésa también la causa remota de su
rencor. Rebajado por la envidia y de moralidad a veces indecisa, el profesor comparte igual
que los demads pastusos los convencionalismos que antes lo exasperaban. En comparacion
con lo que representa el doctor, este personaje exhibe caracteristicas de un individuo sin
ensuefio que a menudo enmascara sus emociones. ;Sera por cobardia o por prudencia?

Lo que no admite duda es que la exposiciéon de una carroza que trae a la memoria las
proezas de Simén Bolivar le parece al catedratico una resolucién suicida dado que, por
experiencia propia, €l afronté solo en su casa la ira de sus estudiantes enojados por su
peculiar exégesis de la Historia:

encapuchados [...] habian ido a su casa a medianoche, tumbaron la puerta y lo tumbaron
a él, levantandolo a patadas, astillando sus costillas, obligandolo a arrastrarse por las

calles [...] Habian matado a su gato [...] y dejaron un papel atado a la cola del animal:

“Por titere”24.
Estos hechos sacan a la luz la ideologia de varios jovenes colombianos cuyas creencias
evidencian un modelo masculino imperante. A parte del valor patriético compartido con
sus antepasados que combatieron por la independencia, confluye también una memoria que
transmite y nutre de forma colectiva “la imagen de lo masculino como sustento y defensor
de la Nacién?®”. Si bien los estudiantes furiosos son quienes se privilegian para indicar que
lo masculino se mantiene y se transmite a través de lo patriotico, la funcién de relatarlo se
comparte por medio del catedratico quien, en su calidad de intelectual, aporta otras
reflexiones que se suman a la opinién del médico. En su papel de investigador, don Chiva
despliega una extensa reflexién acerca de ciertos mecanismos histéricos que organizan de
forma jerarquica las masculinidades. Sus observaciones interesan en la medida en que se
orientan, mediante el discurso histérico, hacia la denuncia de un modelo que opera como
vehiculo de poder. Asi lo anota en el siguiente comentario:

Es que los historiadores no coinciden jamds en los detalles, muchachos [...] Carlos Marx

y José Rafael Safiudo concuerdan muy bien en la semblanza que hacen de este peculiar

procer, san Simén Bolivar. Convergen en la inocultable verdad, tan disimulada por

historiadores de épocas distintas?e.
De este modo, al igual que otros tantos colombianos, los estudiantes pastusos alimentan el
suefio bolivariano que mas temprano que tarde se revela como una quimera en la novela:
“Bolivar es una mentira, nada més?”” concluye el profesor. Tal frase sintetiza la intencién de

condenar, uno a uno, los prejuicios sobre los que se sostiene el imaginario patriético.
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Postura, ademads, que hace eco a las palabras del doctor al darse cuenta de que: “resultaria
inhumano luchar en un minuto contra la elemental ignorancia de las gentes ante la
verdadera cara de Bolivar?®”.

A raiz de lo expuesto, no queda duda de que desafiar a emblemas nacionales o bien
oponerse a las evidencias patritticas resulta atrevido y a veces peligroso cuando algunas
formas estereotipadas de la masculinidad, encarnadas por los estudiantes, relacionan los
inconformistas con lo masculino pasivo. Por lo tanto, en las culturas patriarcales, es
necesario subordinar al hombre “blando” representado en la novela por el intelectual que
vive y sobrevive a varias formas de opresion. A pesar de su discernimiento, el profesor
renuncia al final a sus ideales tras la agresion de los estudiantes y desde aquel incidente,
dej6é de ver también a su amigo el doctor.

Si es tan dificil para el catedratico perseguir la lucha y cumplir compromisos, su amigo
Justo Pastor parece en cambio menos impresionado y més propenso para inventarse otro
destino. Esa configuracion de lo varonil que diferencia el doctor de los demas protagonistas,
es lo que le concede cierta consideracion en el relato. En este sentido, “hacerse hombre”
implica mucho mas que transgredir unas mas que otras normas reglamentadas. En realidad,
antes de pronunciarse acerca de la infalibilidad de las verdades, hace falta disponer primero
de una razén bastante polémica y atrevida para cuestionar en nombre de qué Historia se
fabrican hombres como Simén Bolivar.

Apasionado, atormentado e incluso acorralado por la historia del héroe nacional, el
médico decidié negar lo masculino convencional mediante la exposiciéon de facetas ocultas
del temido caudillo. Colocado en un altar, el emblemético mito ha sido histéricamente
“concebido” y su masculinidad corresponderia a lo declara Michael Kimmel: “un hombre
en el poder, un hombre del poder y un hombre de poder?”. Debido a su aura de distinguido
guerrero en su “caballo blanco encabezando una columna inacabable de hombres
armados®”, Bolivar se ha convertido en legitimo depositario del patriarcado donde
confluyen tres valores que son, segiin David Morgan?®!, fundamentales para el aprendizaje
del género masculino; y lo cierto es que para varios pastusos mencionados en la novela, el
lider nacional es la ilustracion perfecta del heroismo, de la combatividad y del conocimiento
sexual atestiguado.

Confrontado con tanta perfeccién, el humilde doctor emprende entonces una gestiéon
que desacraliza la inexplicable hombria atribuida al icono. Tan noble o quizas tan loco como
el Quijote después de leer tantos libros de caballerias, el doctor se libera de muchas
tradiciones heroicas al descubrir los escritos del historiador José Rafael Sanudo acerca del

mal llamado libertador de la Patria:
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La vision de Simén Bolivar empinado en la carroza era lo que el doctor Proceso necesitaba
para encontrar una razén de vida mejor que la crianza de dos hijas adversas y el desamor
de una mujer. Tenia ante €l la extraordinaria posibilidad de mostrar en un soplo de papel
maché lo que se habia propuesto revelar infructuosamente desde hacia 25 afos, cuando
empez0 a escribir La gran mentira de Bolivar o el mal llamado Libertador, biografia humana32.
Opuestas a las certezas historicas, las confidencias de los pastusos que “padecieron la safia
de Bolivar®” ofrecen también una imagen incompatible con el colectivo de los hombres, la
de un malcarado apodado “figurita, zambo o longaniza®¥”. Segtin cuenta Lucrecia Burbano,
una intrépida mujer del pueblo, Simén Bolivar era:
un hombrecillo [...] cuyas manos eran pequefias, como de mujer; y sus pies debian de ser
todavia mas pequenos metidos en botas de montar que parecian de nifio®.
En cuanto a su genio, o mal genio, pues en opinién de los pocos pastusos que se atrevieron
a hablar, el “valeroso” guerrero era mas bien un Napoleén de las retiradas. Si el varén debia
ser ante todo fuerte, inteligente, préctico, valeroso y firme como lo afirma Ana Saloma
Gutiérrez?¢, lo que mas subrayan las declaraciones recogidas por el doctor son las mualtiples
artimafias de un lider dotado de una alta habilidad para engafiar y conservar, cueste lo que
cueste, la facultad de ejercer el poder. Instaurado como paradigma anhelado por los
varones, el legendario batallador ejerce una violentacién impetuosa e incuestionable desde
que se erigié como mentor en su Nacion.

Otra caracteristica mencionada por los testigos que despoja Bolivar de sus virtudes
varoniles se refiere a su ropa. Asociada al mundo femenino, su indumentaria es, al parecer,
afeminada. Segtn la semblanza del historiador Safiudo, el caudillo poseia dieciséis batles
con ropa de uso personal y otro batl de joyas con piedras preciosas. En suma, se gastaba
10.000 pesos de la época en perfumes y no le duraban mucho, “asi de enfermiza era su
aficién a envolverse con ellos mafiana y tarde3””. La joyeria y el uso ostentoso de perfumes
pueden corresponder a una practica incompatible con la imagen del varén venerable y
venerado por el pueblo colombiano.

Para completar esta descripcion, a todas luces negativa, se incorporan otros criterios
femeninos con miras a acentuar el aspecto fragil del hombre, que no de los hombres, pues a
estos les corresponde la dureza, la hombria y la valentia en las organizaciones sociales
patriarcales. La finura o la excesiva elegancia atribuidas a Bolivar, mas su panico y cobardia
también, son todas caracteristicas que desvalorizan su presunta virilidad. Esta tampoco
escapa a la severa evaluaciéon de sus opositores cuando mencionan las extrafas

depravaciones de un mujeriego cuya dominacién se expresa en clave de humillaciones.
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Patriarca violento en potencia, “Bolivar no s6lo mataba rendidos, sino nifios y mujeres3®”
afirma el doctor. Hablando de la violencia de género, Graciela Ferreira comenta que:

el hombre violento es la méxima y mas intensa expresion del estereotipo masculino

porque es un ser que compendia todo el poder arbitrario, represivo, cruel, inmaduro y

temeroso que se sostuvo (...) durante siglos para tratar a la mujer y a los nifios3°.
De igual modo, el testimonio de Polina Agrado con la que también “le fue peor4” con el
héroe nacional reduce sus presuntas conquistas femeninas a meras leyendas
transgeneracionales. Demasiado joven, la paloma que suele en efecto cazar el libertador es
maés bien “criatura, cria, nabil, retofio, parvula, bisofia, infantilla, carne pura*!”. El conjunto
de las peripecias rememoradas por las victimas evocadas en la novela evidencia con lucidez
la disonancia entre la realidad y la falsa imagen que se proyecta de los mitos nacionales y
como bien lo advierte Foucault, “las figuras simbdlicas se transforman facilmente en siluetas
de pesadilla*?”. En contraste con las deficiencias historicas, el varén perverso representado
por Bolivar o el militar depravado que encarna también el General Aipe son modelos que
legitiman la violencia no s6lo como mero accesorio masculino, sino también como una
cualidad que se exige de cualquier patrio preocupado por el sino de su nacion.

Paralelamente al establecimiento de los mencionados paradigmas patriarcales, se
instaura ademas otro discurso acerca del sujeto diferente. Descartada de la esfera del poder,
esta categoria de hombres formaria parte de lo que Foucault define como lo “no-idéntico*”.
Debido a su incompatibilidad con el macho adaptado y adoptado por todos, el sujeto
“diferente” se aparta entonces de la imagen del varén “institucionalizado” refugiandose al
final en la esfera que se asigna por lo general a los excluidos. No obstante, esa alteridad de
la cual padecen “los marginados” no es tan so6lo alteracién; por el contrario, es mas bien una
oportunidad para aniquilar un sistema de normatividad preservado gracias a una variedad
de mascaras subjetivas que legitiman las normas aberrantes de la sociedad. Por lo tanto, el
varon adaptado a la esfera del poder estd condenado a obedecer a una serie de “pruebas,
demostraciones*” y viviendo como tal, “corre el riesgo de ser defectuoso®.

En resumidas cuentas, la exploracion de cualquier postura desvelada como varonil
revela en el relato de Evelio Rosero que la identidad masculina se ha fabricado gracias al
mantenimiento de una virilidad que se ha construido desde antafio en la sociedad
colombiana. Inquietante en el caso de Simén Bolivar e inquieta en cuanto al doctor Justo
Pastor, la masculinidad sin juicio ni alternativas, parecerd en cualquier circunstancia
defectuosa, disfrazada, incompleta y por lo tanto vulnerable. Por eso, los representantes de
la masculinidad hegemoénica acaban por perder poco a poco sus potencialidades en la

novela. Por consiguiente, los atributos masculinos de don Furibundo o de Belencito Jojoa no
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parecen suficientes como para legitimar el rol patriarcal que procuran ilustrar. En cuanto al
no menos respetabilisimo Bolivar cuyo patriotismo lo asocia también al modelo
hegemonico, pues descubrimos facetas que lo disocian por completo de lo que se espera de
un patrio. Otros sujetos tales como el doctor Justo o el artesano que, al principio parecian
tan singulares, han conseguido poco a poco destapar los disfraces que ocultan la violencia
de una masculinidad reducida a una extrafia valoracion de la virilidad. Sin necesidad de
fingir una supremacia que poco les conviene, estos modelos han optado por un destino
diferente, siendo indiferentes a las exigencias sociales. En este sentido, el doctor Justo exhibe
el caso del varén que disfruta de una libertad que se niega a los que permanecen pendientes
de lo idéntico; de hecho, su lucha por exisitir segtin sus propias vivencias, marca al final un
desarrollo personal distinto animado por un constante cuestionamiento sobre el derecho a

ser a la vez diferente y “verdaderamente individual#6”.
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