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On se figure généralement ’homme romain comme un étre occupé a des
activités sérieuses - droit, politique, guerre -, mais on ne doit pas ignorer qu’il
existait dans le monde romain, en dehors des jeux de déguisement dans le théatre
comique!, des pratiques festives de travestissement (au sens restreint du port de
vétements associés au sexe opposé au sien), et cela valait seulement dans le sens de la
féminisation, d’homme travesti en femme?. On connait deux cas précis, intimement
liés au rituels calendaires : celui des joueurs de flGite, qui une semaine avant le
solstice d’été se répandaient dans les rues de Rome en habits féminins; dans
I'Empire tardif jusqu’au début du Moyen Age, la mascarade du 1¢ janvier ou les
soldats se déguisaient en bétes (ensauvagement) ou bien en femmes dont ils
simulaient les voix aigués (féminisation) - conduite préservée par les empereurs
chrétiens comme ferment d’unanimité mais condamnée par les hommes d'Eglise
comme dégradation de lidentité virile. La signification complexe de ces
travestissements rituels est a analyser dans leur contexte idéologique.

Chaque année aux Ides de juin, c’est-a-dire le 13 de ce mois, lors de la féte dite
des Petites Quinquatries (ainsi désignée par distinction avec les Quinquatries, le 19
mars, en I’honneur de la déesse Minerve, patronne des gens de métiers), les joueurs
de fltte avaient licence de parcourir la Ville masqués et en vétements de femme. Les

divers témoignages sur ce rituel festif montrent que son sens n’est plus guere



compris a I'époque classique et, pour I'expliquer, renvoient a une gréve légendaire
de cette corporation de musiciens en 312 avant notre ére.

Les tibicines ou joueurs de fltte (la tibia étant en fait un instrument a anche et a
double tuyau), formaient a Rome un collége de musiciens dont le role était essentiel
dans la vie religieuse de la cité? : ils officiaient dans les spectacles publics comme lors
des funérailles privées?, pour les supplications dans les temples ou le cortege
militaire du triomphe®. La musique en de telles circonstances n’avait pas simplement
fonction ornementale, elle imposait un silence solennel contre les bruits profanes et
soutenait toute activité rituelle®. En reconnaissance de ces services indispensables,
bien que méprisés comme individus et mal rétribués, les joueurs de fltite jouissaient
du privilege de manger dans le grand temple de Jupiter sur la colline du Capitole. Or
la légende étiologique, a fonction explicative, raconte qu’en 312, cet honneur ayant
été supprimé par les censeurs - les deux élus chargés de recenser les citoyens et de
surveiller leur moralité -, les joueurs de flGte firent sécession en partant a Tibur
(actuelle Tivoli), a quelques kilometres de Rome. La-bas, ils furent par ruse enivrés
dans un banquet pour étre entassés sur des chariots et ramenés endormis a Rome, ou
le petit jour les surprit en plein forum.

Ici les versions divergent. Pour I'écrivain grec Plutarque (I¢*-1I¢ s. ap. J.-C.), qui
s’interroge sur cette coutume romaine parmi d’autres (et se trompe du reste en la
situant aux Ides de janvier, par confusion sans doute avec la mascarade du début de
I'an), “ils portaient encore les vétements de femmes tout brodés” de leur beuverie et,
apres négociation avec les censeurs, le souvenir de cet épisode fut conservé a travers
la coutume de sortir chaque année dans un tel accoutrement (Questions romaines, 55).
Selon I'historien romain Tite-Live, le peuple accourut sur le forum et, une fois obtenu
d’eux qu'ils restent, on leur accorda “pendant trois jours chaque année de déambuler
a travers la ville en costume et en musique avec cette licence (licentia) qui a encore
cours” (Histoire romaine, 9, 30, 5-10). Valere-Maxime, historien et moraliste romain un
peu postérieur, est plus explicite sur le déguisement des joueurs de fltte, qui ont
permission “de se signaler sur le forum en troublant par leur musique les affaires
sérieuses, le visage masqué et dans des vétements multicolores. [...] L'usage qu’ils
font alors de masques vient de la honte qu’ils éprouverent a étre surpris dans

I'ivresse” (Faits et dits mémorables, 6, 5, 4). Dans les Fastes, son commentaire en vers du



calendrier des fétes romaines, Ovide discute la signification des masques et de la
longue robe, puis a la fin d"un récit circonstancié indique que I'un des deux censeurs
(Plautius), plus indulgent que l'autre (Appius Claudius), voulut protéger leur
anonymat et les fit se couvrir de masques et revétir de longues robes pour adjoindre
a leur groupe quelques musiciennes avec lesquelles il y aurait ainsi confusion -
mesure de dissimulation donc a I'égard de son colléegue, censeur sévere. “Cette
proposition fut approuvée”, conclut le poete, “et aux Ides, ils sont autorisés a porter
des vétements insolites et a chanter des paroles plaisantes sur des airs anciens”
(Fastes, 6, 691-692). Si certains auteurs voient dans 1’accoutrement des joueurs de fltte
I'indice déshonorant d"une nuit d’orgie (ot I'on porte traditionnellement de longues
robes transparentes), Ovide souligne un changement d’apparence volontaire, dans le
but de protéger contre I’action d'un censeur I'anonymat des réfractaires.

Ces récits ont été minutieusement analysés par Georges Dumézil, spécialiste
de mythologie comparée et de religion romaine, en rapport avec un mythe védique
de la déesse Aurore — mythe dont témoignent les hymnes sacrés du Rig Veda’. Dans
le récit indien, I’Aurore qui, soit par paresse soit par malignité, manifeste de la
mauvaise volonté, retarde son retour en cheminant dans un chariot dont la lenteur
méme prolonge la nuit, jusqu’a l'intervention du dieu Indra (le souverain céleste,
dont Jupiter offre I'équivalent chez les Romains) : Indra met en piéces le chariot,
obligeant I’ Aurore a en sortir de fagon ridicule. Dumézil montre les similitudes du
mythe védique avec la légende romaine des joueurs de flte: mécontents et
grévistes, ceux-ci refusent de reprendre leur service, mais des Tiburtins se chargent
de les véhiculer de nuit dans des chariots jusqu’au forum, ou la lumiere du jour les
offre piteusement aux regards.

A ce premier rapprochement avec un mythe indien s’ajoute la comparaison
avec la féte des Matralia (les méres), qui se déroule le 11 juin, soit deux jours avant la
mascarade des joueurs de flte. Le double rituel de cette féte qui est réservée aux
dames romaines (matronae) nous est connu par Ovide (toujours dans le livre 6 des
Fastes, consacré au mois de juin) et par Plutarque (De I'amitié fraternelle, 21) : d’une
part les matrones introduisent dans le temple de Mater Matuta (la Mére du Matin, qui
représente la déesse Aurore) une esclave qu’elles chassent ensuite avec gifles et

coups de verge ; d’autre part elles portent dans leurs bras les enfants de leurs sceurs



pour les recommander a la déesse. Le sens des gestes rituels accomplis par les meres
romaines a été défini ainsi par Dumézil® : pour le premier, il s’agit d’aider la déesse
de l’Aurore (Mater Matuta) a chasser les ténebres, figurées par une esclave
(“I'élément mauvais et mal né”) ; et pour le second, a prendre soin de I'enfant soleil :
les matrones miment des aurores choyant le soleil, fils de leur sceur la Nuit. Si la
religion romaine est dépourvue de tout anthropomorphisme, de toute fable
mythologique®, ce rituel précisément porte la marque de tres anciennes
représentations mythiques, dont la signification profonde s’était déja perdue. Il
atteste qu’a existé primitivement une mythologie romaine de I'aurore?”.

Deux jours apres cette féte des Matralia donc, que doit signifier la mascarade
des joueurs de fltite masqués et travestis ? On pourrait imaginer qu’ils représentent,
honteusement surpris par la clarté du jour, '’humanité dans son ensemble, ramenée
par le jour a la conscience de soi vis-a-vis d’autrui, aprés des exces nocturnes dont
témoignent divers accessoires, bref qu’ils incarnent une projection dérisoire et
farcesque de I'espéce humaine. Mais il faut tenir compte de deux détails, qui doivent
orienter vers une explication plus déterminée : non seulement le vétement féminin,
mais aussi 'uniformité de cet accoutrement qui rend les individus indiscernables,
aucun n’incarnant tel ou tel type humain. Aussi Dumézil conclut-il a une réplique
ridicule, un pendant grotesque de la féte des Matralia, en établissant entre le rite
mythique des matrones et la 1égende étiologique des tibicines le parallele suivant : les
meéres figurent des “aurores consciencieuses”, en face des musiciens qui représentent
des “aurores rétives” ; les matrones obligent une esclave (incarnant la mauvaise
obscurité) a entrer dans le temple de I’Aurore pour mieux l'en expulser par la
violence, tandis que les flatistes sont contraints de sortir de Tibur de nuit et ramenés
a Rome par un stratagéme ; elles accomplissent enfin le devoir de choyer leurs
neveux, qui représentent le soleil, alors que les musiciens doivent reprendre leur
service moyennant compensation. A quelques jours du solstice d’été (dies natalis du
20 juin), ou va s’amorcer le recul des jours, les matrones ont rempli leur office
salutaire, en accomplissant les actions correctes (chasser les ténébres, choyer le
soleil), qui sont censées fortifier les aurores ; puis les tibicines travestis figurent des
aurores rétives a leur devoir et qui n'y sont ramenées que par ruse - ces aurores qui

pendant les six mois a venir, vont répugner a leur office!l. A la veille du solstice, on a



donc la deux modes d’action complémentaires par rapport a l'aurore : I'un (celui des
meéres) a valeur d’encouragement positif, 'autre (celui des musiciens) prend en
compte la négativité, anticipe sur la mauvaise volonté ou “greve” du jour pour
mieux la circonscrire. Telle est “l'interprétation aurorale” de cette féte romaine des
Petites Quinquatries ou les joueurs de fltes sont déguisés en femmes : méme s’ils
n‘ont plus conscience eux-mémes du sens de cette mascarade, en contrepoint
dérisoire et grotesque de la féte des matrones deux jours plus tot, leur
travestissement symbolise lui aussi des divinités féminines, les aurores, mais cette
fois insoumises, séditieuses, réticentes, qu’il faut circonvenir, avec le désordre
desquelles il faut transiger. Ce rituel de travestis atteste, selon la formule de Michel
Meslin, chercheur en anthropologie religieuse et histoire des religions, “I'intention
profonde d’activer I’avénement du solstice d’été!?”.

Un autre rituel romain comportant mascarade et déguisements était le
Navigium Isidis (Navire d’Isis), en 'honneur de la grande déesse égyptienne, dont le
culte a mystéres avait gagné Rome au début du I¢r siecle avant notre ére, puis fut
favorisé au siecle suivant par les empereurs, Caligula notamment. Cette célébration
se déroulait le 5 mars pour marquer officiellement la reprise de la navigation a la fin
de la mauvaise saison (mare clausum). Le cortége isiaque est décrit par Apulée dans
ses Meétamorphoses (livre 11, chap. 8-9), qui mentionne en avant de la procession
solennelle proprement dite “des groupes costumés fort agréablement, selon
I'inspiration et le gotit de chacun”, parmi lesquels défilent un homme accoutré en
soldat, tels autres en chasseur, en gladiateur, en magistrat, en philosophe, en oiseleur
et en pécheur, ou encore un autre portant “des brodequins dorés, une robe de soie,
des atours précieux”, et dont “la chevelure postiche..., la démarche ondoyante...
simulaient une femme” (feminam mentiebatur) - et puis des animaux: une ourse
apprivoisée vétue comme une matrone, un singe déguisé en Ganymeéde, un ane
affublé d’ailes pour figurer Pégase, etc. (chap. 8). Ce cortege dont les participants
sont individualisés dans le choix de roles sociaux, de types humains et de figures
mythologiques dune maniere burlesque ressemble beaucoup a notre carnaval, a
'origine duquel il pourrait justement se trouver!®. Mais on ne peut guere parler de

travestissement rituel dans ce libre choix de personnages destinés a amuser



l'assistance, probablement sur un modéle théatral - du reste, il pourrait s’agir ici
d’une caricature d’homme efféminé plutot que de femme!4.

En revanche le travestissement tient une place importante dans une grande
féte qui apparait a la fin de I’Antiquité romaine : la féte des kalendes de janvier, c’est-
a-dire du 1¢r de l'an, qui célébre le renouvellement du temps. A partir du III-IVe
siecle de notre ére, et ce jusqu’au VII¢ siecle au moins (donc peu avant le début de
I'Empire chrétien et jusqu’au haut Moyen Age), sur toute I'étendue du monde
romain mais avec une prédominance semble-t-il dans sa partie occidentale, les fétes
du Nouvel An sont marquées par des corteges déguisés et bruyants. Or il ne s’agit
pas simplement de masques correspondant a des roles grotesques de théatre ou a des
tigures effrayantes pour conjurer I’angoisse de la mort. Les masques et déguisements
représentent soit des dieux (Jupiter, Saturne, Hercule, Vénus et Diane), soit des
animaux sauvages (le plus souvent, le cerf), soit des femmes (outrageusement
fardées) : ils expriment clairement la volonté d’étre autre, d’abolir les frontieres
humain/divin, humain/animal et homme/femme; ils signifient, selon Michel
Meslin qui a tout particulierement étudié cette féte, le “dépassement de soi-méme,
dans le reniement momentané de sa condition physiologique, psychologique, sociale,
et dans le violent désir d’affirmer ainsi une puissance et une énergie a vivre et a étre
quelqu'un d’autre’®”. Ce délire collectif puise a une sacralité archaique et
irréductiblement paienne, dont les moralistes chrétiens dénoncent 1'indécence et
I'immoralité. L'évéque grec Astérios d’Amasée, a la fin du IVe siecle, s'indigne dans
une de ses homélies contre ces soldats, pourtant préposés a la sauvegarde de
I'empire, qui n'hésitent pas a se vétir de robes transparentes, a se coiffer d'une
perruque et a prendre une voix de fausset pour entonner des chansons grivoises'®. Et
les témoignages d’auteurs latins comme Césaire d”Arles, Pierre Chrysologue, Isidore
de Séville ou Boniface, s’accordent a évoquer une soldatesque exhibant des bijoux
clinquants, un maquillage outrancier et s’offrant a de fallacieuses embrassades!” : il
est clair que ces hommes imitent par leur apparence et leur comportement “les
vieilles putains de garnison”, conclut M. Meslin!8. Le role de vieille (vetula) symbolise
évidemment 1’année écoulée (ainsi de nos jours encore, a la fin de certains carnavals,
on brile l'effigie d'une vieille sorciere), et cette dérision du temps “usé” contribue au

bon passage, assure la régénération et féconde I'entrée dans I’année suivante.
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Pour M. Meslin, cette confusion sexuelle revendiquée atteste le désir a la fois
de réaliser le fantasme d"un hermaphrodisme primitif, de bénéficier des pouvoirs et
prérogatives de l'autre sexe et de retrouver I'énergie vitale du chaos originel'®. De
telles mascarades tiennent non seulement du défoulement collectif mais bien d'un
acte rituel de passage, ainsi que de 1I"“opération magique de captation d'une énergie
qui est normalement étrangeére et interdite??”.

Un élément important me parait devoir étre ajouté ici : I'expérience de devenir
autre ne vaut pas seulement pour soi, mais s’éprouve dans le plaisir a se montrer tel
aux autres, c’est-a-dire dans une dimension spectaculaire. L’accoutrement exhibé
influe sur le comportement, le port méme d’attributs féminins incite a des jeux de
simulation caricaturale encouragés par les rires?! : il s’agit de se faire admirer dans
cette performance, de lire dans le regard d’autrui une fascination et de jouer son role
en fonction de leurs réactions. Cette mise en scene de soi implique le dépassement de
I'individu dans son rapport aux autres, a travers le partage d’émotions troubles.

L’atmosphére de communion orgiastique, d’unanimité populaire est
précisément invoquée par les empereurs chrétiens eux-mémes, pour justifier le
maintien de ces fétes rituelles car ils y voient un ferment d’identité collective. En
revanche les prédicateurs attaquent réguliérement ces pratiques; et leurs critiques
acharnées, par leur répétition et leur violence mémes, prouvent bien la participation
a ce rituel du Nouvel An de nombreux fideles, a qui il s’agit de faire honte, en
montrant 'incompatibilité de telles conduites avec la foi chrétienne - péchés de
gourmandise, de luxure, d’ivresse. Se masquer et se travestir est une perversion
parce que la créature s’arroge le droit de jouer au créateur et, en s’enlaidissant a
plaisir, souille une nature faite a l'image de Dieu, salit ce visage qui reflete la
splendeur divine. En particulier, contrefaire la femme est absolument contraire a la
dignité de I’homme, c’est anéantir sa nature virile et nier 1'ceuvre de Dieu, donc se
soumettre au pouvoir de Satan. Et cependant I'argument polémique trahit sa propre
faiblesse, car implicitement il admet et redoute le pouvoir de métamorphose du
travestissement : comme le fait observer M. Meslin, “si le diable peut changer un
soldat en une fille de joie, [...] c’est que le rite magique du masque est efficace??”. Et

il y a dans ces pratiques un débordement pour échapper justement a I’'emprise de la
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nouvelle religion sur le corps, a I'assignation d’un role social, et sortir de soi en se
montrant autre (divinisé, ensauvagé ou féminisé).

Quel est le plaisir du travestissement d’homme en femme qui se fait jour dans
ce rituel du Nouvel An? C'est difficile a évaluer car on ne dispose guere que du
témoignage polémique des prédicateurs. On peut penser qu’il s’agit d'un
défoulement collectif, ot I'homme (surtout celui qui remplit son role traditionnel en
tant que soldat) exprime une part féminine qui lui est interdite en temps normal : le
rituel festif sert alors de soupape, en méme temps que d’alibi dans une société aux
fonctions figées. Alors “l'inversion vient soulager la part homosexuelle de I’homme
ordinairement contenue dans les amitiés viriles”?3, sans pour autant transgresser les
normes, au contraire. Car d"un c6té, on peut y voir une “mise en dérision machiste
des femmes”, pour reprendre I'expression de I’anthropologue Michel Agier dans son
analyse du carnaval brésilien?* : I'étre-autre de la femme est exhibé dans ce qu’il a de
plus vulgaire, de plus dégradé socialement (un corps marchandisé, un
comportement vénal) et de surcroit dans sa décrépitude physique (une “vieille
peau”). Ces travestis grotesques caricaturent la femme, ainsi désignée comme “bouc
émissaire festit”?5, et leur jeu burlesque, loin de mettre en cause les normes, réaffirme
spectaculairement la domination du male et la soumission de la femme : il redouble
I'ordre établi, les roles sociaux et les genres assignés, selon une fausse inversion
sexuelle, une subversion factice qui ne fait que confirmer la norme en l'exagérant.
Mais d’un autre coté, ce rabaissement de l'autre féminin peut aussi bien inclure le soi
masculin, qui dénonce les codes de la séduction la plus triviale ou qui dans
I'autodérision se désigne comme femme ridicule parce que “fille manquée” : sous cet
affublement outrancier, 'homme reste homme et, en étalant les signes d’une
inadéquation, avoue sa faiblesse d’homme en manque de la femme et I'impossibilité
d’une substitution. A un troisiéme niveau, on peut concevoir que cette caricature,
cette improbable greffe du féminin sur du masculin, cherche a réunir les deux
principes masculin et féminin dans un idéal de totalité - complétude androgyne
fantasmée comme primitive?¢, “infrasexe” ou bien “hypersexe”?’, utopie d"une toute-
puissance vitale par cumul®, qui appelle la fécondité de la terre sur I'année a venir.
Enfin, a dépasser les frontiéres entre les sexes, peut-étre y a-t-il quelque impression

de transcender la limitation humaine et de communiquer dans une sorte de délire
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avec le divin ? Toutes ces valeurs, toutes ces interprétations ne s’excluent pas, et ce
sont peut-étre ces ambivalences précisément, ce flottement du sens qui rendent le
travestissement si douteux et insaisissable - c’est-a-dire a la fois scandaleux pour les
moralistes chrétiens, et résistant & une condamnation qui manque sa cible, puisque
I'habitude de telles mascarades va durer plusieurs siécles. On en trouve encore une
survivance lointaine dans le rite suisse des Silvesterklduse de 1’Appenzell (vallée
d'Urnésch) : le 13 janvier, des hommes exécutent une danse effrénée, comme
possédés — parmi ceux-ci il y a trois types: ceux de la nature sauvage, avec
camouflages de lichen, d’écorce, de mousse, les “laids” déguisés en bétes de la forét,
et enfin les “beaux” alourdis d’énormes grelots et qui sont costumés soit en hommes
avec barbe et chapeau, soit en femme avec corsage et jupe, masque stéréotypé et
couronne solaire.

D’ou vient ce rituel de travestissement apparu vers la fin I’Antiquité romaine,
bien vivace dans la romanité chrétienne, alors qu’il est chargé de religiosité paienne ?
M. Meslin réfute 1'hypothese d'une évolution du Navigium Isidis (la féte d’Isis le 5
mars), soutenue jadis par 1'historien hongrois Andreas Alf6ldi, car ici ne sont pas
déclinés dans une suite grotesque divers types humains, mais suggérées des
assimilations a la femme et a la béte sauvage, dans 1'idée d'une indistinction
magique. Autre supposition tentante, celle d'une influence celtique, en remontant a
la “nuit sacrée” de Samain qui marque, a la jonction d’octobre et de novembre, la
rencontre des deux années et la communication avec I’ Autre Monde des dieux, et qui
donnera lieu aux mascarades de Halloween ; cependant la féte celtique est placée a
'orée de la dormance hivernale, de la “saison sombre”, et représente une période de
transition, suspendue hors du temps, alors que les kalendes de janvier ont fonction
d’ouvrir déja vers l'avenir joyeux du renouveau; et, si 'image prégnante du cerf
trahit certes une influence celtique (le culte de Cernunnos perpétué dans le monde
gallo-romain), c’est un symbole de puissance sexuelle et de fécondité. Selon
M. Meslin cette féte du 1¢r janvier constitue plutét un prolongement des Saturnales
romaines, entre le 14 et le 27 décembre, ot comme on sait |’ordre social est inversé
(les esclaves peuvent se faire servir par leur maitre) et qui avaient pu prendre des
aspects de débauche collective dans la partie orientale de I'empire ; en amont encore,

c’est peut-étre une rémanence de la grande féte de I’ Akita, le Nouvel An babylonien :
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pratiques mimétiques et comportements d’égalisation voire d’inversion sociale,
atmosphére d’orgie sacrée ou sont dépassées les frontieres sexuelles, tout cela
manifeste la persistance d"un rapport profond au temps cosmique - un temps qu’il
s'agit en chaque début d’année de régénérer et de rendre favorable a l'action
humaine?.

Au total, les deux cas de travestissements que nous avons vus (joueurs de fltte
a I'époque classique, hommes de I'Empire tardif et du haut Moyen Age) s’expliquent
par cette conception d"un temps cyclique dans lequel 'homme inscrit réguliérement
son action, et qu’il lui appartient de propitier ici et maintenant. Le premier cas repose
sur la commémoration, par une catégorie particuliere, celle de musiciens, d'une
obscure légende de gréve qui elle-méme transpose un mythe auroral oublié : le rituel
de travestissement garde la trace dune représentation mythique enfouie, avec la
fonction d’activer le solstice d’été. Le second cas, celui des kalendes de janvier,
représente un consensus sur une pratique qui, tout en soulageant des contraintes de
la culture (sociales et religieuses), répond confusément au besoin de célébrer la
técondité naturelle et illustre, derriére le triomphe du christianisme, la résurgence de

mentalités paiennes.

NOTES

1 Au sens large, “travestissement” peut inclure en effet un changement de costume pour
jouer un autre personnage dans une piéce de théatre. Quand il implique en plus un
changement de “genre”, ce travestissement théatral redouble le jeu d’illusions et de dupes,
en méme temps qu’il jette un doute chez le spectateur sur les roles sociaux
traditionnellement attribués aux sexes. Cf. Forestier, Georges, Esthétique de l'identité dans le
thédtre francais (1550-1680) : le déguisement et ses avatars, Geneve, Droz, 1988, p. 443 sqq.;
Gavoille, Elisabeth, « Qui est donc l'eunuque ? Ruse d’amour et art parasitique dans
I"Eunuque de Térence », Philolog n° 2, Banja Luka, 2010, p. 134-148.
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