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“I Sing the Body Politic”
Corps politique et corps individuels dans The West Wing
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Créée en 1999 et interrompue en 2006, abondamment citée pour son réalisme,
récompensée a de multiples reprises pour la qualité de sa narration, la série The West
Wing, centrée sur le fonctionnement du cercle rapproché d’un président des Etats-
Unis démocrate fictif, reste une référence dans la production télévisuelle
contemporaine.! Ses cent cinquante-six épisodes et sa centaine d’heures de
programme sont I'occasion de voir se développer sur la durée les problématiques de
la représentation visuelle du champ politique, et en particulier la question de
I'incarnation de celui-ci. Si la série se focalise avant tout sur une institution, sur le lieu
de pouvoir que désigne son titre, elle représente ce pouvoir indirectement, par le
biais d’interactions et de confrontations entre des personnages individuels. Ceux-ci
n’incarnent pas directement le champ politique, mais ils lui prétent leur corps et
dessinent un espace, intellectuel autant que physique, qui permet a la série de
construire une représentation de l’abstrait, sans recourir au procédé de l'individu
métonymie. Cette incarnation collective n’est pas seulement utilisée dans le cours de
la série, elle est aussi remise en question et ajustée, dans un constant va-et-vient du
corps individuel au corps politique, une confrontation permanente qui est un des
moteurs narratifs de The West Wing. Si le projet initial de la série est la mise en place
de cette ambitieuse représentation, celle-ci sera réguliérement menacée par des
scenarii promettant un retour aux destins individuels. Ceci se précisera dans 1'ultime

saison avec, simultanément, le retour d’une vision héroique de I'homme politique et
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la démonstration de la dépendance du corps politique au sein de la diégese envers le

corps physique des acteurs incarnant ses protagonistes.

Construire le corps collectif

Des le premier épisode de la série, le passage de I'individuel au collectif est mis
en scene et dramatisé dans une intrigue dont le seul enjeu est d’assembler des
personnages disparates afin de reconstituer pour le spectateur une équipe (déja
formée au sein de la diégese), laquelle sera a son tour chargée de donner corps au
politique.

La séquence pré-générique est éloquente ; s’y succedent des images d'un jeune
homme brillant discutant avec un journaliste dans un bar, d"'un homme au travail
dans un avion, d'une femme en pleine séance de gymnastique, d'un fonctionnaire
quittant son domicile au matin, tandis que quelqu’un dort dans son bureau. Tous ces
personnages recoivent un message cryptique annoncant que POTUS a eu un
accident. POTUS, acronyme que les personnages secondaires prendront pour un
nom de famille, désigne le président des Etats-Unis. Autour de cette confusion entre
individu et fonction s’amorce la constitution d'une équipe, suivant une tradition
narrative dans laquelle des individus disparates, ici seulement unis par la sonnerie
d’un beeper, forment une équipe hétérogéne mais efficace. A cette convention, The
West Wing ajoute pourtant deux corolaires. Le premier est I'existence d'un lieu de
ralliement, 1" Aile Ouest elle-méme, qu’il est nécessaire de comprendre non seulement
comme un espace géographique mais aussi comme la désignation d"un collectif. Le
deuxieme élément, un trait stylistique majeur de la série, est 'usage de la technique
du walk and talk : scenes complexes, souvent de longs plans-séquences, s’accrochant
successivement aux divers personnages en mouvement et en pleine discussion pour
créer une sensation d’activités simultanées, de circulation a la fois des individus et de
I'information. Le corps individuel n’est pas dissout, mais intégré dans une circulation
continue, dans un processus vital plus vaste.? Sillonnée dans toutes les directions,

N

parcourue par des flux multiples a l'instar d’'un organisme vivant, I’Aile Ouest
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devient un organisme colonie au sein duquel les individus évoluent dans une
chorégraphie soigneusement planifiée, au service d'une volonté et d'un intérét
supérieur, parmi d’innombrables collegues anonymes mais affairés. La série integre
donc une convention établie, mais affirme d’emblée son ambition d’aller au-dela de
cette convention, puisque I'équipe rassemblée, si elle joue les premiers roles par la
suite, ne constitue qu’une fraction d’un ensemble plus vaste.

Dans le pilote, au-dela des corps individuels, 'unité reste a construire et, de
facon symptomatique, I'intrigue met en scene la possible éviction d'un des membres
de l'équipe, Joshua Lyman (Bradley Whitford). Simultanément, on apprend que
I'accident survenu au président est une ridicule chute de vélo, contraste troublant
entre la hauteur de la fonction et la banalité de 'atteinte au corps qui l'incarne. Le
début de l'épisode est alors consacré a des destinées individuelles qui semblent
toutes aller a I'encontre du travail collectif et de la constitution d’un ordre supérieur.
« A moins que d'une téte, un si grand corps chancelle », écrit Corneille dans Othon, a
propos de I'empire romain; The West Wing s’ouvre sur la démonstration de cette
affirmation. Le désordre ne s’interrompra en effet que lorsque sera reconstitué le
corps politique au grand complet, au moment ot1 le président Bartlet (Martin Sheen),
revient a la Maison-Blanche pour redevenir Head of the Executive, la téte plutot que le
chef de I'exécutif.

Son arrivée se produit au milieu d'une discussion animée, qui s’apaise
immédiatement. Vétu de facon informelle d'un polo vert sombre et d'un coupe-vent,
le chef de I'Etat impose pourtant silence et respect a ceux qui se trouvent en sa
présence. Apres que Bartlet a créé visuellement le lien entre les deux groupes
antagonistes (il se tient au centre de 1'image, point de convergence des regards,
occupant l'espace vide ou se tenait la caméra avant son arrivée), il est
immédiatement accepté comme arbitre impartial et supréme du différend.
Démonstration est ainsi faite que la fonction ne se confond pas avec I'individu ; le
corps physique diminué présent a I’écran ne fait qu'incarner une fonction supérieure,

et pourtant c’est bien 1'absence physique du président qui générait le désordre
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observé jusqu’alors. La complexité de la question de I'incarnation apparait d’emblée,
encore soulignée par les premiers mots prononcés par Bartlet a son arrivée, énongant
le Second Commandement pour ses interlocuteurs des lobbys chrétiens : « I am the
Lord your God, thou shall worship no other God before Me. Boy, those were the days! ».

Le corps politique dans The West Wing est donc une entité collective, mais
dépendante d’'une force organisatrice centrale. La chorégraphie désordonnée qui
régnait jusqu’alors va faire place a un ordre retrouvé, un ordre qui est a la fois celui
d’une famille dominée par un patriarche et celui d'un corps ayant retrouvé son
intégrité, alors méme que le corps de Bartlet est, lui, légerement blessé. Symbole de
ce travail de réunification: Josh Lyman ne quittera pas 1'équipe, tandis que ses
critiques seront admonestés. Les plaies seront pansées, l'unité de l’équipe
reconstituée ou, pour le spectateur, rendue visible pour la premieére fois. Retrouvant

son équipe dans le bureau ovale, Bartlet lui-méme tirera les lecons de 1'épisode :

Seems to me we’ve all been taking a little break. Thinking about
our personal lives or thinking about keeping our jobs. Breaks
are good. It’s not a bad idea taking a break every now and then.
I know how hard you all work. [Suit la lecture d'une dépéche
interne sur la situation de réfugiés cubains, intrigue secondaire de
I'épisode.] The ones that didn’t die want a better life. And they
want it here. Talk about impressive. My point is this: Break’s
over.

La pause est finie, mais ce break, c’est aussi ce qui menace de casser le
fonctionnement du collectif, en mettant en avant les projets personnels. Les individus
vont donc reprendre leur place dans un ensemble plus vaste, au service de questions
elles aussi plus vastes.

Au-dela des éléments narratifs et stylistiques mis en place dans ce premier
épisode, la série va utiliser deux stratégies pour parfaire non le travail de constitution
de I'équipe mais I'étape d’abstraction ultérieure permettant a cette équipe d’incarner
le corps politique.

Un travail d’équivalence par la synecdoque est une premiere étape de cette
stratégie. L'équipe va en effet étre présentée comme une image de la société des

Etats-Unis, ou du moins d"une certaine frange de celle-ci : sans pour autant avoir été
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élus, les personnages ne peuvent constituer un corps politique que si celui-ci peut
apparaitre comme raisonnablement superposable au pays qu’il dirige. Le
multiculturalisme, traditionnel dans les séries américaines, est donc ici affiché et
thématisé. L’apparition d’un premier personnage noir, Charles Young (Dulé Hill) qui
deviendra l'assistant du président, va ainsi donner lieu a un épisode entier, conférant
un caractere symbolique a cette intégration tardive. Ce n’est qu'une fois ce pas
franchi que la série mettra en scéne le général Fitzwallace (John Amos), figure
d’autorité évoquant a plus d’un titre Colin Powell, premier conseiller militaire du
président (Chairman of the Joint Chiefs of Staff). Aucun des membres du premier cercle
du président n’est noir, mais cette absence fera I'objet d'un questionnement au sein
méme de la série: il y a une question noire dans The West Wing comme dans la
société américaine, qui culminera avec une campagne de haine nationale lorsque
Charles Young s’affichera avec la fille du président.

Si la question raciale est toujours présentée explicitement comme un enjeu, The
West Wing met en scéne des enjeux féministes de fagon plus souterraine, par le biais
de nombreux personnages féminins forts, qu’il s’agisse d’ Abigail Bartlet, I'épouse du
président (Stockard Channing), de Claudia Jean Cregg (Alison Janney), chargée des
relations publiques, qui deviendra par la suite Chief of Staff, ou encore de Donna
Moss, I'assistante de Josh Lyman (Janel Moloney). Dans leur majorité, et au moins
dans les premiéres saisons, ces femmes sont placées dans des positions subalternes,
mais sont néanmoins présentées comme détenant un vrai pouvoir symbolique?® : elles
ne cesseront d’ailleurs de prendre de l'importance au sein de la série, et leur
progression hiérarchique sera accompagnée de l'apparition d’autres personnages
féminins a des postes élevés. Le discours de la série sur ce point est donc subtil,
puisqu’il met en scéne le statut subalterne des femmes au sein du corps politique,
tout en en contestant la légitimité par un travail individuel de valorisation des
personnages.

L’ambition synecdotique de la composition de 1'équipe de The West Wing doit
étre nuancée, puisque la relative diversité constatée ne débouche par pour autant sur

une représentation a 1'échelle de la population des Etats-Unis. Bartlet et son
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administration n’ont été élus que par une minorité de I'électorat, et c’est cet électorat
urbain, démocrate, instruit et majoritairement blanc que 1'équipe représente.
L’insistance sur 1'opposition entre le protestantisme de la Nouvelle Angleterre et la
judéité new-yorkaise, objet de gags réguliers, souligne a contrario la relative
homogénéité de 1'équipe. Ainsi, lorsque Bartlet discute avec son responsable de la

communication, Toby Ziegler (Richard Schiff), a propos d'un cocktail :

TOBY: We invented it in Brooklyn.

BARTLET: Brooklyn, not New England?

TOBY: Mr. President, there are certain things in this world not
invented in New England.

BARTLET: Toby, don’t let me hear you say that again (S2, E3)

On le voit, la série s’efforce a la fois de construire une image de diversité et de
donner une identité d’ensemble a 1'équipe présidentielle, créant ainsi un corps
politique émanant des Etats-Unis mais ne se limitant pas a une simple transposition
a I'échelle des équilibres au sein de la population du pays. Ce corps politique n’est
pas une abstraction, une machinerie administrative, mais il possede une direction et
une identité singulieres, ce que n’ont pas manqué de souligner nombre de critiques
conservateurs de la série.

De fagon plus singuliére encore et apparemment non délibérée, la mise en avant
du collectif dans la série s’est appuyée sur la disparition de ses héros désignés. La
logique initiale était en effet d’utiliser le travail de 1'équipe présidentielle comme un
élément narratif cohabitant avec un double récit individuel, centré sur deux acteurs
jeunes et séduisants, Rob Lowe et Moira Kelly, incarnant respectivement Sam
Seaborn, auteur de discours (mais dans une position relativement subordonnée) et
Mandy Hampton, chargée des relations publiques. Tous deux sont beaux,
trentenaires, et placés par la série dans des fonctions leur permettant une véritable
évolution professionnelle, alors que les autres personnages principaux occupent tous
des positions plus stables, donc moins propices a une dramatisation de type récit de
formation. Le postulat est reconnaissable, offrant au spectateur l'occasion de
s'identifier a des personnages relativement marginaux mais brillants, promis a un

grand destin, dont la découverte progressive du systeme et de ses protagonistes va



193

guider celle du spectateur. Pourtant, cette méthode éprouvée, de Lord of the Rings a
Urgences, va ici dysfonctionner rapidement. Une saison plus tard, le role de Kelly est
réduit a de bréve apparitions, et Rob Lowe lui-méme quittera la série a I'issue de la
troisieme saison, aprées avoir vu l'importance de son role réalignée avec celle des
autres protagonistes.

Cet effacement des premiers roles annoncés reporte en effet ’attention sur des
acteurs physiquement marqués, dont le role n'est pas d’exercer une séduction
visuelle, immédiate : John Spencer, Martin Sheen, Richard Schiff ou, de facon plus
notable encore, I'ensemble des personnages féminins, de Janel Moloney a Alison
Janey ou Stockard Channing. Et si des personnages plus classiquement séduisants
apparaissent de loin en loin, ils n’intégreront jamais 1'équipe, du moins jusqu’aux
derniéres saisons. Démonstration de ce refus de la séduction, le poste du charmant
Sam Seaborn sera repris par un autre auteur de discours, William Bailey (Joshua
Malina), a la fin de la troisieme saison : emprunté, portant des lunettes, et affligé
d’un physique ingrat, Bailey signale le remplacement du jeune premier par le nerd.

Ce choix de casting et cet effacement des premiers roles sont cruciaux en ce
qu’ils permettent de mettre en scéene une véritable transcendance : la neutralisation
relative des protagonistes va mécaniquement renforcer 1'importance de l'institution
et de la fonction politique. Ainsi, la série abandonne a la fois la structure du récit de
formation, nécessairement axé sur l'individu plutoét que sur le groupe, mais aussi
deux des sens du mot « héros ». Les personnages de The West Wing ne sont en effet ni
des demi-dieux, contrairement a un Sam Seaborn vigoureux, brillant orateur et
physiquement parfait, ni méme le centre du récit qui les accueille. Ils donnent en
revanche corps au troisieme sens du terme, celui de 'homme digne de l'estime
publique et au dessus du commun.# C’est dans ce sens que Aaron Sorkin, le créateur
de la série, a pu qualifier ses personnages d’héroiques®: en dépit de tous leurs
défauts, leur idéalisme et leur droiture en font de parfaites incarnations de l'esprit
public et du corps politique, en opposition avec cette conception qui aligne 1'idée de
héros sur celle du surhomme nietzschéen.

Impossible, sur ce point, de ne pas noter la présence de Martin Sheen dans le

role du président. Martin Sheen, le corps par excellence dans Badlands ou Apocalypse
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Now, I'acteur qui faillit mourir et s’ouvrit réellement les veines pendant le tournage
du film de Coppola, est ici transfiguré en présence bienveillante, adoucie sinon
affaiblie. S'il parait souvent plus grand que nature dans la série, c’est, nous 'avons
vu, par le biais de sa fonction plus que de son apparence physique. La comparaison
entre son entrée en scéne débonnaire dans le pilote et la conclusion d’Apocalypse Now,
le faisant sortir nu d’une eau noire pour aller assassiner Kurtz (Marlon Brando),
suffit & mesurer a quel point The West Wing efface délibérément le corps de I'acteur,

tout en lui ménageant une place centrale dans I'équipe de la série.

A cette relative exception pres, la série s’organise autour de l'idée d’équipe
contre celle de destins individuels, et s'il existe entre les personnages des hiérarchies a
I'intérieur de la diégese, la série leur accorde des roles d’importance comparable. Elle
repose alors non sur un destin exemplaire mais sur des échanges fluides et continus,
des processus complexes visant a déclencher des mouvements perceptibles du
dehors ; un organisme infiniment complexe, dans lequel chaque élément joue un role
défini et crucial ; la mise en avant ponctuelle de certains personnages ne correspond
qu'a une de ces pauses dans la mécanique d'ensemble décrite par Bartlet a la fin du
pilote. Lorsque la féministe Amy Gardner entreprendra d’utiliser 'appareil de 1'état
pour faire avancer ses propres objectifs, lorsqu’elle utilisera ses relations pour faire
paraitre dans le Washington Post un article élogieux sur son amant, Josh Lyman, elle

sera séverement réprimandée :

JOSH: You don't understand this building. [...] I'm talking
about a code, an ethos you don't understand. [...] We don't
glorify ourselves. How is the President going to feel when I've
got better press than him? How's every punk congressional
staffer going to feel when I'm taking victory laps the week after
losing a key vote?

AMY: They'll feel like you're not going to lose the next one.
JOSH: We don't advertise. It's not the code.

AMY: It's not the code to look strong to your constituents?
JOSH: The only constituency that matters in this building is the
constituency of one--the guy in the round room, and that's who
you and I work for.

AMY: I came here to work on issues, not to be part of a
messianic cult.

JOSH: You serve the issue by serving the man. (S5, E9)
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« Le corps politique, pris individuellement, peut étre considéré comme un
corps organisé vivant, semblable a celui de I'homme, » nous dit Rousseau dans son
article de 1'Encyclopédie consacré a 1" « Economie politique », rappelant que la notion
de corps politique n’est qu'un usage métaphorique, une anthropomorphisation de
I'abstrait. The West Wing s’empare de cette métaphore pour donner a ce corps des
contours, en le circonscrivant en ce lieu unique qu’est 'aile ouest de la Maison-
Blanche, en le dotant d'une téte unique et d’un corps multiple. Il est a la fois le
pluribus unum latin - la premiere vision de la Maison-Blanche est d’ailleurs un plan
sur le sceau américain qui porte cette devise, motif visuel récurrent de la série,® - et
une version multiculturelle de I'androgyne platonicien. Les limites et I'importance de
ce grand corps parcouru par les plans séquences de déambulation sont bien percues
par les personnages eux-mémes. Ainsi, I'idée de déplacer la salle de presse hors de la
Maison-Blanche, dans un batiment lui faisant face, est considérée comme

inacceptable pour le public :

CJ.: The press doesn't want physical distance from the
President, and the American people would prefer it the
President didn't have physical distance from the press!

SAM: C]J.!

C.J. : We can't exile the press!

SAM : The room I'm talking about is one hundred yards from
where we're standing]!

C.J. : It sends a signal we're trying to hide things from them.
SAM : We are trying to hide things from them. But I don't think
we're going to be any better at it if they're across the street.

C.J.: NO! (52, E11, « The Leadership Breakfast »)

L’incarnation est une nécessité pour représenter la politique dans The West Wing.
Cantonnée au registre visuel et verbal, sans voix-off, sans exposé théorique, la série
est contrainte de réinventer le champ politique de fagcon non seulement concrete mais
montrable, et ce sont la ruche ou 1'organisme colonie qui servent ici de modéle. Une
série comme 24 Heures Chrono, confronté au méme probleme va, par contraste, opter
pour un corps unique, celui du président, incarnant alternativement la droiture

absolue ou la corruption. The West Wing montre un corps politique non seulement
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démocrate mais aussi démocratique, pluriel, quoique disposant d’une volonté
centrale.

Inscrit dans la structure méme de la série, cet effacement de la volonté
individuelle derriere le service au pays est illustré a plusieurs reprises par le
président Bartlet, qu’il demande a un ami venu solliciter une faveur de ne pas
I'appeler par son prénom dans le bureau ovale (S1, E14, « Take This Sabbath Day »)
ou qu’il passe ses appels de campagne depuis la résidence présidentielle, afin
d’éviter tout mélange des genres. Lorsqu’il s'impliquera dans une élection a un board
of education, a laquelle se présente un de ses anciens adversaires politiques,
I'ensemble de son équipe ignorera la hiérarchie établie pour l'enjoindre de se

concentrer sur sa fonction.

CJ : The President can’t publicly take sides on a local school
board election ... because it's not done, it's not fair, it’s
personal, it’s irresponsible. (S2, E3, « The Midterms »)

Dans ce contexte, et comme annoncé des le discours qui conclut le premier épisode
de la série, étre personnel c’est étre irresponsable. C’est finalement un gag récurrent
sur la Maison-Blanche qui résume le mieux l'importance prise par un concept
abstrait du champ politique dans la série : chaque visiteur souhaiterait en connaitre
I'historique, et embarrasse les personnages, qui en ignorent tout, tant le lieu est pour
eux entierement dédié a une fonction. La Politique transcende 1a aussi le singulier, et
si ce postulat définit la série, au moins dans ses premieres années, il va aussi servir
de ressort dramatique a plusieurs reprises, lorsque la fragilité des corps physiques

viendra menacer le fonctionnement du corps politique.

Le corps individuel a I'épreuve

Nombre d’épisodes vont parvenir a traiter les questions théoriques survenant
dans 'exercice du pouvoir comme telles, sans chercher a leur donner un nom ou un
visage, sans nécessairement recourir a cette personnalisation des enjeux qu’Adorno
abhorrait tant dans la culture de masse. Pourtant, de méme que les utopies ne

racontent pas d’histoire, le fonctionnement sans a-coups d’une équipe au service
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d’une cause supérieure limiterait considérablement les options narratives de la série.
Les enjeux politiques de tous ordres, depuis la gestion d'une crise militaire jusqu’a la
sélection d'un candidat a la Cour supréme, vont alors cohabiter avec de multiples
intrigues personnelles secondaires, généralement contenues et résolues dans la durée
d’un épisode donné. Tel personnage va chercher a joindre son pere, tel autre a choisir
un cadeau pour un anniversaire, etc. La série fonctionne en entremélant les fils
narratifs, en mélant les discussions consacrées au probleme central a celles
concernant ces intrigues secondaires, sans rupture ni transition. L'individu subsiste
donc, malgré tout, quand bien méme la quasi-totalité de son énergie est consacrée a
sa fonction au sein de I'équipe, et la grande trame narrative s'orne de multiples
digressions, jouant des tensions entre les préoccupations des individus et les
impératifs de leur fonction. Structurellement, la fonction ne cesse de s'imposer,
puisque les problémes personnels restent transitoires, rappelant au spectateur qu'’il
regarde un divertissement (étymologiquement, ce qui éloigne), sans affecter
I'organisation ou I'ambition de la série.

Pourtant, le sacrifice du corps individuel au corps politique va prendre
occasionnellement un tour plus dramatique. Les difficultés inhérentes a ce double
role sont d’abord soulignées par le motif récurrent des corps épuisés, des repas
sautés et des week-ends annulés. Tandis que le président ponctue les épisodes de
« What's next ?» tonitruants, tandis qu’il est parfois représenté dans la résidence, au
lit ou au repos, les exécutants, les membres de son équipe n’échappent que tres
rarement a leur lieu de travail et a leur fonction. L’annonce par un personnage de
projets pour un week-end ou des congés annonce invariablement une crise qui
mettra a mal cette décision, et les repas représentés sont presque invariablement des
déjeuners de travail, d’ailleurs généralement interrompus. Bartlet lui-méme, qui
s’efforce pourtant de ne pas se laisser entierement dévorer par sa fonction, est sans
cesse rattrapé par les exigences de celle-ci, que son équipe défile dans sa chambre
pour lui rendre des comptes (S1, E20, « Mandatory Minimums »), ou qu’il essaye

vainement de faire coincider son emploi du temps avec celui de la premiére dame
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pour une relation sexuelle qui n"aura d’ailleurs pas lieu (S2, E5, « And It's Surely to
Their Credit »). Il ne s’agit pourtant 1a que de la conséquence logique de I'importance
que chaque personnage accorde a sa fonction, une conscience professionnelle
confinant a I'abnégation, associée a une cohésion qui rend impossible toute prise de
distance. Lorsque Toby Ziegler demande a prendre du recul un moment, au début de
la seconde saison, le président lui accorde de bonne grace une pause d'un quart
d’heure. L'interdépendance des éléments constituant cette aile ouest de la Maison-
Blanche prend alors un tour sacrificiel, et le corps politique dévore ses serviteurs, ce
que les dialogues explicitent d’ailleurs de loin en loin. Ainsi, a propos d"un filibuster a
la chambre mené durant de longues heures par un vieillard, nouvel exemple de
sacrifice du corps individuel au politique, c’est avec a peine une pointe d’ironie que
C. J. Cregg peut déclarer a des journalistes impatients: « That's the beauty of
democracy » (S2, E17, « The Stackhouse Filibuster »).

Si elle fait la « beauté de la démocratie », cette dévoration progressive, cette
destruction du corps débouche sur une mise en danger de l'institution politique elle-
méme, lorsque les corps sur lesquels elle s’appuie sont par trop défaillants. Ce point
de rupture est le ressort des principaux moments dramatiques de la série: si le
fonctionnement de celle-ci repose sur le traitement quotidien des problémes
théoriques, sur le fonctionnement sans a-coups de ce corps politique, les cliffhangers
de fin de saison ont en commun de mettre en scene des ruptures, I'intrusion brutale
de la réalité des corps individuels qui interrompt la marche de la politique.

Ainsi, la premiére saison s’achéve sur une fusillade. Apres que la fille du
président s’est affichée avec 1'assistant noir de celui-ci, un groupe raciste ouvre le feu
sur le convoi présidentiel, touchant Bartlet et blessant gravement Josh Lyman (S1,
E22, « What Kind of Day Has it Been ? »). Les deux épisodes suivants qui ouvrent la
deuxieme saison (« In The Shadow of Two Gunmen », en deux parties) vont alors
étre consacrés a des flashbacks sur les individus qui composent I'équipe, et ce n’est
que dans le troisieme épisode de la saison que le corps politique se remettra en

marche, mais avec cette interrogation : les membres de 1'équipe ont-ils raison de nier



199

que la fusillade a eu sur eux des conséquences psychologiques susceptibles

d’entraver leur travail ?

C.J : T've gotten a lot of calls about pieces people want to do on
how staffers are handling the shooting and the aftermath.
TOBY : Psychologically?

C.J.: Yeah. I don't think it's a good idea. Do you?

TOBY: We're not the story. (52, E3, « The Midterms »)

En dépit de ces dénégations initiales, Toby Ziegler finira par admettre, dans un
moment cathartique, que Josh, lui-méme et le reste de 1'équipe sont brievement
devenus le centre du récit. L’épisode se conclut sur I'équipe réunie, trinquant aux
élections de mi-mandat en devisant sur la démocratie. Le corps politique s’est
reconstitué, il est de nouveau fonctionnel (simultanément, Bartlet lui redonne son
orientation en « crucifiant » verbalement une fondamentaliste chrétienne), mais sa
vulnérabilité aux atteintes aux corps individuels est démontrée puisque dans la crise,
Toby Ziegler est allé jusqu’a déclarer qu’il était prét a « contourner » le premier
amendement.

Si les corps sont affectés en cette fin de premieére saison, ils le seront plus encore
a la fin de la saison suivante, lorsque le monde découvrira que le président a
dissimulé au grand public qu'il est atteint de sclérose en plaque. Par la maladie du
corps individuel et simultanément par la dissimulation de cet état, c’est la téte de
I'exécutif qui est atteinte, et Bartlet semble d’abord prét a sacrifier sa présidence pour
sauver la fonction, nommant des procureurs spéciaux républicains pour enquéter,
s’exposant entierement a la justice et aux électeurs. Convaincu de ne pas se re-
présenter, il va cependant se remémorer les statistiques les plus désastreuses
concernant les Etats-Unis, puis se résoudre a ignorer ses faiblesses personnelles et a
reprendre son role, pour le plus grand bien. L’épisode, « Two Cathedrals », qui conclut
la saison, prend alors une tournure nietzschéenne, freudienne et messianique lorsque
Bartlet rejette, dans une cathédrale, I'idée méme de destinée et toute autorité divine.
Dans l'ultime scene de la saison, I'une des plus marquantes de la série, il se rend a
une conférence de presse, la premiere depuis I’annonce de sa maladie.

La scéne s’ouvre sur une attente. L'équipe au complet est présente, et un
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parterre impressionnant de journalistes interroge C. J. Cregg, tandis que le morceau
élégiaque « Brother in Arms » de Dire Straits se fait entendre (la série utilise peu de
musique non diégétique, et encore moins de pop-rock). Bartlet sort d'une limousine,
monte sur la scene et fait face aux journalistes filmés frontalement en une foule
indistincte et agitée. Bartlet, lui, parait décomposé, a bout de souffle. Ses cheveux
sont trempés, son costume aussi, et sa démarche pressée contraste avec son
habituelle solennité. Plus tot dans 1'épisode, il avait été convenu qu’il commencerait
par donner la parole a un journaliste médical, prét a I'interroger sur sa maladie plus
que sur les sujets politiques, plus risqués. Dans un des moments les plus marquants
de la série, Bartlet va refuser ce plan qui 1'établirait en tant qu'individu, pour se
réinventer en homo politicus, désormais condamné a la paralysie en tant qu’'individu
mais convaincu de dépasser son état physique pour tenir son role par pure volonté
politique. Des gros plans sur les membres de 1'équipe se succedent, tandis qu’il
semble réfléchir a la question « Solliciterez-vous un second mandat ? », jusqu’a ce
que Leo McGarry, son plus proche collaborateur, rompe le silence d'un surprenant
« Watch this! ». Il ne s’agit déja plus de regarder I’homme, mais 'acte et la fonction.
La série abandonne alors sa grammaire visuelle habituelle, allant du plan moyen au
gros plan, pour offrir un tres gros plan sur les mains de Bartlet, plan qui se poursuit
en tournant autour du président, pour s’achever sur son sourire, sur lequel se conclut
I'épisode et la saison. Tout au long de cette scene, c’est le corps atteint et marqué de
Bartlet qui est exposé comme jamais dans la série, mais cette exposition se conclut
sur cet acte politique d’autant plus fort qu’il n’est pas représenté. Bartlet redevient
entierement un homme politique, tout en sachant que cette décision le met en danger
et menace également son couple. Le sacrifice de I'individu restaure la fonction et le
corps politique un temps menacé. La série se trouve alors au plus proche d'une
conception monarchique paradoxale, postulant un double corps du président comme
il existait dans la tradition un double corps du roi. L'individu fusionne alors avec sa
fonction, et ne peut abandonner celle-ci tant que son corps physique lui permet de

I'exercer.”
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Cette mise en danger du politique par la fragilité des corps des individus va
alors devenir un theme récurrent, méme si les événements ultérieurs n’atteignent
jamais cette intensité dans le rite sacrificiel. L’enlévement de la fille de Bartlet ménera
ainsi celui-ci a renoncer temporairement a ses fonctions, de peur d’étre contraint
d’agir en tant que peére plutdt que président (54, E21, « Commencement » et 54, E22,
« 25 »). C’est ensuite la progression de sa maladie qui met en danger des négociations
avec la Chine, et le contraint a faire corps de plus en plus étroitement avec sa
fonction : paralysé, épuisé, il va pourtant agir en tant que pur Verbe pour s’arracher a
la derniére minute a son fauteuil roulant, un succes jusque la impossible faute d’une
volonté centrale (S2, E9, « Impact Winter »).

Si le corps politique apparait donc comme vulnérable, de par sa dépendance
vis-a-vis d’'individus fragiles, il sera aussi présenté, quoique moins fréquemment,
comme une structure soutenant l'individu au moment ot celui-ci pourrait défaillir.
Josh, traumatisé par la fusillade de la premiere saison, en fera I'expérience lorsque la
Maison-Blanche lui ordonnera d’avoir recours a un conseiller psychologique (S2,
E10, « Noel »). De facon plus significative encore, lorsque Leo McGarry sera renvoyé
par le président a la suite d'un profond désaccord politique, son expulsion du corps
politique s’accompagnera d'une défaillance physique: une crise cardiaque qui le
laissera presque mort, seul et inconscient dans les bois de Camp David (S6, E2, « The
Birnam Wood »).

Pourtant, c’est bien 1'idée de dévoration par le corps politique qui domine la
série, comme l’illustre encore un contraste entre l'avant et l'apres durant la
cinquieme saison : président par intérim pour quelques semaines, John Goodman est
un ogre, un monstre de vie, tandis les anciens présidents des Etats-Unis sont
présentés par le biais du filiforme James Cromwell (S5, E10, « The Stormy Present »),
en une illustration brutale du tribut payé a la fonction.

Cette tension permanente entre les limites du corps physique et sa capacité a
incarner le politique va déboucher dans les deux derniéres années de la série sur un

paradoxal retour au premier plan du corps individuel.
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Le retour du corps

La réinvention de la série et le bouleversement de 1'ordre établi étaient une
nécessité dans les deux derniéres saisons de The West Wing, d’une part pour faire face
a des audiences déclinantes8, d’autre part pour contourner une échéance narrative
interne : la fin du second mandat du président Bartlet et du travail de 1'équipe en
place. De fait, la série fut interrompue avant la prise de fonction de la nouvelle
équipe, mais tout avait été mis en place pour une éventuelle transformation. Apres le
départ du créateur et scénariste de la série, Aaron Sorkin ainsi que de son directeur
de la photographie a la fin de la quatrieme saison, la série avait changé sur bien des
plans. Apres une année de transition, c’est notamment le retour au premier plan du
corps physique et de I'individu au détriment d"une représentation du corps politique
en général, qui caractérise les deux derniéres saisons.

Le symptome le plus frappant de ce retour du corps dans la série est sans doute
le choix de Santos (Jimmy Smits) comme candidat démocrate a la succession de
Bartlet. Grand, beau, Smits apparait d’autant plus sexué et séduisant qu’il est
confronté, dans les primaires puis lors de I'élection, a des politiciens nettement plus
conformes aux types physiques présentés par ailleurs dans la série: ageés,
physiquement discrets et en aucun cas ouvertement sexués. Alors que la sexualité
des autres personnages est toujours présentée comme furtive et génante, celle de
Santos est mise au premier plan, s’affiche dans les journaux a scandales et, de facon
plus notable, sous les yeux des spectateurs : un des épisodes de campagne voit la
publication dans les tabloids de photos d'un lit « a armature d’acier » qu’il aurait
brisé avec son épouse, sous le titre « Congressman Casanova ». Loin de s’en offusquer,
Santos en plaisantera par la suite avec les journalistes, leur lancant en forme de
boutade un « there’s no way that bed was steel-reinforced », alors qu’ils attendent
une déclaration de campagne. Le contraste est éloquent avec le comportement prété a
Bartlet dans les premieres saisons, sourcilleux a l'extréme des que sa vie privée et
celle de sa famille étaient abordées par la presse. Santos, accompagné de sa femme
séduisante et de deux jeunes enfants, incarne non seulement un changement de

génération, mais aussi un renversement hiérarchique, puisque c’est désormais
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I'individu en quéte d’une fonction qui est au centre de la série.

Eli Attie, scénariste de The West Wing depuis la troisieme saison de la série,
apres avoir été auteur de discours pour Al Gore, a depuis révélé que le personnage
avait été modelé sur Barack Obama, s’inspirant de celui-ci, avant sa notoriété
actuelle, pour construire une image de candidat-superstar®. Dans la série, Santos est
un outsider dans tous les sens du terme : non seulement il n’est pas favori face au
vice-président de Bartlet, il est également a la marge du parti démocrate, prét a
abandonner la politique. Simultanément, la présence de Smits et, dans une moindre
mesure, d'un candidat républicain integre et sympathique, joué par Alan Alda, vont
souligner le fait que Bartlet n’est que le dépositaire temporaire de sa fonction, alors
qu’il l'incarnait sans alternative possible jusqu’alors. La continuité thématique
s’accompagne donc d’une rupture narrative : effacement du corps individuel et
absorption dans le corps politique vont toujours de pair, mais Santos est présenté
comme refusant 'un et I'autre. Engagé dans un rapport de séduction, dans un
combat, il ne peut incarner la fonction qu’il n’a pas encore méritée. Ce n’est que tres
progressivement, apres avoir remporté les primaires et plus encore lorsqu’il se dirige
vers la victoire a la présidentielle, qu’il va se fondre dans la fonction, annongant un
recommencement du processus de fusion avec le corps politique qui ouvrait la
premiere saison. Centrées sur Smits, les sixiéme et septieme saisons renouent avec le
mode du récit de formation abandonné aux débuts de la série, avec de surcroit une
mobilité professionnelle accrue pour les autres personnages. Il s’agit bien d'une
décision délibérée, comme l'expliquait John Wells, le producteur de la série, au
milieu de la sixiéme saison, qualifiant d’erreur le fait d’avoir jusque la cantonné les
personnages a des roles fixes :

“No matter how talented your actors, if people are doing
exactly the same jobs with the same relationships to each other,
you begin to exhaust the ways in which you can get them into
conflict," Mr. Wells said. "The only thing you can really do with
that is to shake it up.”10

Dans ce retour au premier rang des corps individuels par dela le collectif, on ne

s’étonnera pas de voir revenir Rob Lowe dans 1'équipe du candidat au cours des
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derniers épisodes, méme s’il s’agit d'un Rob Lowe vieilli, assagi et finalement tres
sobre aux cotés du nouveau venu.

Si la construction du corps politique aux débuts de la série s'était fait non
seulement par des procédés narratifs mais aussi par un choix d’acteurs approprié, le
retour du corps dans ses deux dernieres années va également s’appuyer sur les
acteurs chargés d'incarner 1'équipe de la Maison-Blanche. Outre le cas Smits, I'équipe
rajeunit avec I'arrivée au premier plan d’actrices comme Kristin Chenoweth ou Mary
McCormack. Cependant, la dépendance entre la construction du politique dans The
West Wing et le corps des acteurs de la série sera surtout démontrée par cet
évenement exemplaire qu’est la mort, durant la derniere saison, de John Spencer, qui
jouait Leo McGarry.

Personnage central depuis la premiere saison, chief of staff de Bartlet, celui-ci est
alors en lice pour la vice-présidence aux cotés de Santos, incarnant a la fois
I’expérience et la continuité avec I’administration en place. Laissé pour mort a Camp
David plus tot dans la série, il mourra pour de bon avant la fin de la derniére saison,
donnant a lire la complexité du processus d’incarnation dans la série : la mort de
Spencer est aussi celle de son personnage, et elle affecte a son tour non seulement la
série elle-méme, soudain redécouverte par la presse, mais aussi le corps politique a
I'intérieur de la diégese. Les répercussions de I'événement se lisent a leur tour a
plusieurs niveaux, puisqu’il est difficile de savoir si c’est la mort de l’acteur ou celle
du personnage qui va avoir le plus de conséquences au sein méme de la série : alors
qu’il était initialement prévu qu’il perde, Santos va en effet remporter 1'élection. Ce
retournement sera expliqué dans la série par I'émotion suscitée par la mort de
McGarry, en miroir de 1’émotion suscitée par la mort de John Spencer, qui aurait
rendu une défaite de son personnage intolérablement amere pour les spectateurs'’.
C’est alors toute la hiérarchie définie par la série qui vacille. La ot Bartlet était
présenté comme mettant son corps tout entier au service de sa fonction, la mort de
Spencer-McGarry va montrer a quel point la destinée du corps individuel fagonne le
corps politique.

Les tensions mises en scenes dans les cliffhangers des premieres saisons



205

aboutissent ici a une véritable rupture de la continuité narrative, au moment méme
de I'arrét prévu de la série, évitant ainsi a celle-ci de se réinventer entierement pour

intégrer ce nouveau paradigme.

La force de The West Wing n’est pas d’avoir inventé un traitement spécifique du
corps, nombre d’éléments et de dispositifs mentionnés ayant déja été employés
ailleurs. L'intérét de la série dans ce domaine tient a sa facon de thématiser ces
rapports permanents entre 1'existence collective et le destin individuel, via la notion
d’incarnation. La politique s'incarne dans l'individu et le prive ainsi d’une part de
son existence, dans un sacrifice plus ou moins librement consenti. Par sa durée, la
série permet aussi de passer en revue l'ensemble des rapports possibles entre
I'individu et le champ politique, depuis la Politique comme mode de survie
(McGarry) jusqu’au sacrifice total du corps physique (Bartlet). Cette durée permet
aussi au processus d’aller a son terme, et il n’est sans doute pas anodin que la série
conclue a l'impossibilité pour le corps individuel de devenir durablement un
membre actif du corps politique, comme si le réalisme méme de The West Wing lui
avait fait reproduire inconsciemment le mécanisme d’usure du pouvoir si

caractéristique de la politique réelle.

NOTES

' Sur la qualité de la représentation du champ politique dans la série, on se réferera a la
célebre analyse du néo-conservateur John Podhoretz qui utilise une critique sévere de la
premiere saison pour démontrer I'inanité des années de présidence de Bill Clinton, et prouve
paradoxalement par sa détestation méme la pertinence de l'entreprise. Il est amusant de
noter que Podhoretz deviendra par la suite un consultant scénaristique de la série. John
Podhoretz, « The Liberal Imagination » [2000] in Peter Rollins et John O’Connor [eds.], The
West Wing: The American Presidency as Television Drama. Syracuse: Syracuse University Press,
2003, 222-231.

2 La technique et la qualité générale du travail de photographie vaudront d’ailleurs deux
Emmy Awards consécutifs, en 2000 et 2001, au principal directeur de la photographie des
premieres saisons, Thomas Del Ruth.

3 Sur ce sujet, voir aussi 'article de I'universitaire spécialiste du cinéma Christina Lane qui
oppose l'autorité morale des personnages féminins a leur role dans la structure hiérarchique
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au cours des deux premieéres saisons de la série. Christina Lane, « Culture of Gender and
Race » in Rollins et O’Connor, op. cit., 32-41.

4 Sur la notion de héros, voir Marie-Claude Groshens, Héros Populaires [Catalogue de
I'exposition « Héros Populaires » du Musée national des arts et tradition populaires]. Paris :
Réunion des musées nationaux, 2001, 14-21.

5 Terence Smith « Interview with Aron Sorkin », OnLine News Hour [réseau PBS], 27,/09/2000.
http:/ /www.pbs.org/newshour/media/west_wing/sorkin.html

6 Cette utilisation obsessionnelle du sceau culmine non sans humour dans une scéne de la
troisiéme saison au cours de laquelle il apparait sur des bonbons, a bord d’Air Force One (S5,
E1l, « Manchester, Part One »).

7 Pour une évaluation plus détaillée de la monarchisation de la présidence dans The West
Wing, on se réferera a Heather Richardson Hayton, « The King’s Two Bodies » in Rollins et
O’Connor, op. cit., 63-79.

8 Jacques Steinberg, «On TV as in Life, Presidents Don't Last», The New York Times,
24/01/2005. http:/ /www.nytimes.com/2005/01/24/arts/ television/24wing.html

9 Freedland, Jonathan, « From The West Wing to the Real Thing », The Guardian, 21/02/2008.
http:/ /www.guardian.co.uk/world/2008/feb/21/barackobama.uselections2008

10Jacques Steinberg, « On TV as in Life, Presidents Don't Last », op. cit.

1 Jacques Steinberg, « West Wing Writers' Novel Way of Picking the President », The New
York Times, 10/04/2006.
http:/ /www.nytimes.com/2006/04/10/arts/ television/10wing.html
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