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Abus et injustice de la « court of chancery »

dans Bleak House de Charles Dickens

Anne Chassagnol

Université Paris 8

Le roman de Charles Dickens Bleak House, publié en 1853, dénonce une situation
juridique accablante. Le droit occupe une place de choix dans 1'ceuvre de Dickens :
The Poor Law Amendment Act apparait en filigrane dans Oliver Twist ; Little Dorrit, a
travers la prison de Marshalsea Prison! propose une critique acerbe de la situation
carcérale ; tandis que The Pickwick Papers exposent les déboires juridiques du héros
accusé de rupture de promesse de mariage dans le célebre procés Bardell v Pickwick.
Dans son article Dickens and The Law,>? W.B. Gould rappelle que neuf romans de
Dickens abordent un probleme de droit et que trente-quatre avocats y jouent un role
primordial, comme Jaggers dans Great Expectations, M. Wickfield dans David
Copperfield, ou encore Stryver dans A Tale of Two Cities.3

Nombreux sont les auteurs qui, au XIX¢, consacrent une place essentielle aux
questions de droit, comme Walter Scott dans The Heart of Midlothian (1818), Elizabeth
Gaskell dans Mary Barton (1848), George Eliot dans Adam Bede (1859) et méme Lewis
Carroll dans Alice in Wonderland (1865). Mais un tel intérét pour la loi s’explique
aussi, a I'époque, par une abondance de textes juridiques fondamentaux comme The
Divorce Act (1801, puis 1857), The Matrimonial Causes Act (1857), The Reform Act (1832,
puis 1867), The Secret Ballot Act (1872), The Factory Act (1833 puis 1844), pour ne citer
que quelques exemples. Cette pléthore de textes législatifs s’accompagne d’une

théorisation nouvelle du droit sous la houlette de grands juristes tels que A.V. Dicey*
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et Walter Bagehot,® spécialistes du droit constitutionnel, Henry Sumner Maine® qui a
conceptualisé la sociologie du droit ou James Fitzjames Stephen.” A cette liste, il faut
bien str ajouter John Austin (1790-1859), spécialiste de philosophie du droit et a qui
’on doit Lectures on Jurisprudence (1869).

Le titre de Bleak House est trompeur puisque la demeure n’est ni le lieu sinistre
attendu, ni le centre névralgique du roman, plutdt dévié vers le tribunal et la
fameuse Court of Chancery qui a pour fonction de résoudre les problemes de
succession, cible de toutes les critiques de Dickens. Pour résumer l'intrigue le plus
simplement possible, John Jarndyce accueille dans son domaine de Bleak House trois
pupilles dont il a obtenu la tutelle: Richard Carstone, Ada Clare et Esther
Summerson. Tout porte a croire qu'un avenir radieux s'ouvre désormais a eux mais
les personnages comprennent peu a peu que cet avenir, plutdot sombre, dépend en
grande partie de la résolution de I'affaire Jarndyce v Jarndyce.

Ce contentieux porte sur une succession litigieuse jamais résolue, embourbée
dans un marasme administratif et judiciaire inextricable. Aussi paradoxal que cela
puisse paraitre, alors que la question du proces s’étend sur plus de neuf cents pages,
qu’elle est sur toutes les levres, qu’elle épuise des générations entieres de Jarndyce,
des lignées d’avocats et de magistrats, les scenes de proces, a proprement parler, sont
rares. L'histoire oscille entre un podle familial situé dans la campagne du Lincolnshire
et un pole juridique a Londres, siege de la Court of Chancery, mais également lieu de
résidence de 1'avocat des Deadlock, Tulkinghorn, et du détective Bucket.

Cet article se propose de relire les pages que certains peuvent trouver
fastidieuses. Il s’agira autrement dit de revenir sur ces nombreuses pages, ces tres
nombreuses pages qui traitent essentiellement de la procédure, des pourvois, des
renvois et des ajournements, afin de mieux comprendre pour quel motif Dickens
dénonce les abus de la Court of Chancery. Nous verrons qu’il y a un avant et un apres
Bleak House dans le systéme juridique anglais. La premiere partie sera consacrée a
I'exposition des failles et des faillites de The Court of Chancery, et la seconde
présentera la réforme qui a suivi.

Le brouillard qui enveloppe le texte dés la toute premiere scene est la

métaphore du flou juridique dans lequel évoluent les personnages. Le proces
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Jarndyce v Jarndyce occupe finalement une place centrale du roman : « The great suit »
(p- 71) est mu par une force centrifuge qui fait se télescoper différents personnages
pour mieux les anéantir, les étrangler, les étouffer, les brtler ou les broyer. Les
statistiques sont accablantes : presque tous, a divers degrés, sont affectés par ce
proces et finissent souvent par y laisser leur vie, a I'image de Krook, alcoolique et
adipeux qui meurt de combustion spontanée dans sa boutique ironiquement appelée
The Court of Chancery.8 L'un des héritiers directs de la succession Jarndyce, Richard,
meurt ruiné, a bout de forces, apres avoir littéralement épuisé tous les recours
possibles pour accélérer la procédure. Gridley, petit fermier du Shropshire, est I'une
des pieces rapportées du proces Jarndyce, et décede sans avoir hérité de l'argent qui
lui revenait, dilapidé par le cotit des pourvois (p. 405-6). Quant a Tom Jarndyce,
ancétre de John, il se suicide en se tirant une balle dans la téte a la sortie du tribunal.
Tout demandeur qui oserait avoir recours a la Court of Chancery irait droit a sa perte.
La premiére description, en guise d’avertissement, est tres claire. Lecteurs, n’utilisez

cette cour sous aucun prétexte :

This is the Court of Chancery [...] which has its worn-out lunatic in
every madhouse, and its dead in every churchyard [...]; which so
exhausts finances, patience, courage, hope; so overthrows the brain and
breaks the heart; that there is not an honourable man among its
practitioners who would not give—who does not often give—the
warning, ‘suffer any wrong that can be done you, rather than come
here!” (p. 15)

Finalement, la malédiction qui s’abat sur les personnages est a 'image des oiseaux de
Miss Flite, elle aussi impliquée dans un proces tres long. Noms d’oiseaux ou oiseaux
de malheur, ces termes annoncent un a un la litanie des calamités qui vont toucher

les différentes parties impliquées dans la succession Jarndyce :

Hope, Joy, Youth, Peace, Rest, Life, Dust, Ashes, Waste, Want, Ruin,
Despair, Madness, Death, Cunning, Folly, Words, Wigs, Rags, [...],
Plunder, Precedent, Jargon, Gammon, and Spinach. That’s the whole
collection [...]. (p. 235)
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Les deux derniers noms, qui pourraient sembler déplacés ici, sont au contraire tout a
fait a propos, I'expression « gammon and spinach », que 1’on retrouve souvent chez
Dickens, au sens de balivernes, absurdités, souligne la nature parfaitement absurde
de la procédure juridique. Si Bleak House relate les conséquences désastreuses d'un tel
proces, tout le monde a curieusement oublié les causes réelles du litige. La procédure
est tellement longue que plus personne ne sait quelles sont les causes du contentieux

initial :

This scarecrow of a suit has, in course of time, become so complicated,
that no man alive knows what it means. The parties to it understand it
least; but it has been observed that no two Chancery lawyers can talk
about it for five minutes, without coming to a total disagreement as to
all the premises. Innumerable children have been born into the cause;
innumerable young people have married into it; innumerable old people
have died out of it. Scores of persons have deliriously found themselves
made parties in Jarndyce and Jarndyce, without knowing how or why;
whole families have inherited legendary hatreds with the suit. [...] a
long procession of Chancellors has come in and gone out; [...] but
Jarndyce and Jarnydce still drags its dreary length before the Court,
perennially hopeless. (p. 16-17)

La situation est si absurde qu’elle en devient comique. Le tragique des uns devient le

comique des autres et I'argent fait le reste :

Jarndyce and Jarndyce has passed into a joke. That is the only good that
has ever come of it. It has been death to many, but it is a joke in the
profession. [...] Articled clerks have been in the habit of fleshing their
legal wit upon it.[...] (It is) a pleasantry that particularly tickled the
maces, bags, and purses. (p. 17)

Dickens ne s’attaque pas a un tel monument par hasard; il connait bien cette
institution, ayant commencé sa carriére en tant que chroniqueur judiciaire spécialisé
dans les affaires justement entendues par The Court of Chancery. Au moment de la
publication de Bleak House, il y a lui-méme non moins de cinq affaires en instance
relatives aux problémes de droits d’auteur. Il gagne finalement tous ces proces, sans

pour autant réussir a obtenir des défendeurs qu’ils lui remboursent ses frais de

justice, ce qui lui laisse un souvenir tres amer dont il s’explique en 1844 dans une
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lettre. Subir un préjudice, aussi sérieux soit-il, est moins grave que d’avoir recours a

la loi, affirme l'auteur :

My feeling is the feeling common, I suppose, to three-fourths of the
reflecting part of the community in our happiest of all possible
countries, and that is, that it is better to suffer a great wrong than to
have recourse to the much greater wrong of the law.?

Dickens est donc particulierement a méme de dénoncer I'incompétence des avocats
et des magistrats noyés sous la paperasserie juridique qu’ils ont eux-mémes

contribuée a produire :

On such an afternoon, some score of members of the High Court of
Chancery bar ought to be —as here they are —mistily engaged in one of
the ten thousand stages of an endless cause, tripping one another up on
slippery precedents, groping knee-deep in technicalities, running their
goat-hair and horse-hair warded heads against walls of words, and
making a pretence of equity with serious faces, as players might. [...] the
various solicitors in the cause, [...] ranged in a line, in a long matted well
(but you might look in vain for Truth at the bottom of it), between the
registrar’s red table and the silk gowns, with bills, cross-bills, answers,
rejoinders, injunctions, affidavits, issues, references to masters, masters’
reports, mountains of costly nonsense, piled before them (p. 14).

Les avocats n’en sortent pas non plus tout a fait indemnes. Au chapitre 24, leur
incompétence apparait au grand jour. Non seulement ils sont en surnombre, non
moins de vingt-trois, mais aucun d’entre eux n’est apte a comprendre, encore moins
a résoudre l'affaire complexe en cours. L’audience n’est que bavardage sans fin,

contradictoire et inutile.

The Lord Chancellor then threw down a bundle of papers from his desk
to the gentlemen below him, and somebody said ‘JARNDYCE AND
JARNDYCE'. Upon this there was a buzz, and a laugh, [...] and a bringing
in of great heaps, and piles, and bags and bags-full of papers. [...]

But I counted twenty-three gentlemen in wigs, who said they were ‘in
it’; and none of them appeared to understand it much better than I. They
chatted about it with the Lord Chancellor, and contradicted and
explained among themselves, and some of them said it was this way,
and some of them said it was that way, [...] nothing could be made of it
by anybody. After an hour or so of this, and a good many speeches
being begun and cut short, it was ‘referred back for the present’, [...],
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and the papers were bundled up again, before the clerks had finished
bringing them in (p. 397).

John Jarndyce invente d’ailleurs un mot-valise, « wiglomeration » pour définir
I'incompétence, des juges dans cette affaire, ou du moins leur role mystérieux. Ces
porteurs de perruque, «wig» en anglais, ne font que créer un agglomérat de
documents ineptes. D’aprés John Jarndyce, c’est ce qui attend sa pupille Richard, qui

souhaite faire carriére dans ce domaine :

‘More Wiglomeration’, said he. ‘It’s the only name I know for the thing.
[...] Counsel will have something to say about it; the Chancellor will
have something to say about it; the Satellites will have something to say
about it; they will all have to be handsomely fee’d, all round, about it;
the whole thing will be vastly ceremonious, wordy, unsatisfactory, and
expensive, and I call it, in general, Wiglomeration. How mankind ever
came to be afflicted with Wiglomeration, or for whose sins these young
people ever fell into a pit of it, I don’t know; so it is.” (p. 121-2)

Dickens s’attaque en outre aux cotts aberrants que pouvaient atteindre les proces de
la Court of Chancery. Au chapitre 8, Jarndyce explique a Esther la nature fantomatique
du proces, coquille vide, discours vain, qui n’engendre rien d’autre que des frais

d’instance :

It's about a Will, and the trusts under a Will —or it was, once. It's about
nothing but Costs, now. We are always appearing, and disappearing,
and swearing, and interrogating, and filing, and cross-filing, and
arguing, and sealing, and motioning, and referring, and reporting, and
revolving about the Lord Chancellor and all his satellites, and equitably
waltzing ourselves off to dusty death, about Costs. That's the great
question (p. 118).10

Ballet ridicule, agitation absurde. Le moindre document a un cott stupéfiant. Tout
mandat, duplicata, rapport est soumis a des frais d’honoraires pharaoniques
« mountains of costly nonsense » (p. 14). Il est donc dans l'intérét du personnel
juridique de multiplier la paperasse et de ralentir autant que possible la procédure. Si
bien que lorsque le fameux testament perdu, a l'origine de toute la procédure, est
finalement retrouvé et que le procés peut enfin étre instruit, les ayant droit

découvrent avec stupeur qu’il ne reste rien. Tout 'argent de la succession n’a servi
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qu’a couvrir les frais engagés. Les héritiers Jarndyce, Ada et Richard, n’héritent de
rien, sinon de dettes. Le proces est en pure perte, au seul profit des hommes de loi.
Dickens dénonce aussi le non-respect de la Court of Chancery vis-a-vis de
certains principes fondamentaux. En effet, cette cour appartient au domaine
juridique de I'Equity, c’est-a-dire a la jurisprudence sous l'autorité du chancelier. Se
présentant comme équitable, comme son nom l'indique, elle est définie par un
certain nombre de maximes. Or, dans le cadre de Jarndyce v Jarndyce, I'une d’elles est
clairement bafouée : celle qui stipule que le principe de droit appliqué a la Court of
Equity ne doit pas s’attarder sur des détails techniques. « Equity regards substance
rather than form » dit la maxime. Néanmoins dans Bleak House, c’est précisément
I'inverse qui se produit. Le proces Jarndyce est paralysé par des questions de
procédure sans fin, si bien que la substance, la clef du probleme, n’est jamais

examinée :

.. all through the deplorable cause, everybody must have copies, over
and over again, of everything that has accumulated about it in the way
of cartloads of papers (or must pay for them without having them,
which is the usual course, for nobody wants them); and must go down
the middle and up again, through such an infernal country-dance of
costs and fees and nonsense and corruption, as was never dreamed of in
the wildest visions of a Witch’s Sabbath. Equity sends questions to Law,
Law sends questions back to Equity; Law finds it can’t do this, Equity
finds it can’t do that. [...] And thus, through years and years, and lives
and lives, everything goes on, constantly beginning over and over again,
and nothing ever ends. (p. 118-9)

Chacun renvoie la balle a l'autre et le jeu, perpétuellement recommencé, tourne en
rond au fil des générations.

Un bref rappel historique est nécessaire pour bien comprendre les réformes de
la Court of Chancery qui ont eu lieu peu aprés la publication de Bleak House. A
l'origine, ce tribunal faisait office de cour de conscience ; il fonctionnait en doublon
avec les cours de Common Law, ce qui correspond au droit jurisprudentiel, par
opposition au droit codifié. A partir du XIIIe siecle, la Common Law, devenue trop
rigide, n'est plus en mesure d’offrir des solutions appropriées pour régler certains

litiges. Le roi a donc délégué ses pouvoirs a son chancelier, lui demandant


http://fr.wikipedia.org/wiki/Jurisprudence
http://fr.wikipedia.org/wiki/Droit_civil_%28syst%C3%A8me_juridique%29
http://fr.wikipedia.org/wiki/XIIIe_si%C3%A8cle
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d’intervenir au nom de la morale en tant que justicier souverain. L’équité est alors
mise en place pour remédier aux lacunes du droit jurisprudentiel qui ne proposait
qu'une seule forme de réparation, c’est-a-dire des dommages et intéréts. La Court of
Chancery a donc deux fonctions : entendre les affaires de Common Law pour lesquelles
le justiciable se considere victime d’une injustice, auquel cas cette cour peut
permettre I'obtention de recours tels que 1’'exécution forcée dun contrat, etc. ; mais
elle peut également traiter des affaires qui font partie de sa propre juridiction comme
les problémes relatifs aux successions, aux fidéicommis, aux héritages. C’est le cas
abordé dans Bleak House.

Toutefois, le roman de Dickens révele qu’au XIXe siecle, la Court of Chancery ne
fonctionne plus. Le 1égislateur anglais procéde par conséquent a une refonte générale
du systéme. Une premiere réforme a lieu en 1852, avec The Chancery Procedure Acts,
qui permet de réduire considérablement les cotits des différentes procédures, en
instaurant une commission de controle des honoraires et une administration plus
juste, moins longue et surtout moins onéreuse des recours. Les Cours supérieures
sont également réorganisées grace aux Judicature Acts de 1873 et 1875 qui créent la
Supreme Court of Judicature en faisant fusionner en une seule et méme cour I'Equity et
la Common Law, ce qui simplifie radicalement la procédure et permet surtout de
pouvoir entendre les parties concernées ou d’instaurer des contre-interrogatoires. En
cas de conflit entre les deux cours, les regles de I'Equity doivent toujours prévaloir.

Dickens n’assiste pas a cette réforme puisqu’il meurt en 1870, mais dans le
cadre juridique, l'expression Bleak House est utilisée pour décrire les lenteurs
administratives de telle ou telle juridiction ou pour couvrir des réalités juridiques
nouvelles non cartographiées par la loi. Ainsi le terme Bleak House est souvent associé
a des domaines pour lesquels il reste a légiférer comme le PACS («the civil
partnership ») ou I’euthanasie - notamment dans le cas de I’affaire Diane Pretty!! ou
celle de Terri Schiavol?—ou encore dans le contexte des meres porteuses. Plus
généralement, les expressions « bleak house » ou « bleak houses of the law » servent
de mise en garde. Elles sont désormais utilisées dans la terminologie juridique pour
prévenir d’éventuels dérapages administratifs. En mai 2000, une commission

australienne a été mise en place pour alléger les procédures en matiére civile et
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rappeler que les parties concernées ne devaient en aucun cas étre handicapées par

des frais de procédures irréalistes :

Too often parties spend more money on legal fees than the dispute
initially involved. It is crucial that litigation not assume "Bleak House"
proportions, or the whole system of justice can be brought into
disrepute.’3

En 2003, des juristes américains dénoncent «the American Bleak House at
Guantanamo ».14 Bleak House a donc échappé en partie au domaine littéraire pour
s’appliquer pleinement au droit et prévenir ou dénoncer des abus de procédure.
Dickens parlait de « wiglomeration » mais c’est finalement le titre de son roman qui
résume a lui seul aujourd’hui le pire a éviter dans le domaine juridique.

Le proces Jarndyce v. Jarndyce est donc un précédent dans 1'histoire du droit
puisque, chose rare, une ceuvre de fiction débouche sur une réforme effective du
systeme juridique anglais. En réalité, ce n’est pas la premiere fois que Dickens réussit
a amender un point de droit. En 1849, quelques années avant Bleak House, il s’était
insurgé contre la réglementation absurde des brevets.!> En effet, a 'époque, un
inventeur devait déposer une demande aupres de sept administrations différentes,
entrainant des frais énormes que bien souvent les intéressés ne pouvaient payer.
Dickens dénonce cette situation dans Household Words avec « A Poor Man's Tale of A
Patent »,16 daté du 19 octobre 1850, et le personnage de l'inventeur Daniel Doyce
dans Little Dorrit fait la preuve de linutilité et du cotGt de ces démarches
administratives absurdes. Les attaques de Dickens portent leurs fruits : deux ans plus
tard, en 1852, une nouvelle loi, The Patent Amendment Act, entre en vigueur et
simplifie considérablement la procédure, permettant aux inventeurs de faire valoir
leurs découvertes plus facilement.

S'il est vrai que Bleak House a peut-étre permis de repenser un systeme juridique
injuste, il n'est pas tout a fait exact non plus d’affirmer que Dickens a réformé a lui
seul la procédure de la Court of Chancery. Certes, ce roman a révélé au grand jour les
lenteurs et les aberrations d'un systeme, mais la réforme était déja dans l'air du
temps au moment out Dickens écrivait, puisque d’autres pays de la Common Law, et

notamment les Etats-Unis, avaient déja mis en ceuvre de vastes réformes.
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Notes

1 Prison dans The Marshalsea Court, située dans le quartier de Southwark, a Londres. Dickens
connaissait bien cette institution, fermée en 1842, puisque ses parents y ont été emprisonnés
pour dettes.

2 W.B. Gould,'Dickens and The Law’, Auckland University Law Review, 1967-70, pp.78-88.

3 Voir aussi Robert D. Neely, The Lawyers of Dickens and Their Clerks, Boston: Christopher
Publishing House, 1936 ; Philip Collins, Dickens and Crime, London: Macmillan, 1964 ; Ronald
Baughman, “Dickens and His Lawyers”, ALSA Forum 6, 1982, pp.168-184 ; Larry M.
Wertheim, “Dickens’s Lesser Lawyers”, South Dakota Law Review 46, 2000, pp. 695-711 ;
Simon Petch, “The Business of The Barrister in A Tale of Two Cities”, Criticism 44, 2002, pp.27-
42 ; Maureen E. Markey, “Charles Dickens’s Bleak House: Mr Tulkinghorn as a Successful
Literary Lawyer”, St Thomas Law Review 14, 2002, pp.689-758.

4 A.V. Dicey (1835-1922) est I'un des plus grands spécialistes du droit constitutionnel en
Angleterre. Ses analyses font désormais partie de la constitution britannique non codifiée.
Parmi ses ceuvres les plus célebres, on retiendra An Introduction to The Study of The Law of The
Constitution (1885).

5 Avocat, journaliste, Walter Bagehot (1826-1877) est I'auteur de The English Constitution
(1867), considéré comme 'un des fondements du droit constitutionnel anglais.

¢ Henry Sumner Maine (1822-1888) est spécialiste du droit comparé. En tant que principal
théoricien de la sociologie du droit, il s’est particuliéerement intéressé aux relations entre les
institutions juridiques et leurs effets sur la société.
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7 James Fitzjames Stephen (1829-1894) est I’oncle de Virginia Woolf, fréere de son pere, le
célebre critique Leslie Stephen. Il est considéré comme 1'un des grands spécialistes du droit
pénal et a ce titre, réforme en profondeur le code criminel grace a The Evidence Act (1872),
dont il est I'instigateur, mais aussi a travers d’autres textes, tels que A General View of the
Criminal Law of England (1863).

8 Les cas de combustion spontanée fascinent les Victoriens. Captain Frederick Marryat y fait
allusion dans Jacob Faithful (1834) ; on en trouve un autre exemple de I'autre coté de la
Manche dans Le Docteur Pascal (1893) d’Emile Zola ot I'oncle Macquart meurt de cette
maniere.

9 John Forster, Life of Dickens, London, Chapman & Hall, 1903, 11, pp.75-6.

10 « Dusty death » est une référence a la scene v de I’acte V dans lequel Macbeth apprend la
mort de Lady Macbeth, ce qui rend la situation d’autant plus absurde dans le texte de
Dickens.

11 Diane Pretty (1958-2002) était atteinte de sclérose latérale amyotrophique, maladie
incurable, entrainant une paralysie des poumons et, a terme, un décés par asphyxie. Ayant
refusé le suicide assisté, elle a saisi toutes les juridictions britanniques et européennes pour
obtenir le droit de mettre fin a ses jours dignement, avec 'aide de son mari. Elle est décédée
a I’age de quarante-trois ans, onze jours apres le rejet de son appel par la cour européenne
des droits de 'homme qui a estimé qu’il n’existait « pas de droit fondamental a la mort ».

12 Terri Schiavo (1963-2005) est une citoyenne américaine qui, contrairement a Diane Pretty,
est devenue le symbole de la lutte pour le droit a la vie et le maintien en vie des patients en
état végétatif. A la suite d"un arrét cardiaque, et alors qu’elle souffrait de carences séveres en
potassium, les médecins diagnostiquent une activité cérébrale végétative irréversible. Ses
parents contestent le diagnostic médical et entament alors une procédure qui va durer
quatorze ans. Malgré I'intervention du président Bush et le soutien du Vatican, le tribunal de
Floride ainsi que la cour fédérale ont finalement ordonné que la sonde d’alimentation soit
débranchée.

13 http:/ /www.ag.gov.au/agd/ WWW/attorneygeneralHome.nsf/Page/Speeches_2000_
Speeches_Conference_on_Court_Rule.

14 Joseph C. Sweeney, « The American Bleak House at Guantanamo », Fordham International
Law Journal, Février 2008, p. 778.

15 Voir Graham Glover, “Maybe The Courts Are not Such A ‘Bleak House” after All? Or
Please Sir, I Want Some More Copyright.”, South African Law Journal, n°119, 2002, pp.63-70.
16 Charles Dickens, Selected Journalism 1850-1870, David Pascoe ed., Harmondsworth:
Penguin Classics, 1997, p. 408.
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