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Justice et injustice dans I'ceuvre de Nathaniel Hawthorne
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Dans une Histoire pour enfants publiée en 1841, et intitulée The Whole History of
Grandfather’s Chair, Nathaniel Hawthorne met en scéne un dialogue entre Grand-pere

et son fauteuil :

“As long as I have stood in the midst of human affairs,” said the chair,
with a very oracular enunciation, “I have constantly observed that
JUSTICE, TRUTH, and LOVE are the chief ingredients of every happy life”.
“Justice, Truth, and Love!” exclaimed Grandfather. “We need not exist
two centuries to find out that these qualities are essential to our
happiness. This is no secret. Every human being is born with the
instinctive knowledge of it.”?

Dans un pays qui se donne pour objectif premier la poursuite du bonheur,
Nathaniel Hawthorne crée ainsi une image en trois dimensions, regardée par un
enfant, ou la justice a une place essentielle. Ces trois idées parlent aux enfants, de
facon instinctive, et les construisent. Si I’on en croit cette ceuvre, la justice serait donc
au cceur de l'aventure humaine. Cette trilogie de vertus cardinales, associée a
I'enfance, se retrouve-t-elle dans les ceuvres majeures de l'auteur ? Dans The Scarlet
Letter, Pearl se met en quéte de vérité, des qu'elle atteint I'dge de raison ; du haut de
ses sept ans, elle va a la recherche du nom du pére et contribue ainsi a rétablir un
ordre juste. Dans The House of the Seven Gables, le personnage de Clifford Pyncheon
est peut-étre plus ambigu: il est vieux et brisé par le manque d’amour, I'injustice de

son cousin Jaffrey et le mensonge, mais il est aussi resté un enfant.
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Justice, Vérité, Amour et Enfance : ces quatre termes sont bien liés entre eux et
devraient permettre de structurer cette analyse. Nathaniel Hawthorne fait surgir au
long de ses ceuvres des images, a partir de mots en apparence banals, et revient, par
retours successifs, sur des injustices passées. Dans Seven Gables encore, la vieille
balance que Hepzibah Pyncheon sort du grenier et qui va participer a 'ouverture
d’une épicerie dans sa propre maison, en est un exemple. Elle devrait permettre de
faire les comptes, a chaque fois que la cloche usagée annoncera 'arrivée d"un client.
Mais la balance est aussi métaphore, et cet objet usé retrouve un nouveau sens et
reprend vie. Les premiers éléments d'un tribunal se mettent en place: la cloche
appelle a siéger une cour imaginaire et la justice retrouve ainsi le signe de sa force
dans les plateaux d"un outil qui fut longtemps délaissé. Hepzibah est toutefois une
commercante bien ridicule, presque une caricature, réfractaire aux lois commerciales
du monde moderne : « [...] contumaciously squeamish at sight of the copper coin ».2
Son négoce, toutefois, va se muer peu a peu en lieu de restauration et en symbole
d’un commerce plus équitable. Elle-méme est pietre justiciere dans la romance, mais
elle se transforme au fil du texte en instrument d"une révolte et en porteuse d'un
discours de justice. Les liens entre valeur et justice sont renoués et permettent un
questionnement qui va donner forme a cette étude : quelle est la place de l'injustice
dans I'ceuvre de Nathaniel Hawthorne ? Ou sont les sources de tension qui seraient
signes d'un combat mené au nom de la justice ? Quelle est la place du retour ou de la
correction dans cette recherche de justice ? Quel est le sens, enfin, du personnage du

Juge dans Seven Gables ?

La Justice et ses Contes

Les signes d’injustice abondent dans 1'ceuvre de 1'écrivain. Les victimes ont
pour nom Ilbrahim dans The Gentle Boy, Beatrice dans Rappacini’s Daughter,
Georgiana dans The Birth-mark, Alice et Clifford dans Seven Gables et on peut se poser
des questions sur la dureté de la loi qui s’applique a Hester dans The Scarlet Letter.
Les injustices s'incarnent en de nombreux personnages. Elles sont dénoncées par le
discours et ce sont elles qui mettent en mouvement la diégese : souffrance, révolte,

rupture et mort en sont les conséquences visibles.
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Deés I'enfance, I'attitude face a la loi est différente selon le sexe. Dans le jeu, les
garcons sont encadrés : « Boys [...] play according to recognized law, old, traditionary
games », alors que les filles seraient, par nature, plus libres : « Girls are incomparably
wilder and more effervescent than boys, more untameable, and regardless of rule
and limit » (The Blithedale Romance, p. 73). Cette loi est la loi des hommes, et les
injustices touchent souvent des femmes, comme Zenobia et Priscilla, dans The
Blithedale Romance: « [while] Hollingsworth, by some necromancy of his horrible
injustice, seemed to have brought them both to his feet » (p. 124). Hester, dans The
Scarlet Letter, se place en dehors de la loi, quand elle transmet la vie: « In giving
(Pearl) existence, a great law had been broken » (p. 114). Si elle n’est pas, a
proprement parler, innocente, elle est traitée de facon injuste. Alors qu’Hester nie la
loi, Arthur, son amant, la porte en lui, comme un stigmate. Il est le représentant légal
d’une théocratie, aux regles d’autant plus dures qu’elle est cernée par des groupes
d'Indiens ou de marins, qui sont en deca ou au-dela de la loi. Ainsi, beaucoup des
personnages se positionnent par rapport a cette loi : dans Seven Gables, Holgrave est
dit « lawless » (p. 85), et il a, selon Hepzibah, des amis dont I'attitude face a la loi est
ambigué : «[...] reformers, temperance-lecturers, and all manner of cross-looking
philanthropists; community-men and come-outers, as Hepzibah believed, who
acknowledged no law and ate no solid food, but lived on the scent of other people’s
cookery, and turned up their noses at the fare » (p. 84).

Peut-on en conclure, toutefois, que Nathaniel Hawthorne se montre ainsi
rebelle a l'ordre établi ? Il a souffert de l'injustice d'un systéme politique et de sa
pratique des dépouilles, qu’il a dénoncés dans The Custom House, mais sa vie n’est
pas précisément un exemple de révolte. Il s’exclame, dans un récit autobiographique
intitulé Foot-prints on the Sea-shore : « Let me be a peaceful outlaw » (p. 561). Le fait
d’associer ainsi la volonté de se situer hors des limites de la loi et le désir de le faire
de fagon non violente colore déja sa vision de la justice : le malaise, dont les racines
remontent a I'enfance, construit un sentiment d’injustice et fait naitre, en creux, un
besoin, celui de la restauration ou de la mise en place d"un ordre meilleur.

Dans ses ceuvres, la justice des hommes a ses insignes, comme la balance, qui

marie le fléau et les coupes du bien et du mal, du juste et de I'injuste. Comme le
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fléau, le glaive est d’abord l'insigne masculin d'un pouvoir militaire, celui du
Colonel Pyncheon dans Seven Gables par exemple: il se transforme en canne a
pommeau d’or dans le portrait du Juge Jaffrey. Ce passage de la force militaire au
pouvoir judiciaire préserve le droit masculin de trancher, de décider qui est coupable
ou innocent. La justice a aussi ses atours et sa couleur : celle-ci est noire, « black » ou
« sable ». La blancheur immaculée de la cravate du Juge fait illusion un temps, mais
elle est obscurcie par l'ironie, et le foulard est bientot taché de son propre sang. A
I'inverse, la couleur de la femme, infidele ou victime, est écarlate, mais c’est elle qui
semble triompher dans The Scarlet Letter : « ON A FIELD, SABLE, THE LETTER A, GULES »
(p. 276). De toute fagon, il ne s’agit 1a que d’apparences, comme 1'explique Miriam a
Hilda dans The Marble Faun: « What men call justice lies chiefly in outward
formalities » (p. 211).

Les moyens mis a la disposition de la justice, ses armes en quelque sorte, sont
présents dans de nombreux récits. Le tribunal, tout d’abord, est le lieu de la justice,
I'endroit qui est dépositaire du texte juridique, ou Loi: «The very law that
condemned (Hester)—a giant of stern features, but with vigor to support, as well as
to annihilate, in his iron arm-had held her up, through the terrible ordeal of her
ignominy » (The Scarlet Letter, p. 103). La loi a son bras armé, ses attributs virils, « the
judicial robe, the pillory, the gallows » (p. 217) ; elle est encore masculine. Le droit est
construction de textes et de coutumes; il se dit au tribunal, et ce lieu est présent dans
les quatre romances: The Scarlet Letter et Seven Gables commencent avec les
conséquences d"une sentence du tribunal, alors que, dans The Marble Faun, le lieu de
la justice est I'instance de conclusion pour Donatello et Miriam. Blithedale, enfin, offre
une parodie de tribunal de justice, dans un lieu connu sous le nom de Eliot's Pulpit ;
cette parodie est mise en scéne par Hollingsworth, Zenobia y jouant le role d’avocate
de la défense du monde féminin. Seven Gables voit méme la scene du tribunal
évoquée trois fois : dans un passé historique, lors du jugement de Matthew Maule, le
sorcier présumé, puis a une époque plus récente, lors du jugement de Clifford,
faussement accusé du meurtre de son oncle, et surtout lorsque siege le tribunal
imaginaire, a la fois recréation d"une cour de justice puritaine et lieu du jugement par

I’écriture, celui qui attend le Juge Jaffrey au chapitre XVvIII.
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Le tribunal rythme le temps et ponctue le discours, mais ce lieu voit aussi sa
validité remise en cause, a de nombreuses reprises, par l'ironie. La cour de justice
dans The New Adam and Eve est a la fois reconnaissance d’un besoin et source de
doutes: « Oh, Judgment Seat, not by the pure in heart wast thou established, nor in
the simplicity of nature; but by hard and wrinkled men, and upon the accumulated
heap of earthly wrong! Thou art the very symbol of man’s perverted state » (p. 751).
Holgrave va plus loin dans Seven Gables et met en cause la légitimité du tribunal qui a
condamné Clifford : « (the points) have already been settled by a competent tribunal,
or one which called itself competent » (p. 93). L’écriture se substitue a la sentence,
soulignant par la que le droit est affaire de mots et de discours.

La prison, elle aussi, est omniprésente dans les ceuvres de I'écrivain : Hester et
Clifford sont des prisonniers récemment libérés, Donatello va terminer sa vie dans
une geodle italienne et Hollingsworth ne réve que d'un centre de réforme pour
anciens prisonniers. Cette prison est un inquiétant mélange de couleur et de culture,
« the black flower of civilized society » (The Scarlet Letter, p. 76), mais elle est aussi
métaphore de la souffrance, comme le feu qui brile la poitrine d’Arthur dans The
Scarlet Letter, ou celui qui attire irrésistiblement le suicidaire Ethan Brand dans un
conte éponyme : « the hollow prison-house of the fire » (p. 105). La prison est signe
d’enfermement, infligé par la société, mais aussi symbole de la condition humaine. A
I'image de Hester, « the people’s victim and life-long bond-slave » (p. 242), Nathaniel
Hawthorne se voit lui-méme en esclave du travail physique, a Brook Farm ou a la
Douane de Boston. Il compare volontiers cette derniére a une tombe souterraine:
« (And) when I quit this earthly cavern, where I am now buried, nothing will cling to
me that ought to be left behind » (Letters, p. 429), ou parfois a une prison : « (and) old
Father Time has gone onward somewhat less heavily, than is his wont when I am
imprisoned within the walls of the Custom-House » (p. 434).

Les lignes se déplacent, les contours de la justice deviennent plus flous, et le
theme s’élargit. La vie elle-méme, avec ses contraintes et la certitude ultime de la
mort, parle d’injustices, et I'héritage est lourd de menaces, a I'exemple de celui du
Colonel Pyncheon, fondateur d’une dynastie : « [...] he was about to build his house

over an unquiet grave » (Seven Gables, p. 9). La narration, se substituant a une
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institution humaine défaillante, doit ouvrir le livre des comptes et des secrets de
famille : de la famille Pyncheon dans la romance, mais aussi, au-dela, de la famille
américaine et de ses coutumes en matiere de droit, et, plus loin encore, de la famille
humaine, de ses penchants et de ses soifs.

L’accumulation des métaphores relatives au monde de la justice, comme la
balance, le siége, le tribunal ou la prison, construit un discours sur la nature méme de
la justice. Il y a passage du signe au sens, et, de méme que le discours est un tissu
menacé par 1'absence, le négatif ou le refoulé, la justice est un état que la déviation, la
rupture, les mensonges ou autres injustices mettent en danger.

Les différents conflits créent des tensions qui mettent en mouvement a la fois le
récit et le sens moral. A l'austérité de la premiere lettre, le A, va bientot répondre,
dans The Scarlet Letter, 'exubérance des sens imaginés. Ainsi, le lecteur, placé au pied
de la lettre dans la premiere scene, n"aura de cesse de tenter de l'interpréter a sa
facon. La loi s’applique a la 1/Lettre, mais celle-ci échappe au sens qui lui était
assigné. Le A est bien lettre de la loi, une lettre unique et intangible, mais l'esprit des
lois va évoquer la diversité et I’évolution. Comme véhicule du discours, la lettre est a
la fois force et faiblesse ; elle est voile, et le discours, celui des juges par exemple,
peut devenir source d’hypocrisie ou de fausseté. De méme, le nom du pere, dans la
société puritaine, est le support de la loi. Cette loi des Peéres, qu’ils soient Pélerins ou
Fondateurs, Pilgrim Fathers ou Founding Fathers, est contrariée par la recherche qui
anime The Scarlet Letter : quel est le nom du pere ? qui est le Pere ? Ou meénent les
racines de la Loi ?

La loi commune est un ensemble de régles ou de limites, héritées du passé :
comme la métaphore, elle doit étre revisitée réguliéerement pour revivre. Comme
ensemble de textes, la loi est un code moral ou pénal : elle est la lettre. Peut-elle se
confondre avec la Justice, différente selon ceux qui l'interpretent, et dont l'esprit
procede du combat et du besoin, de l'idéal aussi peut-étre ?° Sigmund Freud a
souvent évoqué les tendances pénales de la psyché humaine, lieu d'un combat entre
les pulsions et les forces du surmoi. En créant l'interdit, celui de la loi, l'esprit
engendre le désir de transgression, qui donne lui-méme naissance a la souffrance et a

la culpabilité ; or, ces deux themes sont chers a Nathaniel Hawthorne. L’auteur est



141

partisan de ranimer de vieux conflits, de réviser les proces oubliés : c’est tout le sens
du retour de prison de Clifford Pyncheon, qui offre dans Seven Gables un
impressionnant exemple de retour du refoulé.

Nathaniel Hawthorne est héritier des Puritains américains, mais la distance
qu’il prend avec ses ancétres a son origine dans le théme de la justice. La justice
puritaine, comme son nom l'indique, se veut pure, inflexible, batie sur une certitude
d’innocence ou de culpabilité. Le discours, proche du monologue, est créateur
d’ordre, mais, par sa volonté de lutter contre le chaos du monde, il devient lui-méme
une force injuste. La sentence qui frappe Matthew Maule dans Seven Gables est
injuste, et la seule réponse qu’il trouve a la violence qui lui est faite est une
malédiction, un mal-dit. Par le mal-dit ou le non-dit, I'écrivain distille ainsi peu a peu
le doute dans I'esprit du lecteur : si la loi est elle-méme a la fois un tissu et un piege,
comme le suggere cette expression extraite de The Marble Faun, « the trammels of
social law » (p. 233), il convient alors d’étre sur ses gardes face au pouvoir des mots,
d’étre capable de les déstabiliser en quelque sorte. Nathaniel Hawthorne va souvent
avoir recours a la négation et a I'inversion pour parvenir a la subversion des fausses
valeurs. A la rhétorique judiciaire et son arsenal de preuves, il va substituer la justice
poétique, ot se mélent ironie et humour, comme dans cet exemple extréme qui met

en scéne un Clifford déchainé :

But for these poor rogues, the bank-robbers-who, after all, are about as
honest as nine people in ten, except that they disregard certain
formalities, and prefer to transact business at midnight, rather than
'Change-hours-and for these murderers, as you phrase it, who are often
excusable in the motives of their deed, and deserve to be ranked among
public benefactors, if we consider only its result-for unfortunate
individuals like these, I really cannot applaud the enlistment of an
immaterial and miraculous power in the universal world-hunt at their
heels! (p. 265)

L’abondance des formes, des préfixes ou des termes négatifs est le signe d'un
refus. Ainsi le A de Adulteress est nié par le A de Angel ou de Affection, dans The
Scarlet Letter ; le mal-dit, I'injuste ou l'impropre sont neutralisés peu a peu par un
verbe qui se veut force de transformation. Toutefois, le refus du mal-jugé, du mal-

écrit ou du malaise n’est pas naif : si le discours dénonce, et parfois corrige les
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injustices, il ne mene pas pour autant a la mise en place d'un ordre idéal. La
métaphore de la balance a été pour un temps revivifiée, et s’est vu offrir un nouveau
souffle. Quelle est donc la nature de ce souffle, cette aspiration a la vraie valeur de la
justice ? Comment interpréter les formes de la justice que Nathaniel Hawthorne

donne a voir au travers de ses ceuvres ?

Interprétation

La Lettre Ecarlate n'est pas tant un probleme de rupture de la loi que
d’interprétation du sens de la loi qui a été bafouée. Les coutumes puritaines ont été
appliquées avec rigueur a Hester, mais elles heurtent le sens de la justice du
narrateur, et, partant, du lecteur. Leur rhétorique, batie sur 'argumentation et la
preuve, est battue en breche par le discours de 1'écrivain. Celui-ci s’empare du droit a
la parole, et l'arbitre céde peu a peu la place a I'interpréte. La encore, la justice peut
se définir a nouveau par ses négatifs. Elle n’est pas une catharsis : en effet, Clifford
reste brisé et Hester doit porter sa croix jusqu’a la fin. La justice ne doit plus étre
héritiere des coutumes ancestrales, et doit s’affranchir de la morale puritaine. Pour
autant, Nathaniel Hawthorne semble ne pas partager 1'idéal des Transcendantalistes
et leur foi en une justice éternelle et immuable. Plutét que d’ceuvrer a I’établissement
d’un ordre juste, il se fait I’avocat de corrections partielles et progressives. Il ne pose
pas la question, théorique sil en est, de l'existence de la justice : de méme que le
Verbe a besoin de lettres pour se matérialiser dans The Scarlet Letter, de méme la
Justice a besoin d"un corps pour s'incarner. Hester lui préte son corps et ses mains,
allant jusqu’a concevoir et coudre les nouveaux vétements que porteront désormais
les hommes de loi.

Si la justice est un état d’ordre, qui s’oppose a I'état chaotique des injustices et
de leur répétition, elle est aussi, au plan collectif, symbolisée par I'Etat. Dans ce sens,
les différentes lettres, présentes dans la plupart des ceuvres de Hawthorne,* sont
autant de missives adressées a ses compatriotes américains, héritiers a la fois de la
Déclaration d'Indépendance et des injustices commises au nom de la foi, - a Salem,
par exemple, qui est aussi la ville de naissance de I’écrivain. Ses critiques envers le

systeme étatique américain sont déja acerbes dans The Custom House: l'aigle
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américain, qui est symbole de justice et d’équité, a perdu sa branche d’olivier, et s’y
voit qualifié de ‘pauvre volaille’ : « With the customary infirmity of temper that
characterizes this unhappy fowl, she appears, by the fierceness of her beak and eye
and the general truculency of her attitude, to threaten mischief to the inoffensive
community » (p. 37). Quelques années plus tard, lors de son séjour en Angleterre, il
va plus loin encore et établit un parallele entre les systemes judiciaires anglais et
américain. Par un effet de miroir, il met en lumiére les failles de l'institution
ameéricaine :

It seems to me there is less formality-less distance between the
Judge, jury, witnesses, and bar-in the English courts than in our own.
The Judge takes a very active part in the trial-constantly putting a
question to the witness on the stand-making remarks on the conduct of
the trial-putting in his word on all occasions-and letting his own sense
of the matter in hand be pretty plainly seen; so that, before the trial is
over, and long before his own charge is delivered, he must have
exercised a very powerful influence over the minds of the jury. All this
seems to be done, not without dignity, yet in a familiar kind of way; it is
a sort of paternal supervision of the whole matter, quite unlike the cold
awfulness of an American judge. (English Notebooks, p. 107)

Il doute enfin que les forces de I"économie de marché, qui se met alors en place,
aillent dans le sens d'une meilleure justice sociale, et il semble se replier sur la sphére
privée. Celle-ci pourrait permettre d’analyser le pressentiment qu’il a d"une justice
sans héros, qui a sa source dans chaque étre humain, qui est correction, mais sans
violence, combat singulier contre le pluriel des injustices, celles du passé surtout.

Le retour permet de faire justice du passé et libére des malédictions héritées des
anciens. Dans Seven Gables, par exemple, Holgrave, tel Ulysse, revient sous un nom
d’emprunt sur la terre de ses peres et la victime principale, Clifford Pyncheon,
semble se réincarner peu a peu sous les yeux du lecteur. Leur retour fournit un lieu,
la maison en I'occurrence, qui devient lieu du jugement, et un temps présent, celui de
la narration: il localise et actualise, se concentre méme sur un endroit précis, le
fauteuil ancestral. Celui-ci devient synonyme a la fois de force, quand il est siege du
magistrat, et de faiblesse, quand 1’accusé doit y prendre place. Ici et maintenant, le
siege est la Justice. La justice des hommes, elle aussi, fonctionne par retours

successifs, ceux de la jurisprudence par exemple. Mais la justice poétique procéde ici
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de la mémoire et de 'imaginaire. Elle recrée le passé pour permettre la révision du
proces et pour rétablir la vérité, sa vérité.

Le proces en réhabilitation de l'ombre et la convocation des fantomes de
I'inconscient, si longtemps refoulés, se mettent alors en place : sont appelés a la barre
I'Imaginaire, mieux connu sous le nom puritain de Folle du Logis, 1'Esthétique, le
Féminin aussi. Nathaniel Hawthorne fait retour sur la chose jugée, et convoque les
victimes de tant d’injustices : Clifford, 1'esthéte mal-aimé, Hester, si mal jugée, et
beaucoup d’autres. Tout comme Hester, qui revient d’Europe pour reprendre sa
place pres de la tombe d’Arthur, Donatello et Miriam dans The Marble Faun font aussi
un retour remarqué. Tous trois se soumettent a la justice des hommes, mais, au
préalable, une alchimie mystérieuse a opéré en eux une profonde transformation. Un
autre besoin leur est né : ils ont tous trois instruit un proces en leur for intérieur,
compris le double sens du mot trial, et I'épreuve ou le jugement auxquels ils se
soumettent ne sont que les formes extérieures de ce changement. Comme si, au fond
de chacun d’eux, ceuvrait un juge impitoyable, ils ont été amenés a se juger, puis a se
dénoncer.

La confession a une instance autre que divine n’est pas chose naturelle ou
spontanée pour un descendant des Puritains. Dans The Scarlet Letter, on voit Arthur
lutter jusqu’a la mort pour garder en lui son secret, contre ce besoin de mettre en
mots les formes de sa culpabilité. Dans Seven Gables, Jaffrey refuse de parler, méme
devant la mort. Dans The Marble Faun, Hilda ira jusqu’a se soumettre au rituel
catholique de la confession pour parler d'un crime dont elle n’a été que le témoin.
Avouer, confesser, voila des termes qui relient clairement la justice au domaine du
discours. La victime retrouve le droit a la parole, afin de porter témoignage et de
contester la sentence passée, ou de reconnaitre ses fautes et de réclamer des
circonstances atténuantes. Le proces, qui est instance publique, fait suite a 1'aveu
personnel, qui est de nature privée. Il est un complément, utilisé pour évaluer les
torts, solder les comptes et délivrer une sentence. On peut dans ce cas comparer le
sens de la justice a une source éthique,® qui serait constitutive de la nature méme de
I'étre humain. Ainsi Holgrave, tenté par la vengeance lui aussi, trouve en lui-méme

ses propres regles, et s'en remet a la justice des événements. C'est le respect de
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I'intégrité de I'autre, et non la peur du jugement, qui le fait agir. De méme, Hester est
peut-étre hors-la-loi aux yeux des siens, au début, mais elle construit son propre
code : celui-ci la fait revenir sur les lieux a la fois de la faute et de I'injustice, afin de
se dévouer aux autres. Dans la fiction, Hester et Holgrave sont devenus des étres que
I'épreuve a fortifiés, pour qui les lois des hommes ne sont plus que des apparences
ou des formes, auxquelles ils se soumettent parce qu’elles sont conformes a leur
propre code moral. Nathaniel Hawthorne construit ainsi des personnages qui se sont
reconnus coupables, méme partiellement, se constituent prisonniers, apres que le
tribunal, celui de leur propre conscience, a siégé. Dans un conte intitulé The Haunted
Quack, I’écrivain met en scene de facon humoristique un certain Hippocrates Jenkins.
Ce dernier est rongé par le remords et la culpabilité d'une faute qu’il croit avoir
commise. Il est torturé jusqu’a 'aveu et revient se confesser devant les siens, avant de
se rendre compte que sa prétendue victime se porte comme un charme : « [...] I have
resolved to return and give myself up to justice » (p. 59), s’exclame-t-il, mais son
fantome était imaginaire : « [...] he had not been haunted by a veritable ghost. » (p.
60)

Etre coupable! Voila bien une des obsessions de Nathaniel Hawthorne. Le
tribunal de la conscience n’est bien souvent qu'une cour de premiére instance dans
un systeme psychologique dominé par « the supreme court of eternity » (p. 450), telle
qu’'on la rencontre dans un conte intitulé Fancy’s Show Box. La dimension religieuse
que prend désormais le sens de la justice est d’abord affaire de mots. Le vocabulaire
change et met l'accent sur sin, evil, soul ou guilt. Dans cette méme nouvelle,
Nathaniel Hawthorne s’attache a déterminer la nature de la culpabilité : « What is
Guilt? A stain upon the soul » (p. 450). A la différence du tribunal des hommes, qui
ne juge que les crimes ou délits effectivement perpétrés, il analyse ici I'intention de
mal faire, 'idée méme de transgression. Dans The New Adam and Eve, le péché est
comparé a une maladie, « that leprosy », « the plague of sin » (p. 752), dont nul n’est
indemne : « Here, on the morning when the final summons came, a criminal-one
criminal, where none were guiltless-had died upon the gallows » (p. 753).

L’héritage puritain, qui veut que tout témoin dise le vrai en prétant serment sur

la Bible, et qui tranche, sans nuance, entre coupable ou non coupable, se retrouve
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encore dans ce pouvoir de corruption du mal : « What is there so ponderous in evil,
that a thumb’s bigness of it should outweigh the mass of things not evil, which were
heaped into the other scale!» (Seven Gables, p. 231). La justice divine, dans ses
ceuvres, est souvent lointaine, partielle ou méme absente, symbolisée peut-étre par la
main de bronze de la statue du Souverain Pontife, dans The Marble Faun. Le nouveau
tribunal, dans The New Adam and Eve, met tous les hommes sur un méme pied
d’égalité, ou de culpabilité :

Did the messenger of fate, when he shook open all the doors,
respect the magistrate’s warrant and the judge’s sentence, and leave the
inmates of the dungeons to be delivered by due course of earthly law?
No; a new trial has been granted, in a higher court, which may set judge,

jury, and prisoner at its bar all in a row, and perhaps find one no less
guilty than another. (p. 751)

Dans un monde sans innocents, qui oserait jeter la premiere pierre a la femme
adultere, a Hester Prynne ? Qui pourrait se constituer en juge, quand tout homme est
coupable ? Nathaniel Hawthorne aurait stirement apprécié cette phrase ironique de
Nicolas Abraham, pour qui «Je ne suis pas coupable » n’est rien d’autre qu'une
tautologie : « Ainsi sommes-nous, certes, tous innocents d’étre coupables mais tous
coupables aussi a vouloir nous innocenter ».6

Dans cette perspective, le personnage principal devient alors celui du Juge,
celui qui, dans la société, se pare des attributs du juste, devient arbitre en affirmant
dire le vrai. Seven Gables fournit a cet effet un exemple riche d’enseignements : Jaffrey
est le Juge Pyncheon, mélange ambigu d’un patronyme et d’un titre, que la narration
fait entrer dans la maison et asseoir dans le fauteuil des ancétres. Ce magistrat du
siege n’est bientot plus que le prisonnier d'un fauteuil. Le chapitre Xv11I, son chapitre,
fait certes une place a la défense, mais le récit se mue peu a peu en un réquisitoire
puritain, qui marie le passé et le présent: « Rise up, thou subtile, worldly, selfish,
iron-hearted hypocrite, and make thy choice [...]. The Avenger is upon thee! Rise up,
before it be too late! » (p. 283). Le narrateur inverse les roles, et se fait le juge du Juge,
avec une délectation presque morbide. Jaffrey devient tout a la fois symbole du pere
absent, de I'oncle autoritaire et trop présent, du magistrat sans pitié : pour que passe

la nouvelle justice, celle du narrateur, il faut que le temps linéaire se fissure, et la
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sentence frappe a la fois Jaffrey et ses ancétres, pour remonter jusqu’au fondateur de
la lignée, I'austere Colonel. Le juge est déclaré coupable et, avec lui, sont affirmées les
failles de la justice humaine. Juger le Juge procéde d’une forme de redoublement,
fondée sur des formes négatives, telles celles du mauvais Juge, celui qui ne se reléve
pas, qui ne sera pas Gouverneur, celui, enfin, qui est coupable d’injustice envers
Clifford ou sa propre épouse défunte, par exemple ; ce jugement permet aussi la
reconstitution d"un état positif. A défaut de héros, le temps est fait justicier. Le juge,
muet jusque dans la mort, n’est plus qu'une coquille vide, un magistrat réduit a 1'état
de dépouille. Son titre méme n’est plus qu'une impropriété : il n’était qu’apparence,
fausse source de lumiere et de vérité, que la renaissance d"un jour nouveau, éclairé
d'un vrai soleil, rejette a jamais dans le royaume des ombres. Sa punition passe par
I'écriture. Il voulait répéter l'injustice : « Let us pronounce (Clifford), and forbear to
say, so guilty » (p. 227) ; il maniait avec tant de maitrise les négatifs : « is it possible
that you do not perceive how unjust, how unkind, how unchristian, is this constant,
this long-continued bitterness against me [...] » (p. 227); mais il voit peu a peu
l'ironie dissoudre son masque d"hypocrisie.

Le narrateur veut s’emparer de tous les roles, a I'image de Miles Coverdale
dans Blithedale : « Had I been judge, as well as witness, my sentence might have been
stern as that of Destiny itself » (p. 161). La double négation, celle du mauvais Juge,
nie l'injustice, mais ce désir prend la forme d’une révolte lente et douce, proche de
I'euphémisation. La narration crée un entre-temps, qui permet le passage d’une
justice poétique enracinant sa loi dans l'imaginaire. Cette forme de justice qui
s’applique au Juge est arachnéenne, et semble le figer peu a peu dans les rets de la
mort. Il était habile rhéteur, mais il a trouvé son maitre. Le tribunal de I'écriture qu’il
doit affronter est sans témoins, plongé dans le silence, presque virtuel : il est la
reproduction, a l'identique, du tribunal de ses ancétres, mais le procés se double
d’une transformation, construite a force d’inversion des valeurs, de négation, de
déconstruction aussi.

Ce passage du rhéteur au poete est en fait une vision nouvelle, qui, au-dela de
la diversité des témoins et des témoignages, tend a approcher l'unique Vérité,

« TRUTH », pour reprendre une des trois valeurs de la trilogie de Grandfather’s Chair.
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Dans une analyse des travaux de Jacques Derrida par Marc Goldschmit, on peut lire :
« Le philosophe [...] s’éleve a la contemplation de l'intelligible afin de redescendre
I'enseigner aux autres hommes ; c’est de cette maniere qu’il est légitimé a fonder la
justice en politique ».” D’une certaine maniere, c’est un peu aussi la démarche de
Nathaniel Hawthorne, qui, sans étre philosophe, aspire a dire le juste, a le discerner
la ou le beau et le bien se rejoignent, ot se marient harmonieusement éthique et
esthétique. La littérature hante, déconstruit, puis refonde le monde juridique, et la
fiction acquiert alors force de témoignage. Les ceuvres de Nathaniel Hawthorne,
constamment préoccupées par 1'absence de fiabilité des témoignages et la mise en
lumiere de l'ambiguité du discours, montrent les failles du systéme juridique et
politique. Elles lévent en partie le voile sur un des paradoxes du monde du droit,
tiraillé entre un ensemble de lois, souvent synonymes de construction linguistique, et
une aspiration a la justice, qui est indéconstructible, indestructible, « Eternal Justice »
(p. 184), comme le pressent Hester. La lettre et I'esprit, la rhétorique et I'imagination,
I'argumentation et l'interprétation sont des contraires qui s’attirent et se fécondent

mutuellement.

Conclusion

Grandfather’s Chair présentait la Vérité, ' Amour et la Justice comme autant de
certitudes du monde de I'enfance. Dans une ceuvre qui est souvent construite sur des
combinaisons de termes opposés et ou l'esthétique semble toujours soumise a
I'éthique, il n'existe qu'une seule vérité. La loi des hommes, imparfaite, doit changer
constamment et s’adapter, se recentrer sans cesse pour s’approcher du bon ou du
vrai. Nathaniel Hawthorne, toutefois, doute souvent. Il s’exclame, dans une lettre a
Sophia, sa future épouse : «Is truth a fantasy which we are to pursue forever and
never grasp? » (Letters, p. 538). S'il en est ainsi de la vérité, on peut penser que la
justice aussi est ineffable. Elle est maitresse du temps, agit avec lenteur, de facon
déroutante parfois, comme le suggere la conclusion de Seven Gables : « After such
wrong as (Clifford) had suffered, there is no reparation. [...] It is a truth (and it
would be a very sad one, but for the higher hopes which it suggests) that no great

mistake, whether acted or endured, in our mortal sphere, is ever really set right » (p.
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313). Seven Gables, toutefois, libere tous ses prisonniers. Clifford, Hepzibah, Holgrave
et méme le fantome d’Alice quittent la maison du souvenir et le récit rend un verdict
de non-lieu. Plusieurs questions restent en suspens, cependant : qui a tué le Juge ? La
meére vengeresse, qui opere in absentia, est-elle un symbole de féminité ou s’abime la
loi du pere ? Le décés du porteur de la loi, qui est un inquiétant mélange d’inaction et
d’humour morbide, n’a-t-il de valeur que rituelle ? La mort qui le frappe n’est-elle
qu'un accident, une ultime injustice, ou le signe d'une forme de correction ? Le
discours s’est fait I'interpréete de forces libératrices : s’agit-il de celles de Nemesis, la
déesse de la vengeance, ou de Themis, 'ldée de Justice ? L’absence d’injustices
devient le signe méme de la Justice : Lady Justice, que les institutions américaines
représentent les yeux bandés, munie d’une balance et d"une épée dans son fourreau,
est symbole d’équilibre et d’ordre, et elle opére dans I'ombre. Dans The New Adam

and Eve, le réve se fait plus explicite peut-étre :

On as fruitless an errand our wanderers next visit a Hall of Legislature,
where Adam places Eve in the Speaker’s chair, unconscious of the moral
which he thus exemplifies. Man’s intellect, moderated by Woman's
tenderness and moral sense! Were such the legislation of the world,
there would be no need of State Houses, Capitols, Halls of Parliament,
nor even of those little assemblages of patriarchs beneath the shadowy
trees, by whom freedom was first interpreted to mankind on our native
shores. (p. 751)

Fort de cette vision morale de la justice, qui réconcilie le masculin et le féminin,
Nathaniel Hawthorne dissocie le droit et ses lois, qui sont par nature perfectibles, de
I'idéal de Justice, par définition hors d’atteinte. C’est ainsi qu’il met en scene de
nombreux professionnels de la justice et adopte souvent 'attitude d'un iconoclaste a
leur endroit. La meilleure approche pour un monde plus juste ne serait-elle pas alors
celle qui dénonce les injustices, en gardant une distance salutaire, un peu a l'image
de ce gentilhomme anglais, rencontré a Bolton, en Angleterre, grace a qui il concilie
des termes et des univers apparemment incompatibles : « (Mr. Ainsworth) is a man
upwards of sixty, a good specimen enough of the old English country gentleman, not
highly polished, pretty sensible, loving his land and his trees, and his dogs and his

game, doing a little justice-business, and showing a kind of fitness for his position, so
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that you feel rather satisfied than otherwise to have him keep it » (English Notebooks,
294). De méme, dans Seven Gables souffle un vent de justice. Les vieux plateaux de la
balance de Hepzibah ont enfin rempli leur office, comme semble le confirmer un

'I/

quidam, passant devant la maison qu’on abandonne: « “Pretty good business

7

quoth the sagacious Dixey. “ Pretty good business! ” » (p. 319).
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Notes

" In True Stories from History and Biography. Boston : Osgood & Company, Kessinger
Publishing, 1873, p. 257.

2 The House of the Seven Gables. ed. D. Gross. A Norton Critical Edition, 1967, p. 50. Les autres
références aux ceuvres de Hawthorne prennent la forme d’un numéro de page entre
parentheses apreés la citation renvoyant a I'édition mentionnée dans les ouvrages cités.

¥ Paul Ricceur évoque cette bivalence en ces termes : « Est-ce bien encore du plan éthique et
téléologique, et non moral et déontologique, que releve le sens de la justice? [...] Le juste,
me semble-t-il, regarde de deux cotés : du coté du bon, dont il marque I'extension des
relations interpersonnelles aux institutions ; et du c6té du légal, le systéme judiciaire
conférant a la loi cohérence et droit de contrainte » Ricoeur, Soi-méme comme un autre.
Paris : Seuil, 1990, p. 230-231.

4 La lettre unique, écarlate et polysémique de The Scarlet Letter, bien stir, mais aussi la lettre
perdue de Seven Gables ou la lettre couverte de sang de Septimius Felton, entre autres.

5 Paul Ricceur évoque a ce propos « l'intuition initiale de I'éthique » Ricceur, p. 279.

6 L'Ecorce et le Noyau. Paris : Flammarion, 2001, p. 280.

7 Jacques Derrida, une introduction. Paris : Agora, Pocket, 2003, p. 33.
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