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Let others flatter Crime where it sits thron’d 

In brief Omnipotence; secure are they: 

For Justice when triumphant will weep down 

Pity not punishment on her own wrongs, 

Too much avenged by those who err. […]1 

 

Poète engagé, surtout au début de sa carrière où il distribuait des tracts à 

caractère politique, Percy Bysshe Shelley (1792-1822) consacre un essai entier à la 

peine capitale, « On the Punishment of Death » (1814), mais c’est également à travers 

les mythes et la religion qu’il évoque l’idée de justice. Dès son essai « The Necessity 

of Atheism » (1811), qui lui vaut d’être renvoyé d’Oxford, le Romantique s’interroge 

sur le bien fondé d’une justice divine. Il critique tout particulièrement le concept 

inhumain d’enfer et de châtiment éternel, notamment à travers la légende du Juif 

errant (Queen Mab, 1813). Lorsqu’il redécouvre la mythologie classique, il choisit de 

donner sa propre vision des Erinyes (Furies, Euménides), instruments de la justice 

olympienne, dans « Prometheus Unbound » (1818-1819). Ces réécritures lui 

permettent de donner son point de vue sur la révolte et la vengeance, autres moyens 

de rétablir le droit ou de se faire justice. La présente étude se limitera à ces deux 

sous-thèmes de la justice que sont le châtiment et la vengeance.  

Grâce à l’outil de l’hypertextualité que Gérard Genette expose dans 

Palimpsestes2, il est possible d’analyser les diverses transformations shelleyennes des 
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mythes de la justice, telles que l’expurgation (suppression à caractère moral) et la 

transvalorisation (prise de position contraire). Mais afin de mieux comprendre cette 

réécriture, il convient d’abord de voir quel regard le poète porte sur la justice, les 

questions qu’il soulève et les réponses qu’il donne. 

I. Une justice morale : questions de justice 

1. Justice et institution 

Shelley se défie de la justice, car l’institution en général se trouve aux mains de 

l’élite : « It is said that the House of Commons, though not an actual, is a virtual 

representation of the people. Undoubtedly such cannot be the case. They actually 

and virtually at present represent none but the powerful and the rich ». Il dénonce 

ainsi la suppression de l’impôt sur le revenu par le Parlement et écrit à propos du 

braconnage : « The justifiableness of such action flows directly from the right of self-

preservation ».3 La loi contre le braconnage a en fait pour seul but de permettre à 

l’élite de pratiquer la chasse à courre, pratique barbare qui rend l’autorité judiciaire 

d’autant plus illégitime. De même, dans « Declaration in Chancery » (1817), où il 

tente d’obtenir la garde de ses enfants, Shelley redoute la vengeance privée que 

l’institution assure à la partie épousant les dogmes de l’élite : « [I] live in the daily 

terror [lest] a court of justice [should] be converted into the instrument of private 

vengeance ».4 La justice d’une telle institution ne peut être qu’injuste, puisque 

partiale. 

Par ailleurs, la limite fixée entre le droit et le crime est parfois arbitraire : « The 

origin of law therefore was the origin of crime, although the ideas of right and wrong 

must have subsisted from the moment that one human being could sympathize in 

the pains and pleasure of another. Every law supposes the criminality of its own 

infraction ».5 Une loi injuste peut donc condamner un crime « juste », si elle ne prend 

pas appui sur l’empathie (« sympathize »). 

Le poète concède néanmoins qu’un degré d’institution est nécessaire pour 

protéger les droits d’autrui : « The only use of government is to repress the vices of 

man ». Mais il ajoute que ceci n’est vrai que dans une société corrompue, et que, dans 

l’idéal, l’Homme n’a point besoin de gouvernement : « If man were today sinless, to-

morrow he would have a right to demand that governement and all its evils should 
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cease ».6 Certes, « A Declaration of Rights », avec ses différents articles, est ce qui se 

rapproche le plus, chez le poète, d’une constitution et, par conséquent, d’une 

institution : « 17. No man has a right to do an evil thing that good may come. […] ».7 

Toutefois, Shelley ne met pas tant l’accent sur la mise en place de lois que sur un 

effort individuel de progrès moral. Tant que l’Homme n’est pas vertueux et éduqué, 

il conçoit que la loi soit nécessaire, mais il ne s’agit alors que d’une solution 

temporaire. 

2. Justice, violence et châtiment divin 

L’article 17 de sa « déclaration des droits de l’Homme » suggère également 

qu’une justice fondée sur la violence et le châtiment est inacceptable, et ce, même 

lorsqu’il s’agit du « bien de la société ». Dans « On the Punishment of Death », 

Shelley souligne l’immoralité de la peine capitale : « It is sufficient clear that revenge, 

retaliation, atonement, expiation, are rules and motives, so far from deserving a place 

in any enlightened systems of political life, that they are the chief sources of a 

prodigious class of miseries in the domestic circles of society ».8 Non seulement la 

mise à mort est barbare, mais elle familiarise aussi le peuple avec la violence, qui le 

contamine et le corrompt. Ainsi, lorsque Prométhée voit les Furies approcher, il 

s’exclame : « Methinks I grow like what I contemplate / And laugh and stare in 

loathsome sympathy » (P.U., I, 450-451). 

D’autre part, l’absence de distinction entre vol, parfois puni par la peine 

capitale, et meurtre est lourde de conséquences : l’objet volé semble avoir autant de 

valeur, sinon plus, que la victime d’un meurtre, et le voleur peut tout aussi bien 

s’adonner au meurtre, puisque cela ne fait aucune différence aux yeux de la justice. 

Toutefois, cet argument à destination des esprits les moins éclairés est subordonné à 

la morale, car, pour Shelley, s’adonner à la violence, c’est se condamner et se punir 

soi-même. Jupiter et les Furies, qui sont aussi le « crime », en font l’expérience dans 

« Prometheus Unbound » : « He who is evil can receive no good » ; « All spirits are 

enslaved who serve things evil » (I, 389, II, iv, 110).   

Le châtiment éternel hisse le thème de la justice à un niveau plus mythique. 

Dans « The Necessity of Atheism », Shelley ne fait pas que critiquer l’ignominie d’un 

tel concept ; il souligne aussi son injustice, lorsque ce châtiment est prononcé contre 
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un athée ou un païen : « […] that Deity […] commanded that he should be believed, 

he proposed the highest reward of faith, eternal punishment for disbelief – we can 

only command voluntary actions, belief is not an act of volition […] ».9 L’absence de 

croyance étant involontaire, l’athéisme ne peut être criminel, contrairement au 

châtiment divin : 

 

[…] the hell, which hearts black and narrow as his [the 
religionist’s] own alone could have invented, and which 
exists but in their cores, spreads the uncharitable doctrines 
which devote heretics to eternal torments, and represents 
heaven to be what it is, a monopoly in the hands of a certain 
favoured ones whose merit consists in slavishness, whose 
success is the reward of sycophancy.10  

 

Il en est de même des Furies, instruments de la justice divine et qui, comme 

l’Enfer, sont le produit d’un cerveau malade : « What and who are ye ? Never yet 

there came / Phantasms so foul through monster-teeming Hell / From the all-

miscreative brain of Jove » (P.U., I, 446-449). Ceci fait obstacle au Beau, au Bien et au 

Vrai. 

La justice, telle qu’elle est incarnée par l’institution et la religion, s’oppose au 

droit élémentaire de l’Homme, son droit à la libre pensée et à la vie. Mais Shelley 

finit par abandonner l’idée de réforme institutionnelle en faveur d’une réforme 

morale de chaque esprit, bien que cette idée soit déjà présente dans ses premiers 

essais. 

II. Une justice de poète : solutions de justice 

1. Shelley, prophète de la non-violence 

Comme Jésus – l’homme, pas l’icône religieuse –, Shelley préconise le pardon : 

« When one cheek is struck, turn the other to the insulting coward ». Le contre-

exemple de la Terreur, qui a désenchanté plus d’un Romantique, le convainc en effet 

qu’une révolte doit être non-violente : « If you can descend to use the same weapons 

as your enemy, you put yourself on a level with him on this score, you must be 

convinced that he is on these grounds your superior. But appeal to the sacred 

principles of virtue and justice, then how is he awed into nothing? ».11 Shelley 
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préfigure Gandhi, et en lieu et place de la vengeance, « Idole barbare » ,12 il invoque 

l’amour et le pardon, et ce, même lorsqu’il est question d’inceste.13 

Ce pardon est le fruit de l’amour et de l’imagination, qui permettent de 

transcender « le petit monde du moi »,14 comme le fait le Dément de « Julian and 

Maddalo » (1819) :  

But me – whose heart a stranger’s tear might wear 
As water-drops the sandy fountain-stone,  
[…] 
[Who could] trampled sit and weep,  
Following the captive to his dungeon deep; […]   
                                      (« Julian and Maddalo », 442-448) 
 
Yet think not though subdued – and I may well  
Say that I am subdued – that the full Hell 
Within me would infect the untainted breast 
Of sacred nature with its own unrest; 
As some perverted beings think to find 
In scorn and hate a medicine for the mind 
Which scorn or hate have wounded – o how vain! 
The dagger heals not but may rend again….  
                                                                  (ibid., 350-357)   

 

Ce passage réécrit déjà le mythe littéraire de Satan, en reprenant les motifs de 

l’enfer intérieur (« the full Hell / Within me ») et de l’inflexibilité (« though 

subdued », « the untainted breast »), mais en substituant à la haine, à la violence et au 

mépris qui motivent sa vengeance l’amour, l’empathie et le refus de la corruption 

évoquée à propos des Furies. Milton écrivait en effet : 

                                   […] Yet not for those, 
Nor what the potent Victor in his rage 
Can else inflict, do I repent or change, 
Though changed in outward lustre, that fixed mind, 
And high disdain from sense of injured merit, 
[…] 
All is not lost – the unconquerable will, 
And study of revenge, immortal hate, 
And courage never to submit or yield –  

And what is else not to be overcome.15 

 

Shelley expurge ici le motif de la vengeance, ne conservant le style noble de 

Satan que pour l’adapter à une persévérance non-violente, une « parodie minimale », 

c’est-à-dire une nouvelle lecture des mots et de la révolte de l’ange déchu. 
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C’est ce désir de vengeance qui disqualifie Satan comme héros du poème ultime 

de Shelley, « Prometheus Unbound » :  

 

[…] Prometheus is, in my judgement, a more poetical 
character than Satan because, in addition to courage and 
majesty and firm and patient opposition to omnipotent force, 
he is susceptible of being described as exempt from the taints 
of ambition, envy, revenge, and a desire for personal 
aggrandisement, which in the Hero of Paradise Lost, interfere 

with the interest.16  

2. Le poète prophète et législateur 

La foi que Shelley a en le progrès humain et une justice idéale découle, d’une 

part, du pouvoir tout puissant de l’esprit et, d’autre part, de la marche inéluctable de 

la nécessité. 

Dans ses essais, il refuse souvent de faire une distinction entre les objets 

mentaux et les objets du monde sensible, ce qui fait écrire à Mary Shelley : « Shelley 

believed that mankind had only to will that there should be no evil, and there would 

be none […] That man could be so perfectionized as to be able to expel evil from his 

own nature, and from the greater part of creation, was the cardinal point of his 

system ».17 C’est en rejetant la haine et la violence de son esprit que Prométhée, 

représentant de l’humanité, rétablit la justice sur Terre. Il ne s’agit pas tant d’une 

motivation préalable pour réformer les institutions18 que d’une véritable épiphanie 

mystique et apocalyptique. Le monde régénéré de « Prometheus Unbound » n’a plus 

d’institution, car l’amour coupe court à toute forme de violence :  

 

Thrones, altars, judgement-seats and prisons; wherein 
And beside which, by wretched men were borne 
Sceptres, tiaras, swords and chains, and tomes 
Of reasoned wrong glozed on by ignorance, 
[…] 
Stand, not o’erthrown, but unregarded now. 
[…] 
The loathsome mask has fallen, the man remains 
Scepterless, free, uncircumscribed – but man: 
Equal, unclassed, tribeless and nationless, 
Exempt from awe, worship, degree, – the King 
Over himself; just, gentle, wise – but man: […]                                                                   
       (III, iv, 164-197) 
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Shelley est également convaincu que la libération de l’humanité est déjà en 

marche, comme le suggèrent les nombreux progrès scientifiques, politiques et 

philosophiques de son temps : « We are in a state of continually progressive 

improvement » ; « The time is rapidly approaching […] when the Mahometan, the 

Jew, the Christian, the Deist, and the Atheist, will live together in one community 

[…] united in the bonds of charity and brotherly love ».19 Cette marche inexorable de 

la Nécessité est un mouvement logique et naturel tendant, comme tous les désirs 

véritables de l’Homme, vers le Beau, le Bien et le Vrai : « Justice and benevolence 

result from the elementary laws of the human mind » ; « […] truth and justice […] are 

immutable, and […] in the ruin of Governments shall rise like a Phoenix from their 

ashes ».20 La justice injuste de Dieu, que Shelley transvalorise au passage en 

« Démon », n’y fera rien : « An all-powerful Demon might indubitably annex 

punishments to virtue and rewards to vice, but could not by these means affect the 

slightest change in their abstract and immutable natures ».21 Il envisage même que 

cette Nécessité transcende le Bien, en demeurant impartiale : « Let us believe not only 

that [it] is necessary because it is just and ought to be, but necessary because it is 

inevitable and must be ».22 

Parce que le poète est maître de l’imagination, dont la poésie est 

« l’expression », il est naturellement doué de l’empathie nécessaire au rejet de 

l’égoïsme (selfishness) et de la violence. 

  

A man, to be greatly good, must imagine intensely and 
comprehensively; he must put himself in the place of 
another and of many others; the pains and pleasures of his 
species must become his own […] Poetry strengthens that 
faculty which is the organ of the moral nature of man […] 

 
Il peut aussi percevoir le Beau et le Bien, et prédire l’avènement de la justice 

idéale. Par « poète », Shelley considère tous les visionnaires : 

 

But Poets, or those who imagine and express this 
indestructible order, are not only the authors of language 
and of music […]: they are the institutors of laws, and the 
founders of civil society and the inventors of the arts of life 
and the teachers, who draw into a certain propinquity with 
the beautiful and the true that partial apprehension of the 
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agencies of the invisible world […] Poets, according to the 
circumstances of the age and nation in which they appeared, 
were called in the earlier epochs of the world legislators or 

prophets […]23 
 

La réécriture des mythes de la justice dans la poésie de Shelley contribue donc à 

la marche de la Nécessité en influençant les sociétés à venir : « At the approach of 

such a period [social corruption], Poetry ever addresses itself to those faculties which 

are the last to be destroyed, and its voice is heard, like the footsteps of Astræa, 

departing from the world ».24 

III. Réécritures de mythes de la vengeance et du châtiment divin 

1. Le châtiment de Ahasvérus dans Queen Mab 

Le Juif errant figure dans plusieurs œuvres de Shelley, dont The Wandering Jew; 

or, the Victim of the Eternal Avenger (1809-1810), mais c’est dans Queen Mab que le 

poète condamne vraiment son châtiment.25 Dans ses notes au poème, il donne la 

traduction du Der Ewige Jude (1783) de F.D. Schubart qui lui sert ici d’hypotexte :  

 

When our Lord was wearied with the burthen of His 
ponderous cross, and wanted to rest before the door of 
Ahasuerus, the unfeeling wretch drove Him away with 
brutality. The Saviour of mankind staggered, sinking under 
the heavy load, but uttered no complaint. An angel of death 
appeared before Ahasuerus, and exclaimed indignantly, 
‘Barbarian! thou hast denied rest to the Son of man: be it 

denied thee also, until He comes to judge the world.’26 
 

Schubart revalorise déjà Ahasver (ici traduit par « Ahasuerus »), en en faisant 

une victime, ce qui a pour effet de dévaloriser (donner moins de mérite) le châtiment 

divin et la vengeance divine. Mais le Juif errant est toujours coupable de « brutalité », 

et son repentir, qui conduit à sa réconciliation finale avec Dieu, trahit une certaine 

modération dans la réécriture allemande. Afin d’aggraver (aller plus loin dans la 

condamnation) un châtiment jugé disproportionné par rapport au crime commis, 

Ahasvérus perdant les siens, errant seul pour l’éternité et plongeant dans l’enfer de 

l’Etna, Shelley expurge son repentir, excise la réconciliation avec Dieu et, surtout, 

transforme son « crime », en en atténuant la gravité : 
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O Spirit [of Ianthe]! centuries have set their seal 
On this heart of many wounds, and loaded brain, 
Since the Incarnate came: humbly he came, 
Veiling his horrible Godhead in the shape 
Of man, scorned by the world, his name unheard, 
Save by the rabble of his native town, 
Even as a parish demagogue. He led 
The crowd; he taught them justice, truth, and peace, 
In semblance; but he lit within their souls 
The quenchless flames of zeal, and blest the sword 
He brought on earth to satiate with the blood 
Of truth and freedom his malignant soul. 
At length his mortal frame was led to death. 
I stood beside him: on the torturing cross 
No pain assailed his unterrestrial sense; 
And yet he groaned. Indignantly I summed 
The massacres and miseries which his name 
Had sanctioned in my country, and I cried, 
‘Go! Go!’ in mockery. 
A smile of godlike malice reillumed 
His fading lineaments. – ‘I go,’ he cried, 
‘But thou shalt wander o’er the unquiet earth 
Eternally.’ […]                  (VII, 162-183) 

 

Shelley connaissait d’autres versions de la légende,27 ce qui explique 

l’expansion du dialogue entre le Juif et Jésus, mais s’il cite Schubart, c’est que Queen 

Mab se rapproche davantage de sa dénonciation, certes modérée, de la cruauté du 

châtiment. A la brutalité d’Ahasver, Shelley substitue alors une simple « moquerie », 

qui, de plus, est légitimée par les exactions de Dieu et de son fils ou encore par la 

justice sanguinaire instaurée quelques vers plus haut par Moïse. Le Christ est décrit 

comme un « démagogue » qui prétend (« In semblance ») apporter la justice mais qui, 

en fait, encourage le meurtre et bénit les Croisades (« blest the sword »). Shelley 

transvalorise le Christ, en en faisant un démon satanique, ainsi que le suggèrent les 

motifs du rictus et de la méchanceté, désormais attributs de Dieu (« malignity », « A 

smile of godlike malice »). Il ne reste plus rien de l’innocence de Jésus et il n’a plus 

rien d’un « Sauveur ». C’est désormais lui, et non plus Ahasvérus, qui est dénué de 

sentiments, comme l’indique la translation (déplacement) de l’adjectif « unfeeling », 

attribué par Schubart à Ahasver, vers Jésus, dans l’expression voisine « No pain 

assailed his unterrestrial sense ». De même, Shelley transvalorise « uttered no 

complaint » en « And yet he groaned ». La dévalorisation du châtiment passe par 
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cette transformation du Sauveur en démon ricanant et menteur, tandis que l’ancien 

trickster, Ahasver, finit par représenter l’humanité souffrante : c’est désormais 

l’hypocrisie du Christ qui provoque l’« indignation » et non plus la moquerie du Juif 

errant.  

La réécriture de Shelley est hétérodoxe, et en faisant de la crucifixion une 

supercherie, il rend illégitime le châtiment du Juif errant. Etant donné que ce 

châtiment était déjà disproportionné chez Schubart, Shelley ne fait qu’aggraver la 

justice divine, en exprimant, au passage, son point de vue sur le christianisme.    

2. Le châtiment des Furies dans « Prometheus Unbound » 

Le Prométhée enchaîné d’Eschyle ne fait allusion aux Erinyes qu’une seule fois, 

lorsque le Titan révèle au chœur qu’elles commandent à la Nécessité.28 C’est donc 

d’abord du fragment de Prométhée délivré cité par Cicéron29 que Shelley semble 

s’inspirer. Dans le fragment, Prométhée se dit « l’habitant de ce château des Furies », 

bien que le passage conservé par Cicéron décrive surtout l’aigle de Jupiter. Le poème 

de Shelley revalorise (donne plus d’importance à) les Furies, simple métaphores chez 

Cicéron, et dévalorise l’aigle, puisqu’il ne lui consacre que deux vers et demi (I, 34-

36). C’est que les Furies peuvent parler et, de ce fait, harceler non plus tant le corps 

du Titan que son esprit. 

Shelley a également relu Les Euménides, dont il avait épigraphé un passage dans 

The Wandering Jew. Les Furies sont toujours aussi noires (« iron », 

« Blackening », P.U., I, 327, 441) et repoussantes que dans l’épigraphe, mais la 

description physique laisse place à une description plus subjective, le dégoût 

n’apparaissant que dans les adjectifs « Horrible », « foul », « execrable » ou 

« loathsome » utilisés par le Titan (445-451). Ayant redécouvert Platon, Shelley rejette 

en effet l’horrible et le sensationnalisme gothique, au profit du Beau30 et, ici, d’une 

psychologisation de l’horreur. A l’haleine fétide et aux yeux suintants de pus, il 

substitue les synesthésies « We will but laugh into thy lideless eyes » et « Thy words 

are like a cloud of winged snakes » (479, 632), combinant les vipères de la discorde et 

de la jalousie que les Furies jettent sur leurs victimes chez Ovide et Virgile, et la 

vapeur qui se dégage du ventre des Erinyes chez Eschyle : « […] Let go / upon this 

man the stormblast of your bloodshot breath, / wither him in your wind, after him, 
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hunt him down / once more, and shrivel him in your vitals’ heat and flame ».31 De 

même, le romantique réécrit les mutilations causées par les Erinyes pour mieux s’en 

démarquer : 

    […] but where, by judgment given, heads are lopped 
and eyes gouged out, throats cut, and by the spoil of sex 
the glory of young boys is defeated, where mutilation 
lives, and stoning, and the long moan of tortured men 

spiked underneath the spine and stuck on pales […]32 
 
Thou thinkest we will rend thee bone from bone? 
And nerve from nerve, working like fire within?  

                                  (P.U., I, 475-476)33 
 

Shelley se montre moins sanglant qu’Eschyle. Prométhée fait bien allusion à 

l’empalement, mais il est moins explicite : « Some linked to corpses in unwholesome 

cells : / Some […] / Impaled in lingering fire […] » (P.U., 611-612). L’idée de la 

torture prime sur la torture elle-même, et l’horreur psychologique sur la souffrance 

physique.  

D’autre part, puisque Prométhée représente l’humanité, le châtiment est plus 

apocalyptique que celui d’Oreste, ainsi que l’image biblique des vendanges le 

suggère : « ’Tis vintage-time for Death and Sin » (574-575). Shelley substitue 

d’ailleurs la crucifixion aux supplices des Euménides, et s’il s’agit d’une torture 

physique : la douleur ultime est la découverte par le Christ que son évangile a été 

perverti. Certes, « […] sons are kneaded down in common blood / By the red light of 

their own burning homes » (P.U., I, 610-615) est plus concret que « I have chosen 

overthrow of houses, where the Battlegod / grown within strikes near and dear / 

down […] » dans le chant des Erinyes, mais les Furies de Shelley ajoutent : « Blood 

thou canst see, and fire; and canst hear groans; / Worse things, unheard, unseen, 

remain behind » (P.U., I, 617-618). Les adjectifs « unheard » et « unseen » peuvent 

être pris au sens propre, non pas « inouïe », mais « inaudible » et « invisible ». La 

torture shelleyenne est plus psychologique que la torture eschyléenne, et elle prend 

la forme d’idéaux corrompus par l’expérience, la découverte de la prépondérance de 

la violence dans l’esprit de l’Homme. 
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Malgré cette psychologisation des Erinyes, les Furies de Shelley conservent leur 

apparence de chiens de chasse, et leur victime, de faon, une métaphore filée dans Les 

Euménides : 

             […] like hounds after a bleeding fawn, we trail 

our quarry by the splash and drip of blood. […]34 
 
                         […] and as lean dogs pursue 
Through wood and lake some struck and sobbing fawn, 
We track all things that weep and bleed and live 
When the great King betrays them to our will.  
 
Some hunted by foul lies from their heart’s home, 
An early-chosen, late-lamented home, 
As hooded ounces cling to the driven hind […]              (P.U., 
I, 454-457 et 607-609) 

  

Mais elles sont aussi contaminées par (combinées avec) les démons de l’enfer 

miltonien, comme la furie de « Alastor » (1815) l’était avant elles.35 Elles sont à la fois 

meute de Jupiter (« Jove’s tempest-walking hounds », P.U., I, 332) et meute de l’enfer 

(« hell-hounds », 408), « Hounds of Hell » étant d’ailleurs utilisé par Milton pour 

décrire les monstres qui ceignent le Péché, à la manière de Scylla.36 La description des 

Furies évoque également celle de l’aigle, que ce soit chez Shelley (« Heaven’s winged 

hound ») ou chez Eschyle (« Zeus’s winged hound »).37 Les Furies renvoient donc au 

même paradigme que l’aigle, et leur rôle dans Les Euménides ainsi que leur allusion 

dans le fragment de Prométhée délivré expliquent la substitution dans l’hypertexte. 

De même que Shelley rend plus subjective l’horreur des Furies, il attribue au 

faon d’Eschyle des « sanglots », en scindant le motif du sang en deux, les larmes et le 

sang (« weep and bleed »), renvoyant ainsi aux deux niveaux de lecture de la pièce, 

érotique et politique. La mélancolie romantique s’ajoute à la description plus 

factuelle d’Eschyle et explicite la comparaison entre Oreste et le faon, en rendant ce 

dernier plus humain, même si Shelley conserve la copule comparative. L’Homme 

pourchassé par les Furies, c’est-à-dire Prométhée, devient avant tout victime, proie et 

n’est plus le matricide des Euménides. Comme dans Queen Mab, l’aggravation du 

châtiment passe par la suppression du crime, et si, comme les Erinyes d’Eschyle, les 

Furies de Shelley sont assoiffées de sang (« whom he gluts with groan and blood », 

P.U., I, 332) et cherchent à dévorer leur proie (« Should make us food and sport », 
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343), elles font l’objet d’une transmotivation (changement de motivation) qui aggrave 

cette faim carnassière et dévalorise l’idée de vengeance et de châtiment.38 Les Furies 

punissent bien Prométhée, mais pas pour un meurtre. En s’adonnant à leur instinct 

corrompu, elles ne viennent pas châtier un crime, mais le nourrir et se nourrir, 

puisqu’elle sont aussi le « crime inéluctable » : « We die for our desire – drive us not 

back » (351). Leur torture est donc plus gratuite chez Shelley que chez Eschyle : il ne 

s’agit pas de justice mais de sadisme. Toutefois, Prométhée n’est pas totalement 

innocent, comme on va le voir. 

Shelley donne également des ailes aux Furies, contrairement à Eschyle : « And 

who are those with hydra tresses / And iron wings that climb the wind » (P.U., I, 

326-327). Il s’agit d’abord d’une contrainte dramatique, Prométhée étant enchaîné à 

une « montagne inaccessible aux aigles ». Mais, surtout, au même titre que les autres 

personnifications shelleyennes d’idées ou de pensées, les Furies sont dotées d’ailes, 

car les pensées viennent et vont d’elles-mêmes :  

                          […] Never yet there came  
Phantasms so foul through monster-teeming Hell  
From the all-miscreative brain of Jove; 
Whilst I behold such execrable shapes […]                                                                 
(P.U., I, 446-448) 

 

Les Furies ont bien l’apparence d’esprits shelleyens, des « fantasmes » et des 

« formes » incarnant de façon minimale « la souffrance », « la peur », « la déception », 

« la méfiance », « la haine » et « le crime inéluctable » (P.U., I, 452-454). Ces émotions 

sont aux antipodes du Beau, elles sont « malformées » (« miscreative ») et elles 

trouvent leur origine dans le « cerveau » malade de Jupiter39. Elles sont l’équivalent 

du « Fantasme de Jupiter » apparu plus haut aux vers 240-301 et, comme lui, sont 

donc aussi les créations de Prométhée, qui a projeté ces fantasmes avant de se 

repentir, c’est-à-dire avant de rejeter la violence et la haine. 

C’est ici que Shelley insiste sur le fait que le châtiment suprême est d’être le mal 

ou la réalisation de l’avoir commis : « I weigh not what ye do, but what you suffer / 

Being evil. Cruel was the Power which called / You, or aught else so wretched, into 

light » (480-482). Voilà pourquoi la torture des Furies est avant tout psychologique. 

Elles sont comme l’Ouroboros qui se mord la queue, la violence qui conduit au 
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châtiment qui est lui-même violence et crime. Shelley rejoint Byron dans Manfred 

(1819), où la justice n’est pas rendue par une tierce personne ou une justice 

institutionnalisée, mais par la propre conscience du criminel, celle qui punissait déjà 

Paulo dans The Wandering Jew et le Dément dans « Julian and Maddalo ». Mais 

Shelley va ici plus loin que Byron. Pour ce dernier, la condamnation d’un tiers est 

futile ; pour Shelley, le concept même de châtiment est de toute façon une erreur, car 

il est lui-même le mal.  

Dans le poème, Shelley fait donc deux choses à la fois. Le châtiment de 

Prométhée devient psychologique, puisque les Furies torturent avant tout son esprit, 

en incarnant ce qu’il y a de plus mauvais chez l’Homme, la violence et la haine, et en 

lui montrant que sa propre violence est à l’origine de la corruption de l’Idéal. Par 

conséquent, un homme peut être son propre bourreau, s’il s’en remet à sa conscience, 

naturellement juste, et n’a nul besoin d’un juge pour le punir. D’autre part, Shelley 

condamne l’idée même de châtiment, en faisant des Furies des monstres issues d’un 

cerveau malade, celui du juge suprême : la violence ne peut qu’engendrer la violence 

et ne peut réparer les crimes. Ainsi, les Furies sont elles-mêmes le crime, puisqu’il est 

criminel, selon Shelley, de châtier.   

Conclusion 

La conception shelleyenne de la justice proscrit toute forme de violence et 

préconise le pardon et l’amour. D’ailleurs, la justice punitive, loin d’être 

pédagogique, est aussi néfaste pour le bourreau, qui, en employant la violence, se 

coupe du Bien et devient criminel à son tour. Shelley rejette et condamne donc l’idée 

de peine capitale et de châtiment divin, qu’il s’agisse de l’Enfer, de l’errance éternelle 

du Juif errant ou du supplice des Furies. En précurseur de Gandhi, il condamne 

également la vengeance et la révolte violente, qu’il s’agisse de celle du Satan de 

Milton ou du Prométhée d’Eschyle. 

L’institution n’est pas une solution idéale ; il appartient à chacun de condamner 

ses crimes et de transcender leur cause, essentiellement, l’égoïsme, la haine et la 

violence. L’amour, mais aussi l’imagination, qui permet de se représenter les 

souffrances d’autrui, sont la clef de la justice. Mais tant que l’Homme est corrompu, 

c’est aux visions du poète, maître de l’Imagination, d’inspirer les institutions les plus 
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justes. Une fois éclairé, l’Homme n’en aura plus besoin, la justice étant morale et 

inhérente à sa nature. 
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