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Introduction

Documentaire long-métrage, Mala Mala (2014) pose un regard neuf et
positif sur la vie des drag queens (ou transformistes) et des personnes
transsexuelles et transgenres dans le Porto Rico contemporain.! Fort d'une
esthétique visuelle chatoyante, d"une bande sonore engageante, et d'un montage
astucieux, il se centre sur neuf individus (April Carriéon, Samantha Close, Ivana
Fred, Queen Bee Ho’, Paxx Caraballo Moll, Alberic Prados, Denise « Sandy »
Rivera, Barbara « Soraya » Santiago Solla et Sophia Voines) et leur entourage.
Réalisé par Antonio Santini et Dan Sickles, le film est tourné pendant les années
2012-2013 en anglais et en espagnol et obtient le soutien de Christine Vachon et
Pamela Koffler, les deux productrices de Killer Films (les plus éminentes
aujourd’hui dans le cinéma queer) qui ont tant contribué a lI'essor du « New
Queer Cinema » aux Etats-Unis au cours des deux derniéres décennies (Mennel,
2013 ; Rich, 2013). Or, ce sont les productrices exécutives de Mala Mala, qui a
ainsi bénéficié d'une large diffusion dans des festivals aussi bien nationaux

qu’internationaux, y compris aux Etats-Unis ot1, aprés bien des difficultés, le film

66



a finalement obtenu une distribution commerciale en 2015 avec la société de
distribution Strand Releasing. On a aussi souvent souligné qu’il devait ce succes
a I'engouement médiatique suscité par la thématique des identités transgenres
dans un contexte ou la célébrité de Caitlyn Jenner et Laverne Cox redoublait
(Maire, 2015 ; Thomas et Espineira, 2015).

Dans certains cercles queer portoricains, étre «mala mala» («tres
mauvaise », « terrible ») peut renvoyer aussi bien a un état d’esprit qu'a une
attitude, une pose, un style de vie, une sous-culture, un statut, une identification
non désirée, une maniere infimante « sin vergilienza » de se comporter, ou tout
simplement le fait d’étre un mauvais sujet politique ou social.? Le titre du
documentaire capitalise sur cette polysémie qui vise a reconfigurer (ou, a tout le
moins, contribue a modifier) la fagon dont on percoit l'expérience drag et
transgenre a Porto Rico. La répétition implicite permet de souligner un jeu et
méme une inversion sémantique : car si l'expression «estar mala» est
familierement utilisée pour référer a la menstruation (enregistrant ainsi, avec la
notion d’inconfort physique, le stigmate misogyne), celle de «mala mala »
s’apparente au terme « sickening » (« écceurant ») en anglais américain. Depuis
ces derniéres années, I'expression sert en effet a exprimer exactement le contraire
puisque, dans les milieux queer, elle signifie désormais « fabuleux » ou « torride »
(Clarke, 2015). C’est ainsi que « mala mala » finit par fonctionner comme « loca »
(folle, pédé) ou « perra » (chienne) en queerspeak espagnol (Pefia, 2013 : 86-90), ou
elle exprime I"admiration, la complicité, ou méme l'exaltation tout en maintenant
une connexion linguistique avec l'expérience de l'abjection et de 1l’exclusion
sociale.3 Cet usage tres spécifique de «mala mala » reflete la facon dont le
langage, via ce processus de réappropriation et de resignification linguistiques
(Cameron et Kulick, 2003 : 74-105), intervient dans la construction des identités
personnelles et communautaires a titre d’outil d’empowerment et de survie.

Mala Mala frappe d’emblée par la qualité de son esthétique, la multiplicité
des points de vue exprimés, les contradictions générées par la représentation

d’opinions divergentes et par la discussion franche et ouverte qu’elle engage sur

67



le sujet de la diversité et de I'expression sexuelles. Le documentaire a ainsi gagné
plusieurs prix : prix du public pour le meilleur long métrage a la 6e édition du
Puerto Rico Queer Filmfest (2014); deuxiéme prix du public Heineken au
Festival du film de Tribeca (2014); prix du meilleur documentaire au Festival
international du film gay et lesbien d’Austin (2014); prix du meilleur
documentaire et du meilleur réalisateur au Festival international du film gay et
lesbien de Philadelphie (2015) ; prix du meilleur film latino-américain au Cinéma
Tropical Awards (2016). Il a aussi suscité un certain nombre de polémiques, au
point de subir la censure (Sickles, 2014), ayant été accusé d'une part de fétichiser
les corps des femmes trans, d’autre part de s’étre dispensé d'un travail précis de
contextualisation nécessaire pour rendre de compte de la complexité de 1'histoire
LGBT portoricaine et enfin d’adopter un style visuel et un montage sonore trop
léchés, qui masquent la réalité et, notamment, échouent a refléter de facon fidele

la pénibilité d’expériences telles que la prostitution de rue.

Antécédents du film

Mala Mala s’inscrit en fait dans une longue tradition de représentations
cinématographiques et vidéo de I'expérience du transformisme et du
transsexualisme a Porto Rico ou dans la diaspora portoricaine (La Fountain-
Stokes, 2009a). Cette tradition remonte aussi loin que 1'année 1949, lorsque parut
le court-métrage documentaire La Fiesta de Santiago, Loiza Aldea, juillet 1949 dirigé
par le célebre anthropologue et militant culturel Ricardo Alegria (le fondateur de
I'Institut Portoricain de la Culture), qui documente briévement le caractere
folklorique de la «loca » : un homme qui, habillé en femme et appelé « folle » en
raison de son soi-disant efféminement, participe de facon rituelle a une
célébration religieuse populaire d’origine afro-caribéenne, comparable a un
carnaval (Fiet, 2007 ; King, 2014 : 47).* Dans ce contexte, cette féminité noire,
racialement marquée, a la fois excessive et parodique (et certains pourraient
prétendre, homophobe et misogyne) est performée par des hommes portoricains

noirs qui se peignent le visage de noir et se rembourrent les fesses avec de grands
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oreillers, (au contraire de leurs seins qui ne sont pas augmentés). Ce premier film
a la vertu de montrer que le transformisme est une pratique locale attestée de
longue date, mais ses intentions sont ambivalentes : il se focalise en effet, peut-
étre pour s’en moquer, sur le caractere hétéropatriarcal d"une pratique culturelle
située dans un contexte local et subalterne.

La coproduction mexicaine-portoricaine Puerto Rico en Carnaval (Tino
Acosta, 1965) constitue un autre précédent. Ce film met en scéne le comédien
mexicain Tin Tan et l'artiste drag Johnny Rodriguez, musicien et impresario
renommé a Porto Rico, qui apparait habillé en Felisa Rincén de Gautier, la
célebre maire de San Juan mieux connue sous le nom de Dofa Fela, qui est
tristement céleébre pour son incarcération des « locas » ou homosexuels efféminés
(Soraya, 2014 : 93-94). Dans ce film ou Rodriguez apparait avec d’autres drag
queens dans la célebre boite de nuit El Cotorrito, située a Santurce, et dont il était
le propriétaire dans les années 1960 (Jiménez, 2004 ; Diaz-Zambrana, 2013), on
repeére une division assez stricte entre le drag hétérosexuel qui vise un public
principalement hétérosexuel et tend a se concentrer sur le rire et le
divertissement, et les représentations alternatives ou d’avant-garde, produites
par des hommes gays tels qu’Antonio Pantojas dans les années 1970, qui ont
tendance a inclure une perspective plus critique (Jiménez, 2004 : 247-65;
Laureano, 2007 ; Rivera, 2014), de facon assez semblable a ce qui se passe aux
Etats-Unis (Newton, 1979). Des représentations filmées d’illusionnistes de genre
(ou d’imitateurs de personnages féminins) a El Cotorrito mettent également en
lumiere la capacité qu’ont certains interpretes masculins de « passer » pour des
femmes — en femmes, qui plus est, extrémement belles.?

Cette tradition initiée par les médias audiovisuels s’est enrichie au cours
des années 1990 de plusieurs documentaires montrant des femmes transgenres
appartenant a la diaspora portoricaine, confrontées au rejet ou a la pauvreté —
une condition démarquée par le dénuement qui affecte une grande partie de la
population diasporique du fait notamment des nombreuses discriminations dont

elle est la victime (Grosfoguel, 2002 ; Pallud, 2010). Le célébre Paris Is Burning
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(Jennie Livingston, 1990), met 'accent sur 'expérience des Afro-Américains et
Latinas/os vivant a New York, parmi lesquels on trouve de nombreux membres
de la Maison Portoricaine d'Xtravaganza (Goldsby, 1993; Butler, 2009 ;
Hilderbrand, 2013 ; Bui, 2014 ; Memeteau, 2015 : 68-75). Au cours de cette méme
décennie, les documentaires moins connus comme The Salt Mines (1990) et The
Transformation (1996), dirigés par Susana Aikin et Carlos Aparicio, se sont
penchés sur la vie de femmes transsexuelles a New York : comme le montre la
trajectoire de la portoricaine Gigi, de la Dominicaine Giovanna et de la Cubaine
Sara, qui vivent dans des camions a ordures abandonnés dans un dépot de sel
prés des quais de Manhattan ouest, elles sont sans domicile fixe, usageres de
drogues, et travailleuses du sexe (Aikin, 2013). Ces documentaires mettent
I'accent sur la précarité économique des protagonistes et sur leurs stratégies
complexes de survie qui, dans certains cas (comme dans Paris Is Burning),
implique la participation a des manifestations culturelles telles que le
«voguing », ou a des compétitions connues sous le nom de « bals ».

Parmi les films les plus récents, on trouve La Aguja/The Needle (2012), le
documentaire de Carmen Oquendo-Villar et José Correa Vigier. Il met 1'accent
sur une clinique clandestine a Santurce, dirigée par José Quifiones, un infirmier
retraité qui est aussi une drag queen. Spécialisée dans les soins esthétiques, cette
clinique est fréquentée aussi bien par des culturistes, que des femmes au foyer,
des personnalités publiques, des travailleurs du sexe trans, et des personnalités
locales. Présenté au Puerto Rico Queer Filmfest en 2012, le film a recu un tres bon
accueil du public et des critiques (Ramos Collado, 2012), mais il n’a pu bénéficier
d’une large diffusion, compte tenu des conséquences juridiques qu’il pouvait
entrainer. Magnifiquement filmé, habilement monté, doté d’un univers musical
et sonore chatoyant, riche en couleur locale, La Aguja a encore le mérite de
proposer une étude approfondie du personnage de Quifiones, que le spectateur
voit interagir avec sa famille qui vit a San Sebastian (Porto Rico) et dont il est
séparé, et avec plusieurs jeunes femmes transgenres avec lesquelles il s’est lié

N

d’amitié, a commencer par Kelly et Maybelline, qui deviennent ses filles
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d’adoption, mais aussi ses nombreux voisins a Villa Palmeras et méme ses
nombreux animaux de compagnie : un chien, plusieurs chats, des perruches, des
poules, des cogs, des oies et des tortues. Le film, ou l'activiste transgenre Ivana
Fred fait aussi une breve apparition, repose ainsi sur une observation minutieuse
du quotidien de Quifiones marquée au coin d’une anthropologie visuelle qui
refuse toute interview (« talking-head interviews ») et tout récit.

Cette série confirme l'existence de longue date, et selon des modalités
complexes, de ce type de représentation cinématographique, mais Mala Mala n’en
est pas moins pionnier dans son domaine. Il se distingue en effet par son
approche exclusive du sujet, son souci de présenter la société portoricaine dans
sa diversité, de proposer des perspectives multiples, et par sa diffusion a 1’échelle
mondiale ; ce dernier point le rapproche de Paris Is Burning et, dans une moindre
mesure, de La Aguja, ces deux films importants qui I'ont précédé. Il est cependant
unique en ce qu’il ne se concentre pas sur la violence extréme ou la mort (comme
Paris Is Burning, qui est ponctué par le meurtre de Venus Xtravaganza, une
travailleuse du sexe portoricaine), sur la misere abjecte (comme The Salt Mines),
ou sur le pathos du vieillissement (comme La Aguja, qui se termine par une scéne
tragique ou Quifiones exprime sa solitude et son aliénation). Nettement plus
optimiste, Mala Mala témoigne d'une compréhension plus positive de

'expérience drag et trans a Porto Rico.

Mala Mala, un portrait de Porto Rico

Sorte de road movie a travers l'ile de Porto Rico, Mala Mala opére comme
une lentille o1 se réfléchissent les contradictions profondes qui travaillent cette
derniere aujourd’hui : un espace/lieu idyllique, avec des personnages attrayants,
pleinement insérés dans les courants transnationaux néolibéraux, connectés aux
médias transnationaux par le biais des médias locaux (Rubén & Co., par exemple,
une émission portoricaine d’informations diffusée par Univision met en vedette
Ivana Fred, une militante et porte-parole transgenre bien connue a Porto Rico) et

parfaitement au fait des productions étrangeres telles que Mean Girls, une
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production hollywoodienne, (I'obsession d’Alberic Prados) ou RuPaul’s Drag
Race, une émission de téléréalité a laquelle la protagoniste April Carrién a
participé en 2014.°

Santini, Sickles et leur équipe de production (le directeur de photographie
américain Adam Uhl et la monteuse chilienne Soffa Subercaseaux) utilisent le
format du road movie local (ce que Gilberto Blasini a aussi appelé « automovilidad
boricua », c’est-a-dire « automobilisme portoricain »). Le montage des séquences
filmées dans des véhicules tantdt a 1l'arrét, tantdt en circulation accuse les
mouvements dans l'espace et révele du méme coup les situations de pauvreté,
d’oppression, de victimisation, de préjugés, de manque d’acces aux soins
médicaux, de problemes juridiques (concernant par exemple les papiers
d’identité et les changements de nom), et met en exergue le manque de
perspectives d’emploi (un probleme qui touche l'ensemble du pays) et
l'activisme politique qui cherche a faire bouger les choses. Contrairement au road
movie traditionnel qui privilégie l'arrivée d’un point spécifique a un autre, Mala
Mala dévoile plutét des déplacements circulaires, des lieux et des espaces
maintes fois revisités, de maniere a offrir une représentation bigarrée de la
société portoricaine.

Comme le dirait I'anthropologue Jorge Duany (2002), Porto Rico est une
ile, (en fait un archipel) marquée par le « vaivén » (va-et-vient), ce qu’il a appelé
la nation portoricaine en mouvement.” Dans le film, il y a une focalisation sur les
personnes bilingues (ou qui parlent au moins un peu l'anglais en plus de
I'espagnol). Cela peut s’expliquer par le caractere transnational de I'équipe de
production, le projet des auteurs de réaliser un film susceptible de trouver un
public plus large et de circuler non seulement a Porto Rico mais aussi aux Etats-
Unis et dans d’autres pays, et le prestige linguistique de 1’anglais, percue comme
une langue plus directement liée a la modernité des identités et de la culture
LGBT, en particulier dans le contexte de la mondialisation - une situation
controversée et critiquée par nombre d’'universitaires et d’activistes (Provencher,

2016). Le multilinguisme du film est également lié au colonialisme, a 1'identité
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proprement divisée de la nation, ce qui a conduit le critique Rubén Rios Avila
(2014) a intituler son compte-rendu du film « Estadolibrismo trans » et a affirmer
que le film est « una de las exploraciones mas provocadoras en torno al Estado
Libre Asociado de Puerto Rico » [I'une des explorations les plus provocantes de
I'Etat Libre Associé de Porto Rico], ce territoire marqué par la présence de deux
drapeaux, deux langues et (au moins) deux traditions culturelles.’

Mala Mala met en scene des individus souvent jeunes, mais aussi une
personne de plus de soixante-cinq ans, Barbara Santiago Solla, plus connue sous
le nom de Soraya, ancienne propriétaire d'un salon de beauté en Caroline,
ancienne candidate politique du Nouveau Parti Progressiste (parti politique
militant pour l'annexion permanente de Porto Rico aux FEtats-Unis en tant
qu'Etat), et auteure de mémoires auto-publiés, intitulés Hecha a mano : disforia de
género (2014).

Cette diversité met en évidence des tensions intergénérationnelles telles
que, par exemple, les différences de point de vue trés marquées entre Ivana Fred
et Soraya : tandis que Soraya rejette le terme de transsexuel auquel elle préfere la
désignation médicale de dysphorie de genre, Ivana, elle, embrasse la
transsexualité comme une catégorie utile. Soraya critique également les femmes
transgenres qui se concentrent obsessionnellement sur leur apparence physique,
chose que Soraya faisait peut-étre elle-méme quand elle était plus jeune (ce que
suggerent les photos provocantes et sensuelles introduites dans le film comme
dans le livre), mais a laquelle elle a renoncé avec 1'dge. Soraya précise, en
espagnol :

El ser mujer tt lo llevas en el corazén y en el alma. Muchas se quedan a mitad de

camino cuando pierden lustre, no son las Barbies que ellas aspiraban ser.

(Entonces qué tu eras, una beauty queen o una mujer? A la mujer te la tienes que

comer como venga.

[Etre femme, c’est quelque chose que tu portes dans ton cceur et dans ton ame.

Beaucoup s’arrétent a la moitié du chemin quand elles perdent leur attrait, et

constatent qu’elles ne sont pas les Barbies qu’elles voulaient étre. Mais qu’est-ce
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que tu étais, une reine de beauté ou bien une femme ? Il faut prendre les femmes

comme elles sont.]

Ivana Fred, d’autre part, est extrémement fiere de son corps («fabriqué en
Equateur », selon ses propres mots, faisant référence a ses opérations de
chirurgie esthétique faites dans ce pays) ; elle apparait légérement vétue en train
de faire de l'exercice a la lagune de Condado et au cours d'une promenade
nocturne a Santurce et on la voit encore en train de se baigner nue dans une
cascade de la forét nationale d’El Yunque, un choix qui, comme l'indiquent les
cinéastes, était le sien, mais que certains spectateurs ont trouvé racoleur. Cette
diversité générationnelle est semblable a la diversité géographique et, dans une
certaine mesure, a la diversité des appartenances de classe qui transparait
également, (a travers, par exemple, le contraste entre Paxx, Soraya, April et
Alberic qui appartiennent a la classe moyenne, et certains autres participants qui
appartiennent a la classe ouvrieére).

Le travail est I'un des themes centraux de Mala Mala : comment gagner sa
vie, surtout quand on ne se conforme pas aux normes dominantes de genre et de
sexualité. Le film souligne les différences entre les femmes transgenres qui
travaillent ou ont déja travaillé dans quatre domaines différents. Certaines
exercent dans l'industrie du sexe, dans la rue comme prostituées, ou dans
l'industrie du film pornographique aux Etats-Unis (c’est le cas de Sandy), ou
aupres des femmes de la rue comme éducatrice-intervenante de terrain en
VIH/SIDA (c’est le cas d’Ivana). D’autres se déploient dans le secteur de la
beauté et des services, en tant que propriétaire de salon de beauté (comme
Soraya) ou de bar/discotheque (comme Sophia). D’autres encore ceuvrent dans
I'industrie du divertissement, c’est en particulier le cas pour les filles qui font des
spectacles drag (Alberic, April, Queen Bee Ho', Rochelle Mon Chéri/Roberto
Carlos, qui appartiennent toutes a The Doll House, ou encore Samantha et Kayra
Lee Naranjo). Pour finir, certaines travaillent dans d’autres secteurs (comme

Samantha qui est femme de ménage pres de chez elle a Moca).
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Pour faire écho a ce que la féministe gqueer Gayle Rubin (1984) considere
comme une théorie radicale de la sexualité, Mala Mala met en scéne un discours
« sexopositif » qui reconnait le travail du sexe comme un travail comme un autre
et par conséquent tout a fait 1égitime, bien qu’il implique des défis spécifiques.
Selon Rubin (1984 : 275),

Une théorie radicale du sexe doit identifier, décrire, expliquer et dénoncer
l'injustice érotique et 'oppression sexuelle. Une telle théorie a besoin d’outils
conceptuels raffinés qui peuvent saisir le sujet et le maintenir en vue. Il doit
construire de riches descriptions de la sexualité telle qu’elle existe dans la
société et dans 'histoire. Il faut un langage critique convaincant qui puisse
véhiculer la barbarie de la persécution sexuelle.
La réalité et 'expérience du travail du sexe sont particulierement mises en avant
par Denise «Sandy » Rivera, qui a longtemps travaillé dans l'industrie du
cinéma porno a Los Angeles, ou elle touchait ce qu’elle considere étre un bon
salaire (jusqu’a 40.000 dollars par an), mais qui souligne aussi la difficulté qu’il y
a a conserver un tel emploi sur le long terme, I'industrie favorisant les nouveaux
et souvent jeunes talents.

Dans Mala Mala, on voit Sandy travailler a San Juan comme prostituée de
rue et discuter de la situation difficile dans laquelle elle se trouve, puisque les
femmes transgenres gagnent plus d’argent si elles ont encore un pénis et n’ont
pas subi d’intervention chirurgicale de réattribution sexuelle ; son petit ami Eli,
un homme cisgenre masculin qui est un peu plus jeune et qui s’identifie dans le
film comme bisexuel, parait ambivalent quant a I'état physique actuel de Sandy.
Ivana Fred, en revanche, est vue en train de distribuer des préservatifs aux
travailleuses du sexe, marchant (et peut-étre travaillant) avec elles dans les rues,
et intervenant dans les médias pour défendre leurs droits et dénoncer les abus de
la police ; elle préconise la légalisation de la prostitution.’

Tous les protagonistes en vedette dans le film n’approuvent pas le travail
du sexe: la drag queen April Carrion refuse de stigmatiser sa profession et

souligne avec insistance que le transformisme n’a rien a voir avec la prostitution
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et que les travailleurs du sexe trans sont tout simplement trop paresseux pour
chercher d’autres formes d’emploi, une affirmation classiste et pleine de préjugés
qui trahit son manque de solidarité. Comme elle le dit dans le film, en anglais :
If you really want to be a transgender woman, you can get up and take it
seriously and look for a job and not stay in your house and complain that the
world is harsh. I know it’s not the simplest thing, it’s easier said than done.
There’s other jobs than staying there and getting paid for sucking a cock.
[Si tu veux vraiment étre une femme transgenre, leve-toi et prends la chose
au sérieux : va chercher un travail au lieu de rester a la maison a te plaindre
que la vie est dure... Il y a d’autres boulots que de rester la a rien faire et se
faire payer pour sucer des bites.]
April indique également que les candidats de RuPaul’s Drag Race (I'émission
n’acceptait que les homosexuels cissexuels jusqu’en 2017) peuvent gagner plus
de 200.000 dollars par an apres leur apparition a 1'émission de téléréalité. Les
discours d’April et de Sandy, intercalés dans le film, mettent en évidence leur
désaccord a la faveur d’un contrepoint aussi bien visuel qu’auditif.

Dans le film, cette analyse percutante du travail s’inscrit en continuité
avec celle du lobbying, de la manifestation, et des discours qui ont porté le
Projet 238 au Sénat, conduisant a l'approbation de la Loi22 de 2013 (« Pour
établir la politique publique du Gouvernement de Porto Rico contre la
discrimination fondée sur l'orientation sexuelle ou l'identité de genre dans la
fonction publique ou le secteur privé »).11 La présence de scenes consacrées a
'activisme politique notamment de femmes trans qui, telles Ivana Fred, Sandy
Rivera et Lisa Marie Rodriguez Rodriguez, apportent leur témoignage lors des
dépositions a 1"’Assemblée législative de Porto Rico, organisent des réunions,
développent des médias pour la Butterflies Trans Foundation et participent a des
manifestations massives bien organisées, donne tout son poids politique au film,
et témoigne de la capacité des cinéastes a envisager le militantisme et la
participation politiques comme des outils de transformation sociale. La scéne de

la marche du 17 mai 2013, couverte par la presse, réunit des trajectoires de vie
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hétérogenes (des drag queens de The Doll House, des femmes et des hommes
trans), et 'on voit nombre de protagonistes qui participent ensemble a un
événement politique, méme s’ils ne sont pas réellement représentés en
interaction les uns avec les autres.

Il est intéressant de constater que des militants lesbiens et gais comme
Cecilia La Luz (fondatrice du Centro Comunitario LGBTT de Puerto Rico) et
Pedro Julio Serrano (fondateur de Puerto Rico para Tod@s) apparaissent
également dans ces séquences sans étre identifiés par leur nom. Cette stratégie
sert a réorienter notre attention et a corriger ce que certains considerent comme
'effet « éclipsant » des activistes les plus connus (Laureano, 2016 : 225-236). La
défense claire de tout type de travail situe également le film a 'avant-garde des
droits sexuels, et contre le moralisme qui domine généralement en la matieére.

Cependant, ce que le film ne met pas en évidence, c’est que I'adoption de
ces lois ne garantit pas le changement social attendu si elle ne s’accompagne pas
d’efforts de sensibilisation a — et d’application de — la loi. C'est cette idée
qu'avance Olga Orraca Paredes (2015a, 2015b), une militante portoricaine
lesbienne des droits des personnes LGBT, qui n’est pas présente dans le film, et
qui voit dans le militantisme non pas un processus pouvant se concentrer
uniquement sur des objectifs précis, mais plutét un engagement durable en
faveur de la transformation sociale. Cela coincide également avec les discours
développés par Dean Spade (2015) dans Normal Life sur les limites d’une action
politique organisée autour de la loi et sur la nécessité d’adopter des tactiques
alternatives pour améliorer la vie des personnes transgenres.

Si Mala Mala se concentre principalement sur des femmes transgenres MtF
(male to female) et sur des hommes qui pratiquent le drag, le documentaire inclut
aussi un personnage central, le cuisinier Paxx Caraballo Moll, qui discute de son
expérience d’'individu transgenre FtM (female to male), ou plus précisément, de
personnes s’identifiant comme étant entre les deux, genderqueer, ni homme ni

femme (Davila, 2014). Comme Paxx le déclare, en spanglish :
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I'm probably going to stay like this forever, sin un encasillamiento. I don’t
think I fit a binary way of life. So I'm neither nor neither, I guess I'm
happy with that. No es por fiebre, yo no pedi ser de esta manera, loco.
Que simplemente creci asi. Esa es la que hay.
[Je vais probablement rester comme ¢a pour toujours, sans véritable
appartenance a un genre défini. Je ne pense pas que je corresponde a un
mode de vie binaire. Alors je ne suis ni 'un ni l'autre, et je crois que ¢a me
va. Ce n’est pas par caprice, je n'ai pas demandé étre comme ¢a, mec.
C’est juste que j'ai grandi comme ¢a, c’est tout.]
La participation de Paxx (qui préfere utiliser les pronoms neutres du point du
genre) et son témoignage sont cruciaux.!> On peut légitimement penser que le
film aurait pu montrer plus d’hommes trans (FtM), de drag kings (femmes
performant une identité de genre masculin) et de lesbiennes masculines ou butch.
Paxx propose une politique de I'indécision ou de I'irrésolution qui englobe
le sexe et le genre jusqu’au langage lui-méme, promouvant ainsi le choix de la
multiplicité contre les normes établies ou hégémoniques: multiplicité du
spanglish (une pratique linguistique culturellement spécifique, liée aux regles de
« code-switching » ou d’alternance entre 1'espagnol et 'anglais), qui correspond
aux positions démocratiques radicales (et anti-hégémoniques) de Gloria
Anzaldta (1987), Ana Celia Zentella (1997), et James Cohen (2005).13 Paxx discute
des défis auxquels iel fait face, notamment le manque de ressources telles que
I'acces médical a la testostérone et 'absence d’'une communauté transgenre FtM
a Porto Rico. Paxx insiste aussi sur I'inconfort qu’iel doit subir lorsqu’iel se lie les
seins pour les dissimuler, qui plus est sur une ile au climat tropical. Paxx
mentionne encore les limites de la chirurgie de réattribution sexuelle FtM, moins
développée que la reconstruction génitale MtF.
Malgré son souci de visibiliser la diversité raciale, Mala Mala n’est pas
exempt d’exclusions que les réalisateurs expliquent par un probléeme d’acces, a
commencer par la difficulté qu’il y a a filmer toutes sortes d’individus. Les

personnages du film, a I'exception peut-étre d’Ivana, Sandy et Queen Bee Ho',
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sont apparemment, pour 'essentiel, blancs ou clairs de peau (ou trigueria/o), bien
que cette apparence, dans certains cas, ne rende pas compte de la complexité des
identifications raciales et des trajectoires de vie que l'on trouve dans les
Caraibes ; certaines de ces personnes peuvent en effet étre d’ascendance afro-
antillaise tout en ayant des parents, des freres ou des sceurs manifestement noirs,
un phénomene courant a Porto Rico, ot il est ainsi tres commun de tempérer ou
carrément réprimer les discussions sur questions raciales (Rodriguez-Silva, 2012 ;
Godreau, 2015 : 177-202).

Pour autant, le film ne privilégie aucun discours de blanchiment racial, ne
serait-ce que dans le cas tres spécifique d”Alberic Prados (également connu pour
son personnage drag de Zahara Montiere et, dans une moindre mesure, pour sa
représentation de Cassandra La Cubana, qu’on ne voit pourtant pas dans le film)
qui adule Marilyn Monroe et le personnage de Regina George (interprété par
Rachel McAdams dans le film Mean Girls) et qui déclare vouloir leur ressembler
ou les égaler, allant jusqu’a dire qu’il est eux, méme lorsqu’il adule le personnage
de RuPaul, une drag queen afro-américaine célebre notamment pour ses
perruques blondes et jouissant d'un véritable succes commercial (Mémeteau 2013,
2015). Alberic a modifié son apparence a grand renfort de chirurgie esthétique et
d’interventions qui lui ont parfois causé une grande détresse et beaucoup
d’anxiété, notamment lorsqu’il s’est mis a croire qu’il était vraiment Zahara, son
personnage de drag, peinant a maintenir une distance critique par rapport a ce
dernier. Il dit encore qu’il serait prét a avoir des seins comme une femme, si telle
était la volonté de Dieu.

Dans le film, il y a une idéalisation de la blancheur a I'américaine telle que
la produit Hollywood, qui transparait dans les déclarations d”Alberic ainsi que
dans la représentation visuelle d"April Carrién, qui, dans une certaine mesure,
bat en breche l'exaltation de la beauté des « femmes latines » par quelqu’'un
comme Ivana Fred ou Queen Bee Ho'. Ivana glorifie ses hanches et ses fesses
dans une scéne filmée a la lagune de Condado, qui céléebre ainsi la différence de

'esthétique portoricaine par rapport a l'esthétique américaine, dominante. Ce
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privilege du bas du corps en tant que signe du féminin coincide avec la
représentation du festival de Loiza, documenté par Ricardo Alegria en 1949. La
tension raciale documentée dans Mala Mala est indissociable des processus de
blanchiment racial et le rejet de la couleur noire, typiquement portoricains,
comme le met en évidence Isabelo Zenén Cruz dans son livre Narciso descubre su
trasero (1975), une composante du film aussi centrale que les affrontements
concernant la facon qu’ont les femmes trans de conceptualiser leur corps (comme
en témoigne I'opposition entre Soraya et Ivana) et le travail du sexe (comme le
suggerent les opinions divergentes de Sandy et d’April).

C’est dans ce contexte que les réalisateurs de Mala Mala se sont récemment
efforcés de conférer plus de visibilité a I'artiste Pipiotah La Koah, une drag queen
noire portoricaine que 1'on voit brievement pendant le générique du film, mais
qui n’est pas identifiée par son nom. Ils ont publié une vidéo en 2015 de la
chanson « Métele » de Buscabulla avec Pipiotah, dans laquelle elle effectue une
chorégraphie qui est sa signature, au cours de laquelle elle s’étend de fagon
dramatique sur le sol. L’artiste a également participé a la premieére commerciale
du film au Centre IFC a New York le 1er juillet 2015. Cet effort important corrige
quelque peu, sans le résoudre completement, le défaut de représentation noire
(Cest-a-dire de personnes visiblement noires, ou aisément identifiables comme
noires, contrairement aux personnes métisses) dans le film, un probleme qui
s’inscrit dans 1'histoire plus complexe de I'exclusion des Noirs dans le cinéma et

la télévision portoricains (Rivero, 2005).

Conclusion

Mala Mala n’est pas une histoire exhaustive du drag ou de l'expérience
transgenre a Porto Rico ou dans sa diaspora, et de nombreuses figures clés drag
et trans en sont absentes : Sylvia Rivera (décédée en 2002), Christina Hayworth,
Antonio Pantojas, Barbra Herr, Ruddys Martinez, Alex Soto, et Lizza Fernanda
(Luis Felipe Diaz, le protagoniste du documentaire court Luis / Lizza, dir. Joelle

Gonzélez-Laguer, 2015). Mala Mala est un film qui se concentre sur un nombre
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limité de personnes que les réalisateurs ont pu filmer au cours de leurs cinq
voyages a Porto Rico au cours des années 2012-2013 et qui présentent différents
aspects des expériences de drag queens et de personnes transgenres a Porto Rico.
Il s’agit d'une représentation complexe, diversifiée et multiforme de ces
expériences, qui donne aussi a voir une scéne culturelle et politique passionnante,
pleine de nuances. Le film invite les spectateurs a chercher plus d’informations,
par exemple en lisant les mémoires de Soraya précités, qui sont susceptibles de
compléter son témoignage de facon significative et qui contiennent d’importants
documents historiques concernant son changement de sexe (une décision
pionniére au début des années 1970), son mariage, son divorce, et sa campagne
électorale.

Une comparaison entre Mala Mala et d’autres documentaires trans
portoricains influents permet également d’identifier ses particularités et ses
atouts. Il faut aussi reconnaitre que tous les documentaires sont inévitablement
incomplets et qu’il leur est impossible de plaire a tous les spectateurs. Paris Is
Burning, par exemple, génere encore des controverses, plus de vingt-cinq ans
apres sa sortie, comme en témoigne l'incident qui s’est déroulé au Celebrate
Brooklyn! 2015, lorsque des activistes transgenres de couleur ont exigé que la
projection de film soit annulée au nom des limites qu’elles percevaient dans le
film (Dockray, 2015). D’autres documentaires comme The Salt Mines et The
Transformation sont relativement marginalisés malgré l'importance de leur
contenu et malgré leur haute valeur esthétique (Mufioz, 1999). Et d’autres,
comme La Aguja, voient leur diffusion limitée du fait de contraintes légales. Mala
Mala, qui appartient a ce groupe important, nous offre une vision nouvelle et

cruciale de la réalité portoricaine contemporaine.
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NOTES

1 Porto Rico est un territoire non incorporé ou « Estado Libre Asociado » des Etats-Unis.
Envahi en 1898 pendant la guerre hispano-américaine, il est un « commonwealth »
depuis 1952. Sur I'histoire et la situation coloniale de Porto Rico, voir Nieves Falcon
(1978), Adélaide-Merlande (2002), et Galanes Valldejuli et Capetillo Ponce (2016). Sur
questions de travestissement a Porto Rico, voir La Fountain-Stokes (2011) et Laureano
Pérez (2007, 2016).

2 Sur les représentations homosexuelles dans la culture hispanophone, voir Balutet
(2003). Sur I'argot gay latino-américain, voir Forigua Cruz (2016).

3 Courouve (1985) documente le vocabulaire de I’homosexualité masculine dans la
langue francaise. Sur les questions de la langue « gay » et citoyenneté dans le contexte
francais, voir Provencher (2007, 2016).

4 Vega (1976) et Girard (2017) offrent des commentaires utiles sur la culture afro-
portoricaine.

5Dans Porto Rico, on ne voit pas le phénomene que Maxime Foerster (2012 : 77-132)
décrit dans la France des années 1950 et 1960 avec la présence de cabarets transgenres a
Paris comme le Carrousel avec Coccinelle, Bambi, et Capucine. Sur les cabarets
transsexuels et travestis a Montréal dans les années 1960 et 1970, voir Namaste (2005).

6 Sur RuPaul’s Drag Race, voir Memeteau (2013 ; 2015 : 76-86).

7 Voir aussi Cohen (1991) et Célestine (2010).

8 Sur la question politique et les plébiscites statutaires a Porto Rico (1967-2012), voir
Galanes Valldejuli et Capetillo Ponce (2016).

9 Parent et al. (2010) discutent du travail du sexe comme «une forme légitime » de
travail.

10 Foerster (2012) propose une analyse historique de la situation des transsexuels en
France, y compris des expériences de préjugés (par exemple, la stigmatisation de la
prostitution) ; Baril (2015) offre une lecture théoriquement éclairée des questions trans et
du féminisme. Rodriguez Madera (2009) analyse les questions de travail trans a Porto
Rico.

11 Selon Avery (2017), en mars 2017 «le président du Sénat Thomas Rivera Schatz a
annulé une ordonnance administrative qui permet aux employés d’utiliser des
installations compatibles avec leur identité de genre ». Voir aussi Banuchi (2017).
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12 Afin de respecter la préférence linguistique de Paxx, j'utilise le pronom personnel non-
genré iel, un néologisme utilisé en francais.

13 ]] est important de souligner que le spanglish est une pratique liée aux regles et a des
normes tres spécifiques (Zentella, 1997), méme quand il est anti-hégémonique ; ce n’est
pas un type de chaos. Voir La Fountain-Stokes (2006) concernant la politique queer du
spanglish.
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