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Introduction 

Documentaire long-métrage, Mala Mala (2014) pose un regard neuf et 

positif sur la vie des drag queens (ou transformistes) et des personnes 

transsexuelles et transgenres dans le Porto Rico contemporain. 1  Fort d’une 

esthétique visuelle chatoyante, d’une bande sonore engageante, et d’un montage 

astucieux, il se centre sur neuf individus (April Carrión, Samantha Close, Ivana 

Fred, Queen Bee Ho’, Paxx Caraballo Moll, Alberic Prados, Denise « Sandy » 

Rivera, Bárbara « Soraya » Santiago Solla et Sophia Voines) et leur entourage. 

Réalisé par Antonio Santini et Dan Sickles, le film est tourné pendant les années 

2012-2013 en anglais et en espagnol et obtient le soutien de Christine Vachon et 

Pamela Koffler, les deux productrices de Killer Films (les plus éminentes 

aujourd’hui dans le cinéma queer) qui ont tant contribué à l’essor du « New 

Queer Cinema » aux États-Unis au cours des deux dernières décennies (Mennel, 

2013 ; Rich, 2013). Or, ce sont les productrices exécutives de Mala Mala, qui a 

ainsi bénéficié d’une large diffusion dans des festivals aussi bien nationaux 

qu’internationaux, y compris aux États-Unis où, après bien des difficultés, le film 
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a finalement obtenu une distribution commerciale en 2015 avec la société de 

distribution Strand Releasing. On a aussi souvent souligné qu’il devait ce succès 

à l’engouement médiatique suscité par la thématique des identités transgenres 

dans un contexte où la célébrité de Caitlyn Jenner et Laverne Cox redoublait 

(Maire, 2015 ; Thomas et Espineira, 2015). 

Dans certains cercles queer portoricains, être « mala mala » (« très 

mauvaise », « terrible ») peut renvoyer aussi bien à un état d’esprit qu’à une 

attitude, une pose, un style de vie, une sous-culture, un statut, une identification 

non désirée, une manière infâmante « sin vergüenza » de se comporter, ou tout 

simplement le fait d’être un mauvais sujet politique ou social. 2  Le titre du 

documentaire capitalise sur cette polysémie qui vise à reconfigurer (ou, à tout le 

moins, contribue à modifier) la façon dont on perçoit l’expérience drag et 

transgenre à Porto Rico. La répétition implicite permet de souligner un jeu et 

même une inversion sémantique : car si l’expression « estar mala » est 

familièrement utilisée pour référer à la menstruation (enregistrant ainsi, avec la 

notion d’inconfort physique, le stigmate misogyne), celle de « mala mala » 

s’apparente au terme « sickening » (« écœurant ») en anglais américain. Depuis 

ces dernières années, l’expression sert en effet à exprimer exactement le contraire 

puisque, dans les milieux queer, elle signifie désormais « fabuleux » ou « torride » 

(Clarke, 2015). C’est ainsi que « mala mala » finit par fonctionner comme « loca » 

(folle, pédé) ou « perra » (chienne) en queerspeak espagnol (Peña, 2013 : 86-90), où 

elle exprime l’admiration, la complicité, ou même l’exaltation tout en maintenant 

une connexion linguistique avec l’expérience de l’abjection et de l’exclusion 

sociale.3  Cet usage très spécifique de « mala mala » reflète la façon dont le 

langage, via ce processus de réappropriation et de resignification linguistiques 

(Cameron et Kulick, 2003 : 74-105), intervient dans la construction des identités 

personnelles et communautaires à titre d’outil d’empowerment et de survie. 

Mala Mala frappe d’emblée par la qualité de son esthétique, la multiplicité 

des points de vue exprimés, les contradictions générées par la représentation 

d’opinions divergentes et par la discussion franche et ouverte qu’elle engage sur 
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le sujet de la diversité et de l’expression sexuelles. Le documentaire a ainsi gagné 

plusieurs prix : prix du public pour le meilleur long métrage à la 6e édition du 

Puerto Rico Queer Filmfest (2014) ; deuxième prix du public Heineken au 

Festival du film de Tribeca (2014) ; prix du meilleur documentaire au Festival 

international du film gay et lesbien d’Austin (2014) ; prix du meilleur 

documentaire et du meilleur réalisateur au Festival international du film gay et 

lesbien de Philadelphie (2015) ; prix du meilleur film latino-américain au Cinéma 

Tropical Awards (2016). Il a aussi suscité un certain nombre de polémiques, au 

point de subir la censure (Sickles, 2014), ayant été accusé d’une part de fétichiser 

les corps des femmes trans, d’autre part de s’être dispensé d’un travail précis de 

contextualisation nécessaire pour rendre de compte de la complexité de l’histoire 

LGBT portoricaine et enfin d’adopter un style visuel et un montage sonore trop 

léchés, qui masquent la réalité et, notamment, échouent à refléter de façon fidèle 

la pénibilité d’expériences telles que la prostitution de rue.  

 

Antécédents du film 

Mala Mala s’inscrit en fait dans une longue tradition de représentations 

cinématographiques et vidéo de l’expérience du transformisme et du 

transsexualisme à Porto Rico ou dans la diaspora portoricaine (La Fountain-

Stokes, 2009a). Cette tradition remonte aussi loin que l’année 1949, lorsque parut 

le court-métrage documentaire La Fiesta de Santiago, Loïza Aldea, juillet 1949 dirigé 

par le célèbre anthropologue et militant culturel Ricardo Alegría (le fondateur de 

l’Institut Portoricain de la Culture), qui documente brièvement le caractère 

folklorique de la « loca » : un homme qui, habillé en femme et appelé « folle » en 

raison de son soi-disant efféminement, participe de façon rituelle à une 

célébration religieuse populaire d’origine afro-caribéenne, comparable à un 

carnaval (Fiet, 2007 ; King, 2014 : 47).4 Dans ce contexte, cette féminité noire, 

racialement marquée, à la fois excessive et parodique (et certains pourraient 

prétendre, homophobe et misogyne) est performée par des hommes portoricains 

noirs qui se peignent le visage de noir et se rembourrent les fesses avec de grands 
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oreillers, (au contraire de leurs seins qui ne sont pas augmentés). Ce premier film 

a la vertu de montrer que le transformisme est une pratique locale attestée de 

longue date, mais ses intentions sont ambivalentes : il se focalise en effet, peut-

être pour s’en moquer, sur le caractère hétéropatriarcal d’une pratique culturelle 

située dans un contexte local et subalterne.  

La coproduction mexicaine-portoricaine Puerto Rico en Carnaval (Tino 

Acosta, 1965) constitue un autre précédent. Ce film met en scène le comédien 

mexicain Tin Tan et l’artiste drag Johnny Rodríguez, musicien et impresario 

renommé à Porto Rico, qui apparaît habillé en Felisa Rincón de Gautier, la 

célèbre maire de San Juan mieux connue sous le nom de Doña Fela, qui est 

tristement célèbre pour son incarcération des « locas » ou homosexuels efféminés 

(Soraya, 2014 : 93-94). Dans ce film où Rodríguez apparaît avec d’autres drag 

queens dans la célèbre boîte de nuit El Cotorrito, située à Santurce, et dont il était 

le propriétaire dans les années 1960 (Jiménez, 2004 ; Díaz-Zambrana, 2013), on 

repère une division assez stricte entre le drag hétérosexuel qui vise un public 

principalement hétérosexuel et tend à se concentrer sur le rire et le 

divertissement, et les représentations alternatives ou d’avant-garde, produites 

par des hommes gays tels qu’Antonio Pantojas dans les années 1970, qui ont 

tendance à inclure une perspective plus critique (Jiménez, 2004 : 247-65 ; 

Laureano, 2007 ; Rivera, 2014), de façon assez semblable à ce qui se passe aux 

États-Unis (Newton, 1979). Des représentations filmées d’illusionnistes de genre 

(ou d’imitateurs de personnages féminins) à El Cotorrito mettent également en 

lumière la capacité qu’ont certains interprètes masculins de « passer » pour des 

femmes — en femmes, qui plus est, extrêmement belles.5  

Cette tradition initiée par les médias audiovisuels s’est enrichie au cours 

des années 1990 de plusieurs documentaires montrant des femmes transgenres 

appartenant à la diaspora portoricaine, confrontées au rejet ou à la pauvreté — 

une condition démarquée par le dénuement qui affecte une grande partie de la 

population diasporique du fait notamment des nombreuses discriminations dont 

elle est la victime (Grosfoguel, 2002 ; Pallud, 2010). Le célèbre Paris Is Burning  
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(Jennie Livingston, 1990), met l’accent sur l’expérience des Afro-Américains et 

Latinas/os vivant à New York, parmi lesquels on trouve de nombreux membres 

de la Maison Portoricaine d’Xtravaganza (Goldsby, 1993 ; Butler, 2009 ; 

Hilderbrand, 2013 ; Bui, 2014 ; Mèmeteau, 2015 : 68-75). Au cours de cette même 

décennie, les documentaires moins connus comme The Salt Mines (1990) et The 

Transformation (1996), dirigés par Susana Aikin et Carlos Aparicio, se sont 

penchés sur la vie de femmes transsexuelles à New York : comme le montre la 

trajectoire de la portoricaine Gigi, de la Dominicaine Giovanna et de la Cubaine 

Sara, qui vivent dans des camions à ordures abandonnés dans un dépôt de sel 

près des quais de Manhattan ouest, elles sont sans domicile fixe, usagères de 

drogues, et travailleuses du sexe (Aikin, 2013). Ces documentaires mettent 

l’accent sur la précarité économique des protagonistes et sur leurs stratégies 

complexes de survie qui, dans certains cas (comme dans Paris Is Burning), 

implique la participation à des manifestations culturelles telles que le 

« voguing », ou à des compétitions connues sous le nom de « bals ».  

Parmi les films les plus récents, on trouve La Aguja/The Needle (2012), le 

documentaire de Carmen Oquendo-Villar et José Correa Vigier. Il met l’accent 

sur une clinique clandestine à Santurce, dirigée par José Quiñones, un infirmier 

retraité qui est aussi une drag queen. Spécialisée dans les soins esthétiques, cette 

clinique est fréquentée aussi bien par des culturistes, que des femmes au foyer, 

des personnalités publiques, des travailleurs du sexe trans, et des personnalités 

locales. Présenté au Puerto Rico Queer Filmfest en 2012, le film a reçu un très bon 

accueil du public et des critiques (Ramos Collado, 2012), mais il n’a pu bénéficier 

d’une large diffusion, compte tenu des conséquences juridiques qu’il pouvait 

entrainer. Magnifiquement filmé, habilement monté, doté d’un univers musical 

et sonore chatoyant, riche en couleur locale, La Aguja a encore le mérite de 

proposer une étude approfondie du personnage de Quiñones, que le spectateur 

voit interagir avec sa famille qui vit à San Sebastián (Porto Rico) et dont il est 

séparé, et avec plusieurs jeunes femmes transgenres avec lesquelles il s’est lié 

d’amitié, à commencer par Kelly et Maybelline, qui deviennent ses filles 
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d’adoption, mais aussi ses nombreux voisins à Villa Palmeras et même ses 

nombreux animaux de compagnie : un chien, plusieurs chats, des perruches, des 

poules, des coqs, des oies et des tortues. Le film, où l’activiste transgenre Ivana 

Fred fait aussi une brève apparition, repose ainsi sur une observation minutieuse 

du quotidien de Quiñones marquée au coin d’une anthropologie visuelle qui 

refuse toute interview (« talking-head interviews ») et tout récit.  

Cette série confirme l’existence de longue date, et selon des modalités 

complexes, de ce type de représentation cinématographique, mais Mala Mala n’en 

est pas moins pionnier dans son domaine. Il se distingue en effet par son 

approche exclusive du sujet, son souci de présenter la société portoricaine dans 

sa diversité, de proposer des perspectives multiples, et par sa diffusion à l’échelle 

mondiale ; ce dernier point le rapproche de Paris Is Burning et, dans une moindre 

mesure, de La Aguja, ces deux films importants qui l’ont précédé. Il est cependant 

unique en ce qu’il ne se concentre pas sur la violence extrême ou la mort (comme 

Paris Is Burning, qui est ponctué par le meurtre de Venus Xtravaganza, une 

travailleuse du sexe portoricaine), sur la misère abjecte (comme The Salt Mines), 

ou sur le pathos du vieillissement (comme La Aguja, qui se termine par une scène 

tragique où Quiñones exprime sa solitude et son aliénation). Nettement plus 

optimiste, Mala Mala témoigne d’une compréhension plus positive de 

l’expérience drag et trans à Porto Rico. 

 

Mala Mala, un portrait de Porto Rico 

Sorte de road movie à travers l’île de Porto Rico, Mala Mala opère comme 

une lentille où se réfléchissent les contradictions profondes qui travaillent cette 

dernière aujourd’hui : un espace/lieu idyllique, avec des personnages attrayants, 

pleinement insérés dans les courants transnationaux néolibéraux, connectés aux 

médias transnationaux par le biais des médias locaux (Rubén & Co., par exemple, 

une émission portoricaine d’informations diffusée par Univision met en vedette 

Ivana Fred, une militante et porte-parole transgenre bien connue à Porto Rico) et 

parfaitement au fait des productions étrangères telles que Mean Girls, une 
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production hollywoodienne, (l’obsession d’Alberic Prados) ou RuPaul’s Drag 

Race, une émission de téléréalité à laquelle la protagoniste April Carrión a 

participé en 2014.6 

Santini, Sickles et leur équipe de production (le directeur de photographie 

américain Adam Uhl et la monteuse chilienne Sofía Subercaseaux) utilisent le 

format du road movie local (ce que Gilberto Blasini a aussi appelé « automovilidad 

boricua », c’est-à-dire « automobilisme portoricain »). Le montage des séquences 

filmées dans des véhicules tantôt à l’arrêt, tantôt en circulation accuse les 

mouvements dans l’espace et révèle du même coup les situations de pauvreté, 

d’oppression, de victimisation, de préjugés, de manque d’accès aux soins 

médicaux, de problèmes juridiques (concernant par exemple les papiers 

d’identité et les changements de nom), et met en exergue le manque de 

perspectives d’emploi (un problème qui touche l’ensemble du pays) et 

l’activisme politique qui cherche à faire bouger les choses. Contrairement au road 

movie traditionnel qui privilégie l’arrivée d’un point spécifique à un autre, Mala 

Mala dévoile plutôt des déplacements circulaires, des lieux et des espaces 

maintes fois revisités, de manière à offrir une représentation bigarrée de la 

société portoricaine. 

Comme le dirait l’anthropologue Jorge Duany (2002), Porto Rico est une 

île, (en fait un archipel) marquée par le « vaivén » (va-et-vient), ce qu’il a appelé 

la nation portoricaine en mouvement.7 Dans le film, il y a une focalisation sur les 

personnes bilingues (ou qui parlent au moins un peu l’anglais en plus de 

l’espagnol). Cela peut s’expliquer par le caractère transnational de l’équipe de 

production, le projet des auteurs de réaliser un film susceptible de trouver un 

public plus large et de circuler non seulement à Porto Rico mais aussi aux États-

Unis et dans d’autres pays, et le prestige linguistique de l’anglais, perçue comme 

une langue plus directement liée à la modernité des identités et de la culture 

LGBT, en particulier dans le contexte de la mondialisation – une situation 

controversée et critiquée par nombre d’universitaires et d’activistes (Provencher, 

2016). Le multilinguisme du film est également lié au colonialisme, à l’identité 
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proprement divisée de la nation, ce qui a conduit le critique Rubén Ríos Ávila 

(2014) à intituler son compte-rendu du film « Estadolibrismo trans » et à affirmer 

que le film est « una de las exploraciones más provocadoras en torno al Estado 

Libre Asociado de Puerto Rico » [l’une des explorations les plus provocantes de 

l’État Libre Associé de Porto Rico], ce territoire marqué par la présence de deux 

drapeaux, deux langues et (au moins) deux traditions culturelles.8  

Mala Mala met en scène des individus souvent jeunes, mais aussi une 

personne de plus de soixante-cinq ans, Bárbara Santiago Solla, plus connue sous 

le nom de Soraya, ancienne propriétaire d’un salon de beauté en Caroline, 

ancienne candidate politique du Nouveau Parti Progressiste (parti politique 

militant pour l’annexion permanente de Porto Rico aux États-Unis en tant 

qu’État), et auteure de mémoires auto-publiés, intitulés Hecha a mano : disforia de 

género (2014). 

Cette diversité met en évidence des tensions intergénérationnelles telles 

que, par exemple, les différences de point de vue très marquées entre Ivana Fred 

et Soraya : tandis que Soraya rejette le terme de transsexuel auquel elle préfère la 

désignation médicale de dysphorie de genre, Ivana, elle, embrasse la 

transsexualité comme une catégorie utile. Soraya critique également les femmes 

transgenres qui se concentrent obsessionnellement sur leur apparence physique, 

chose que Soraya faisait peut-être elle-même quand elle était plus jeune (ce que 

suggèrent les photos provocantes et sensuelles introduites dans le film comme 

dans le livre), mais à laquelle elle a renoncé avec l’âge. Soraya précise, en 

espagnol : 

El ser mujer tú lo llevas en el corazón y en el alma. Muchas se quedan a mitad de 

camino cuando pierden lustre, no son las Barbies que ellas aspiraban ser. 

¿Entonces qué tú eras, una beauty queen o una mujer? A la mujer te la tienes que 

comer como venga. 

[Être femme, c’est quelque chose que tu portes dans ton cœur et dans ton âme. 

Beaucoup s’arrêtent à la moitié du chemin quand elles perdent leur attrait, et 

constatent qu’elles ne sont pas les Barbies qu’elles voulaient être. Mais qu’est-ce 
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que tu étais, une reine de beauté ou bien une femme ? Il faut prendre les femmes 

comme elles sont.] 

Ivana Fred, d’autre part, est extrêmement fière de son corps (« fabriqué en 

Équateur », selon ses propres mots, faisant référence à ses opérations de 

chirurgie esthétique faites dans ce pays) ; elle apparaît légèrement vêtue en train 

de faire de l’exercice à la lagune de Condado et au cours d’une promenade 

nocturne à Santurce et on la voit encore en train de se baigner nue dans une 

cascade de la forêt nationale d’El Yunque, un choix qui, comme l’indiquent les 

cinéastes, était le sien, mais que certains spectateurs ont trouvé racoleur. Cette 

diversité générationnelle est semblable à la diversité géographique et, dans une 

certaine mesure, à la diversité des appartenances de classe qui transparait 

également, (à travers, par exemple, le contraste entre Paxx, Soraya, April et 

Alberic qui appartiennent à la classe moyenne, et certains autres participants qui 

appartiennent à la classe ouvrière). 

Le travail est l’un des thèmes centraux de Mala Mala : comment gagner sa 

vie, surtout quand on ne se conforme pas aux normes dominantes de genre et de 

sexualité. Le film souligne les différences entre les femmes transgenres qui 

travaillent ou ont déjà travaillé dans quatre domaines différents. Certaines 

exercent dans l’industrie du sexe, dans la rue comme prostituées, ou dans 

l’industrie du film pornographique aux États-Unis (c’est le cas de Sandy), ou 

auprès des femmes de la rue comme éducatrice-intervenante de terrain en 

VIH/SIDA (c’est le cas d’Ivana). D’autres se déploient dans le secteur de la 

beauté et des services, en tant que propriétaire de salon de beauté (comme 

Soraya) ou de bar/discothèque (comme Sophia). D’autres encore œuvrent dans 

l’industrie du divertissement, c’est en particulier le cas pour les filles qui font des 

spectacles drag (Alberic, April, Queen Bee Ho', Rochelle Mon Chéri/Roberto 

Carlos, qui appartiennent toutes à The Doll House, ou encore Samantha et Kayra 

Lee Naranjo). Pour finir, certaines travaillent dans d’autres secteurs (comme 

Samantha qui est femme de ménage près de chez elle à Moca). 
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Pour faire écho à ce que la féministe queer Gayle Rubin (1984) considère 

comme une théorie radicale de la sexualité, Mala Mala met en scène un discours 

« sexopositif » qui reconnaît le travail du sexe comme un travail comme un autre 

et par conséquent tout à fait légitime, bien qu’il implique des défis spécifiques. 

Selon Rubin (1984 : 275), 

Une théorie radicale du sexe doit identifier, décrire, expliquer et dénoncer 

l’injustice érotique et l’oppression sexuelle. Une telle théorie a besoin d’outils 

conceptuels raffinés qui peuvent saisir le sujet et le maintenir en vue. Il doit 

construire de riches descriptions de la sexualité telle qu’elle existe dans la 

société et dans l’histoire. Il faut un langage critique convaincant qui puisse 

véhiculer la barbarie de la persécution sexuelle. 

La réalité et l’expérience du travail du sexe sont particulièrement mises en avant 

par Denise « Sandy » Rivera, qui a longtemps travaillé dans l’industrie du 

cinéma porno à Los Angeles, où elle touchait ce qu’elle considère être un bon 

salaire (jusqu’à 40.000 dollars par an), mais qui souligne aussi la difficulté qu’il y 

a à conserver un tel emploi sur le long terme, l’industrie favorisant les nouveaux 

et souvent jeunes talents. 

Dans Mala Mala, on voit Sandy travailler à San Juan comme prostituée de 

rue et discuter de la situation difficile dans laquelle elle se trouve, puisque les 

femmes transgenres gagnent plus d’argent si elles ont encore un pénis et n’ont 

pas subi d’intervention chirurgicale de réattribution sexuelle ; son petit ami Eli, 

un homme cisgenre masculin qui est un peu plus jeune et qui s’identifie dans le 

film comme bisexuel, paraît ambivalent quant à l’état physique actuel de Sandy. 

Ivana Fred, en revanche, est vue en train de distribuer des préservatifs aux 

travailleuses du sexe, marchant (et peut-être travaillant) avec elles dans les rues, 

et intervenant dans les médias pour défendre leurs droits et dénoncer les abus de 

la police ; elle préconise la légalisation de la prostitution.9 

Tous les protagonistes en vedette dans le film n’approuvent pas le travail 

du sexe : la drag queen April Carrión refuse de stigmatiser sa profession et 

souligne avec insistance que le transformisme n’a rien à voir avec la prostitution 
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et que les travailleurs du sexe trans sont tout simplement trop paresseux pour 

chercher d’autres formes d’emploi, une affirmation classiste et pleine de préjugés 

qui trahit son manque de solidarité.10 Comme elle le dit dans le film, en anglais : 

If you really want to be a transgender woman, you can get up and take it 

seriously and look for a job and not stay in your house and complain that the 

world is harsh. I know it’s not the simplest thing, it’s easier said than done. 

There’s other jobs than staying there and getting paid for sucking a cock. 

[Si tu veux vraiment être une femme transgenre, lève-toi et prends la chose 

au sérieux : va chercher un travail au lieu de rester à la maison à te plaindre 

que la vie est dure... Il y a d’autres boulots que de rester là à rien faire et se 

faire payer pour sucer des bites.] 

April indique également que les candidats de RuPaul’s Drag Race (l’émission 

n’acceptait que les homosexuels cissexuels jusqu’en 2017) peuvent gagner plus 

de 200.000 dollars par an après leur apparition à l’émission de téléréalité. Les 

discours d’April et de Sandy, intercalés dans le film, mettent en évidence leur 

désaccord à la faveur d’un contrepoint aussi bien visuel qu’auditif.  

Dans le film, cette analyse percutante du travail s’inscrit en continuité 

avec celle du lobbying, de la manifestation, et des discours qui ont porté le 

Projet 238 au Sénat, conduisant à l’approbation de la Loi 22 de 2013 (« Pour 

établir la politique publique du Gouvernement de Porto Rico contre la 

discrimination fondée sur l’orientation sexuelle ou l’identité de genre dans la 

fonction publique ou le secteur privé »).11 La présence de scènes consacrées à 

l’activisme politique notamment de femmes trans qui, telles Ivana Fred, Sandy 

Rivera et Lisa Marie Rodríguez Rodríguez, apportent leur témoignage lors des 

dépositions à l’Assemblée législative de Porto Rico, organisent des réunions, 

développent des médias pour la Butterflies Trans Foundation et participent à des 

manifestations massives bien organisées, donne tout son poids politique au film, 

et témoigne de la capacité des cinéastes à envisager le militantisme et la 

participation politiques comme des outils de transformation sociale. La scène de 

la marche du 17 mai 2013, couverte par la presse, réunit des trajectoires de vie 
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hétérogènes (des drag queens de The Doll House, des femmes et des hommes 

trans), et l’on voit nombre de protagonistes qui participent ensemble à un 

événement politique, même s’ils ne sont pas réellement représentés en 

interaction les uns avec les autres. 

Il est intéressant de constater que des militants lesbiens et gais comme 

Cecilia La Luz (fondatrice du Centro Comunitario LGBTT de Puerto Rico) et 

Pedro Julio Serrano (fondateur de Puerto Rico para Tod@s) apparaissent 

également dans ces séquences sans être identifiés par leur nom. Cette stratégie 

sert à réorienter notre attention et à corriger ce que certains considèrent comme 

l’effet « éclipsant » des activistes les plus connus (Laureano, 2016 : 225-236). La 

défense claire de tout type de travail situe également le film à l’avant-garde des 

droits sexuels, et contre le moralisme qui domine généralement en la matière.  

Cependant, ce que le film ne met pas en évidence, c’est que l’adoption de 

ces lois ne garantit pas le changement social attendu si elle ne s’accompagne pas 

d’efforts de sensibilisation à — et d’application de — la loi. C’est cette idée 

qu’avance Olga Orraca Paredes (2015a, 2015b), une militante portoricaine 

lesbienne des droits des personnes LGBT, qui n’est pas présente dans le film, et 

qui voit dans le militantisme non pas un processus pouvant se concentrer 

uniquement sur des objectifs précis, mais plutôt un engagement durable en 

faveur de la transformation sociale. Cela coïncide également avec les discours 

développés par Dean Spade (2015) dans Normal Life sur les limites d’une action 

politique organisée autour de la loi et sur la nécessité d’adopter des tactiques 

alternatives pour améliorer la vie des personnes transgenres.  

Si Mala Mala se concentre principalement sur des femmes transgenres MtF 

(male to female) et sur des hommes qui pratiquent le drag, le documentaire inclut 

aussi un personnage central, le cuisinier Paxx Caraballo Moll, qui discute de son 

expérience d’individu transgenre FtM (female to male), ou plus précisément, de 

personnes s’identifiant comme étant entre les deux, genderqueer, ni homme ni 

femme (Dávila, 2014). Comme Paxx le déclare, en spanglish : 
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I’m probably going to stay like this forever, sin un encasillamiento. I don’t 

think I fit a binary way of life. So I’m neither nor neither, I guess I’m 

happy with that. No es por fiebre, yo no pedí ser de esta manera, loco. 

Que simplemente crecí así. Esa es la que hay. 

[Je vais probablement rester comme ça pour toujours, sans véritable 

appartenance à un genre défini. Je ne pense pas que je corresponde à un 

mode de vie binaire. Alors je ne suis ni l’un ni l’autre, et je crois que ça me 

va. Ce n’est pas par caprice, je n’ai pas demandé être comme ça, mec. 

C’est juste que j’ai grandi comme ça, c’est tout.] 

La participation de Paxx (qui préfère utiliser les pronoms neutres du point du 

genre) et son témoignage sont cruciaux.12 On peut légitimement penser que le 

film aurait pu montrer plus d’hommes trans (FtM), de drag kings (femmes 

performant une identité de genre masculin) et de lesbiennes masculines ou butch. 

Paxx propose une politique de l’indécision ou de l’irrésolution qui englobe 

le sexe et le genre jusqu’au langage lui-même, promouvant ainsi le choix de la 

multiplicité contre les normes établies ou hégémoniques : multiplicité du 

spanglish (une pratique linguistique culturellement spécifique, liée aux règles de 

« code-switching » ou d’alternance entre l’espagnol et l’anglais), qui correspond 

aux positions démocratiques radicales (et anti-hégémoniques) de Gloria 

Anzaldúa (1987), Ana Celia Zentella (1997), et James Cohen (2005).13 Paxx discute 

des défis auxquels iel fait face, notamment le manque de ressources telles que 

l’accès médical à la testostérone et l’absence d’une communauté transgenre FtM 

à Porto Rico. Paxx insiste aussi sur l’inconfort qu’iel doit subir lorsqu’iel se lie les 

seins pour les dissimuler, qui plus est sur une île au climat tropical. Paxx 

mentionne encore les limites de la chirurgie de réattribution sexuelle FtM, moins 

développée que la reconstruction génitale MtF. 

Malgré son souci de visibiliser la diversité raciale, Mala Mala n’est pas 

exempt d’exclusions que les réalisateurs expliquent par un problème d’accès, à 

commencer par la difficulté qu’il y a à filmer toutes sortes d’individus. Les 

personnages du film, à l’exception peut-être d’Ivana, Sandy et Queen Bee Ho', 
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sont apparemment, pour l’essentiel, blancs ou clairs de peau (ou trigueña/o), bien 

que cette apparence, dans certains cas, ne rende pas compte de la complexité des 

identifications raciales et des trajectoires de vie que l’on trouve dans les 

Caraïbes ; certaines de ces personnes peuvent en effet être d’ascendance afro-

antillaise tout en ayant des parents, des frères ou des sœurs manifestement noirs, 

un phénomène courant à Porto Rico, où il est ainsi très commun de tempérer ou 

carrément réprimer les discussions sur questions raciales (Rodríguez-Silva, 2012 ; 

Godreau, 2015 : 177-202). 

Pour autant, le film ne privilégie aucun discours de blanchiment racial, ne 

serait-ce que dans le cas très spécifique d’Alberic Prados (également connu pour 

son personnage drag de Zahara Montiere et, dans une moindre mesure, pour sa 

représentation de Cassandra La Cubana, qu’on ne voit pourtant pas dans le film) 

qui adule Marilyn Monroe et le personnage de Regina George (interprété par 

Rachel McAdams dans le film Mean Girls) et qui déclare vouloir leur ressembler 

ou les égaler, allant jusqu’à dire qu’il est eux, même lorsqu’il adule le personnage 

de RuPaul, une drag queen afro-américaine célèbre notamment pour ses 

perruques blondes et jouissant d’un véritable succès commercial (Mèmeteau 2013, 

2015). Alberic a modifié son apparence à grand renfort de chirurgie esthétique et 

d’interventions qui lui ont parfois causé une grande détresse et beaucoup 

d’anxiété, notamment lorsqu’il s’est mis à croire qu’il était vraiment Zahara, son 

personnage de drag, peinant à maintenir une distance critique par rapport à ce 

dernier. Il dit encore qu’il serait prêt à avoir des seins comme une femme, si telle 

était la volonté de Dieu.  

Dans le film, il y a une idéalisation de la blancheur à l’américaine telle que 

la produit Hollywood, qui transparaît dans les déclarations d’Alberic ainsi que 

dans la représentation visuelle d’April Carrión, qui, dans une certaine mesure, 

bat en brèche l’exaltation de la beauté des « femmes latines » par quelqu’un 

comme Ivana Fred ou Queen Bee Ho’. Ivana glorifie ses hanches et ses fesses 

dans une scène filmée à la lagune de Condado, qui célèbre ainsi la différence de 

l’esthétique portoricaine par rapport à l’esthétique américaine, dominante. Ce 
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privilège du bas du corps en tant que signe du féminin coïncide avec la 

représentation du festival de Loïza, documenté par Ricardo Alegría en 1949. La 

tension raciale documentée dans Mala Mala est indissociable des processus de 

blanchiment racial et le rejet de la couleur noire, typiquement portoricains, 

comme le met en évidence Isabelo Zenón Cruz dans son livre Narciso descubre su 

trasero (1975), une composante du film aussi centrale que les affrontements 

concernant la façon qu’ont les femmes trans de conceptualiser leur corps (comme 

en témoigne l’opposition entre Soraya et Ivana) et le travail du sexe (comme le 

suggèrent les opinions divergentes de Sandy et d’April). 

C’est dans ce contexte que les réalisateurs de Mala Mala se sont récemment 

efforcés de conférer plus de visibilité à l’artiste Pipiotah La Koah, une drag queen 

noire portoricaine que l’on voit brièvement pendant le générique du film, mais 

qui n’est pas identifiée par son nom. Ils ont publié une vidéo en 2015 de la 

chanson « Métele » de Buscabulla avec Pipiotah, dans laquelle elle effectue une 

chorégraphie qui est sa signature, au cours de laquelle elle s’étend de façon 

dramatique sur le sol. L’artiste a également participé à la première commerciale 

du film au Centre IFC à New York le 1er juillet 2015. Cet effort important corrige 

quelque peu, sans le résoudre complètement, le défaut de représentation noire 

(c’est-à-dire de personnes visiblement noires, ou aisément identifiables comme 

noires, contrairement aux personnes métisses) dans le film, un problème qui 

s’inscrit dans l’histoire plus complexe de l’exclusion des Noirs dans le cinéma et 

la télévision portoricains (Rivero, 2005).  

 

Conclusion 

Mala Mala n’est pas une histoire exhaustive du drag ou de l’expérience 

transgenre à Porto Rico ou dans sa diaspora, et de nombreuses figures clés drag 

et trans en sont absentes : Sylvia Rivera (décédée en 2002), Christina Hayworth, 

Antonio Pantojas, Barbra Herr, Ruddys Martínez, Alex Soto, et Lizza Fernanda 

(Luis Felipe Díaz, le protagoniste du documentaire court Luis / Lizza, dir. Joelle 

González-Laguer, 2015). Mala Mala est un film qui se concentre sur un nombre 
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limité de personnes que les réalisateurs ont pu filmer au cours de leurs cinq 

voyages à Porto Rico au cours des années 2012-2013 et qui présentent différents 

aspects des expériences de drag queens et de personnes transgenres à Porto Rico. 

Il s’agit d’une représentation complexe, diversifiée et multiforme de ces 

expériences, qui donne aussi à voir une scène culturelle et politique passionnante, 

pleine de nuances. Le film invite les spectateurs à chercher plus d’informations, 

par exemple en lisant les mémoires de Soraya précités, qui sont susceptibles de 

compléter son témoignage de façon significative et qui contiennent d’importants 

documents historiques concernant son changement de sexe (une décision 

pionnière au début des années 1970), son mariage, son divorce, et sa campagne 

électorale. 

Une comparaison entre Mala Mala et d’autres documentaires trans 

portoricains influents permet également d’identifier ses particularités et ses 

atouts. Il faut aussi reconnaître que tous les documentaires sont inévitablement 

incomplets et qu’il leur est impossible de plaire à tous les spectateurs. Paris Is 

Burning, par exemple, génère encore des controverses, plus de vingt-cinq ans 

après sa sortie, comme en témoigne l’incident qui s’est déroulé au Celebrate 

Brooklyn! 2015, lorsque des activistes transgenres de couleur ont exigé que la 

projection de film soit annulée au nom des limites qu’elles percevaient dans le 

film (Dockray, 2015). D’autres documentaires comme The Salt Mines et The 

Transformation sont relativement marginalisés malgré l’importance de leur 

contenu et malgré leur haute valeur esthétique (Muñoz, 1999). Et d’autres, 

comme La Aguja, voient leur diffusion limitée du fait de contraintes légales. Mala 

Mala, qui appartient à ce groupe important, nous offre une vision nouvelle et 

cruciale de la réalité portoricaine contemporaine. 
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NOTES 

                                                
1 Porto Rico est un territoire non incorporé ou « Estado Libre Asociado » des États-Unis. 
Envahi en 1898 pendant la guerre hispano-américaine, il est un « commonwealth » 
depuis 1952. Sur l’histoire et la situation coloniale de Porto Rico, voir Nieves Falcón 
(1978), Adélaïde-Merlande (2002), et Galanes Valldejuli et Capetillo Ponce (2016). Sur 
questions de travestissement à Porto Rico, voir La Fountain-Stokes (2011) et Laureano 
Pérez (2007, 2016). 
2  Sur les représentations homosexuelles dans la culture hispanophone, voir Balutet 
(2003). Sur l’argot gay latino-américain, voir Forigua Cruz (2016). 
3  Courouve (1985) documente le vocabulaire de l’homosexualité masculine dans la 
langue française. Sur les questions de la langue « gay » et citoyenneté dans le contexte 
français, voir Provencher (2007, 2016). 
4  Vega (1976) et Girard (2017) offrent des commentaires utiles sur la culture afro-
portoricaine. 
5 Dans Porto Rico, on ne voit pas le phénomène que Maxime Foerster (2012 : 77-132) 
décrit dans la France des années 1950 et 1960 avec la présence de cabarets transgenres à 
Paris comme le Carrousel avec Coccinelle, Bambi, et Capucine. Sur les cabarets 
transsexuels et travestis à Montréal dans les années 1960 et 1970, voir Namaste (2005). 
6 Sur RuPaul’s Drag Race, voir Mèmeteau (2013 ; 2015 : 76-86). 
7 Voir aussi Cohen (1991) et Célestine (2010). 
8 Sur la question politique et les plébiscites statutaires à Porto Rico (1967-2012), voir 
Galanes Valldejuli et Capetillo Ponce (2016). 
9 Parent et al. (2010) discutent du travail du sexe comme « une forme légitime » de 
travail. 
10 Foerster (2012) propose une analyse historique de la situation des transsexuels en 
France, y compris des expériences de préjugés (par exemple, la stigmatisation de la 
prostitution) ; Baril (2015) offre une lecture théoriquement éclairée des questions trans et 
du féminisme. Rodríguez Madera (2009) analyse les questions de travail trans à Porto 
Rico. 
11 Selon Avery (2017), en mars 2017 « le président du Sénat Thomas Rivera Schatz a 
annulé une ordonnance administrative qui permet aux employés d’utiliser des 
installations compatibles avec leur identité de genre ». Voir aussi Banuchi (2017). 
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12 Afin de respecter la préférence linguistique de Paxx, j’utilise le pronom personnel non-
genré iel, un néologisme utilisé en français. 
13 Il est important de souligner que le spanglish est une pratique liée aux règles et a des 
normes très spécifiques (Zentella, 1997), même quand il est anti-hégémonique ; ce n’est 
pas un type de chaos. Voir La Fountain-Stokes (2006) concernant la politique queer du 
spanglish. 


