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Yolanda Arroyo Pizarro, romanciére, poete et essayiste portoricaine de langue
espagnole née en 1970, est remarquée pour son engagement aupres des communautés
LGBTTQI et afro-descendante!. Ses textes, qui traduisent la préoccupation de l'auteure
pour les questions concernant I'immigration, la marginalité ou les minorités sexuelles,
mettent fréquemment en scéne des femmes travesties ( mais jamais des drag kings) ; en
revanche, les travestis masculins sont beaucoup plus rares.

Le travestissement féminin, bien que trés peu étudié par la critique par rapport a
son pendant masculin, est omniprésent dans les représentations tout au long de 1"'Histoire :
« Depuis la plus haute Antiquité, la littérature regorge de travesties. Et, a la différence de
celui des hommes, le travestissement des femmes se préte a des interprétations socio-
politiques et non pas seulement érotiques ou ludiques » (Bard et Pellegrin, 1999 : 10). La
fonction du travestissement féminin semble donc différer en partie de celle du
travestissement masculin. D’autre part, les raisons elles-mémes sont variées : comme le
souligne I'historienne Christine Bard, les femmes peuvent se travestir « Par amour (suivre
un amant parti a la guerre, vivre avec une autre femme), par patriotisme, pour fuir des
violences domestiques, pour vivre une aventure... » (Bard, in Leduc, 2006 : 13).

Cet article vise donc a analyser les figures de femmes travesties dans 1'ceuvre de

Yolanda Arroyo Pizarro dans le but d’en identifier les possibles spécificités, aussi bien en
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termes d’usages que de fonctions, tout en remettant le phénoméne du travestissement
féminin dans le contexte portoricain contemporain, puisque « dressing in a particular way
and cross-dressing can have a multiplicity of meanings depending on specific
conjunctures of place and time » (Fumagalli et al., 2013 : 4).

Dans un premier temps, nous essaierons d’établir une typologie des figures de
femmes travesties dans les récits courts de Yolanda Arroyo Pizarro, afin de déterminer les
formes et les fonctions du travestissement féminin. Nous verrons que celles-ci varient
considérablement selon le contexte historique et social, ce qui nous aménera a réfléchir a
I'articulation entre la dimension ludique et la dimension politique du travestissement

féminin.

Le « travestissement stratégique » : une spécificité féminine révolue ?

Les cas de travestissement féminin dans les récits de Yolanda Arroyo Pizarro sont
principalement de deux types; le premier d’entre eux correspond a ce que José Ismael
Gutiérrez nomme, dans son livre Del travestismo femenino. Realidad social y ficciones literarias
de una impostura, le «travestissement stratégique » (Gutiérrez, 2013 : 33). Ce dernier
consiste a « ocultarse, despistar al enemigo o ganar derechos o privilegios que en ciertos
espacios y en un tiempo especifico le pertenecen a un género determinado » (Gutiérrez,
2013 : 33). L’auteur donne en exemple plusieurs figures de femmes travesties ayant
marqué I'Histoire : Sor Juana Inés de la Cruz, Jeanne d’Arc (Gutiérrez, 2013 : 33) ou encore
George Sand (Gutiérrez, 2013 : 76).

Deux cas de travestissement de ce type apparaissent dans l'ceuvre narrative de
Yolanda Arroyo Pizarro. Dans la nouvelle « Matronas », extraite du recueil Las negras
publié en 2012, une esclave de l'époque coloniale noie, étouffe ou empoisonne les
nouveau-nés noirs dont elle s’occupe pour ne pas donner davantage d’esclaves aux
maitres ; dans sa rébellion, elle tente un jour de s’enfuir en endossant le costume d'un
moine : « Han entrado a la mazmorra el capataz y el sereno, acompanados del hombre
vestido con ttinica. Una sola vez usé un atuendo de vestir igual a ése, mientras intentaba
escapar con un grupo de mandingos » (Arroyo Pizarro, 2012a : 43). Le travestissement ici
n’a pas seulement trait au genre : il permet aussi de simuler une classe et un statut dans le
but de conquérir la liberté. Sa fonction, quoi qu’il en soit, est éminemment stratégique.
Dans « Alborotadores », un récit du recueil Ojos de luna, publié pour la premiere fois en

2007 puis réédité en 2012, le personnage principal, Lea, est une jeune fille de onze ans qui
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vit a Jérusalem a I'époque de Jésus-Christ, et découvre par hasard les avantages que
procure le vétement masculin :
En una ocasiéon su madre Sorid le habia rapado la cabeza por tenerla llena de piojos.
Lea aprovech6 y se puso vestimentas de sus hermanos varones sin que nadie se
enterara, y aunque la ley expresaba castigo por semejante conducta. La ley de Moisés
prohibia al hombre usar vestido de mujer, y a la mujer, usar el vestido del hombre, so
pena de un castigo estricto. La ley era clara en la Tora.
Haciéndose pasar por un muchachito, logré entrar al hierén. (Arroyo Pizarro, 2012c :

49)

Le travestissement de Lea n’est pas seulement une conquéte de liberté; il lui permet
également d’accéder aux lieux du pouvoir et du sacré, réservés en temps normal aux
hommes. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle il est fortement condamné, ainsi que le
souligne le narrateur en faisant référence a la loi de Moise, laquelle stipule qu’«une
femme ne portera pas un costume masculin, et un homme ne mettra pas un vétement de
femme ; quiconque agit ainsi est en abomination a Yahvé ton Dieu. » (Deutéronome, 22,5)
Les deux nouvelles que nous venons d’évoquer documentent en effet le chatiment sévere
réservé aux femmes qui contreviennent a ce commandement : dans « Alborotadores », Lea
recoit onze coups de fouet de la part de chacune des parties outragées, a savoir I'homme
qui a découvert le subterfuge, mais aussi ses propres parents (Arroyo Pizarro, 2012c : 50) ;
et dans « Matronas », 'esclave narre son histoire d’évasion depuis le cachot ou elle est
enfermée et ou, puisqu'un preétre lui rend visite, on peut supposer qu’elle attend son
exécution. D’autre part, le vétement religieux qu’elle avait endossé pour tenter de fuir
I'oppression ne 1'a pas protégée des violences sexuelles perpétrées par ses propres
compagnons de route :
Los negros mandingos salieron del mar una tarde mientras me encontraba haciendo
trabajos en la playa, camino al trapiche Segovia. Eran negros fugados que se habian
lanzado de la embarcacién antes de esta atracar en puerto. Nadie los habia visto, o al
menos, nadie adn los buscaba. Me cubrieron con una sotana mojada que les sobraba y
me uni a ellos. Eran tres hombres y una mujer malnutridos y deshidratados. Los dirigi
a robar alimentos y continué a su lado por voluntad propia, a pesar de que al quinto

dia los hombres se amancebaron conmigo sin yo consentirlo. (Arroyo Pizarro, 2012a :

43)
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La protagoniste, en s’habillant en moine, échappe certes au regard et a la vigilance des
Blancs ; mais elle s’expose a des violences de la part de ses propres complices qui, eux,
connaissent 'imposture et perpétuent la domination du masculin sur le féminin. Nous
reviendrons sur cette imbrication de la race, de la classe et du genre ultérieurement. Pour
I'instant, remarquons simplement que le travestissement n’a rien d'un jeu; c’est une
stratégie d’émancipation dans un contexte d’oppression et, comme tel, il présente de
nombreux risques en cas de découverte du stratageme : le chatiment corporel, sexuel ou la
peine capitale. Ainsi, comme le souligne 1'historienne Christine Bard dans sa préface au
livre Travestissement féminin et liberté(s), « Pour beaucoup de travesties du passé, il s’agit ni
plus ni moins d"une question de vie ou de mort. [...] Cette liberté que les femmes gagnent
en passant pour des hommes, elles sont prétes a la payer de leur vie: elles souffrent et
meurent plutot que de révéler leur identité biologique » (Bard, in Leduc, 2006 : 14).

Les travestissements stratégiques, qui sont certes minoritaires dans I'ceuvre
narrative de Yolanda Arroyo Pizarro, ne manquent cependant pas d’intérét pour notre
analyse dans la mesure ou ils révelent une spécificité a la fois sexuelle et historique.
Puisque le patriarcat organise la domination des femmes par les hommes, ce sont surtout
les femmes qui ont intérét a se faire passer pour des hommes: le travestissement
stratégique est donc par définition majoritairement féminin? D’autre part, aussi bien les
exemples donnés en préambule — Sor Juana Inés de la Cruz, Jeanne d’Arc, George
Sand — que les deux cas de travestissement stratégique présents dans 1'ceuvre de Yolanda
Arroyo Pizarro appartiennent a des époques révolues. Christine Bard parle d’ailleurs a
juste titre de «travesties du passé » dans l'extrait cité plus haut. Le travestissement
stratégique semble donc étre propre aux femmes de périodes historiques lointaines. Qu’en

est-il des travesties du présent ?

Figures du travestissement féminin contemporain : de la simulation a l'imitation

N

Dans les nouvellesdont l'action se situe a 1'époque contemporaine, le
travestissement change a la fois de nature et de fonction. Tout d’abord, on remarque que le
marquage du sexe par le vétement est beaucoup moins aisé que dans le passé : cela
s’explique par la réduction de la distance vestimentaire entre les sexes qui a commencé a
s’amorcer dans les sociétés occidentales et leurs colonies a partir de 1'émergence du
libéralisme au XIXe siecle. Les mouvements féministes, mais aussi I’avénement des loisirs

et le développement du sport féminin ont ainsi favorisé 1'adoption du pantalon par une
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minorité de femmes émancipées, puis sa « percée remarquée » (Bard, 2014 : 249). Dans la
sphere caribéenne, on peut ainsi penser a la figure de Luisa Capetillo, premiére femme
portoricaine a revétir le pantalon au début du XX¢ siecle, pour des raisons a la fois
militantes et de commodité. Ainsi, il est devenu plus difficile de se travestir pour les
femmes d’aujourd’hui que pour celles du passé :
Aujourd’hui, une femme en pantalon, portant des cheveux courts et des chaussures
plates, sans maquillage ni bijoux, n’est plus perque comme travestie. La plupart des
vétements masculins étant devenus unisexes, les drag kings doivent surjouer la virilité
et arborer moustaches ou barbes — postiches ou authentiques — pour se viriliser. [...]
En revanche, les hommes qui portent une robe ou une jupe avec des talons hauts
restent des travestis. [...] Notons que « travesti» est un nom masculin pour le
dictionnaire contemporain alors que celui du XIXe siecle lui donnait les deux genres et

fournissait de préférence des exemples de travesties. (Bard, 2014 : 426-427)

Yolanda Arroyo Pizarro se fait 'écho de ces changements dans ses récits, ot le marquage
du masculin par le vétement apparait comme beaucoup moins aisé que le marquage du
féminin. Ainsi, dans « Final de Leticia », la caractérisation physique de la protagoniste
travestie reste vague, voire tout a fait théorique :
Quieres besar a esta gente distinta, y la idea va creciendo contigo a medida que
aumentas en afios y estatura, en mamelucos de mecanica prestados de tu primo, en
marimacherias y rudezas que te obligan a vestirte de tomboy, de nifia-chico. Te rapas
la cabeza, eliminas para siempre las trenzas y te colocas dos aretes en la nariz y tres en

una oreja. (Arroyo Pizarro, 2016 : 14)

Plus que par une description précise de l'apparence physique du personnage, la
masculinisation passe donc par la désignation d'une catégorie — «tomboy », «nifa-
chico» — sans que l'on sache exactement ce qu’elle signifie en matiere de tenue
vestimentaire. De plus, les autres signes que le narrateur identifie comme des marqueurs
du masculin — les cheveux courts, les piercings dans le nez ou les oreilles — sont en fait
de nos jours utilisés par les deux sexes et ne permettent guere d’établir une distance réelle
entre le masculin et le féminin.

A T'inverse, le travestissement d’'un homme en femme apparait comme beaucoup
plus aisé: cela est dG essentiellement au fait que la parure est devenue presque
exclusivement l'apanage des femmes dans les sociétés occidentales contemporaines ainsi

que dans les sociétés postcoloniales, qui ont adopté leur systeme de valeurs. En effet, des
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le début du XIXe siecle, «Les modes féminines, infiniment variées, constamment
renouvelées, supplantent les modes masculines qui s’appauvrissent. De la magnificence de
la parure et du raffinement de la toilette, avec leur parfum d’Ancien Régime, les hommes
sont désormais privés » (Bard, 2014 : 51). Ainsi, si les femmes gagnent progressivement le
droit de porter les habits masculins, les hommes ne se sont approprié ni les jupes, ni le
maquillage, ni les divers accessoires qui composent la parure féminine : bijoux, foulards,
etc. De plus, leur costume est principalement fonctionnel et la palette de couleurs reste
austere. Pour marquer le féminin lorsqu’on est un homme, il suffit donc de nos jours de
porter une jupe, des couleurs vives, des bijoux affriolants et de se maquiller. Cette
différence entre le travestissement masculin et le travestissement féminin est tres marquée
dans la nouvelle «Final de Leticia » o1, comme nous l'avons vu, la description de
I'apparence physique de la protagoniste travestie reste imprécise; en revanche, le
travestissement masculin est particulierement détaillé a travers le traitement du
personnage de Leticia, qui est en fait un homme travesti et prostitué que la protagoniste a
rebaptisé ainsi unilatéralement et avec qui elle passe ses nuits : « Esa tltima noche Leticia
se hace de unos ornamentos, se coloca unas alhajas, muchas plumas de pavorreal sobre el
cabello, una estola sobre los hombros que de lejos parece un zorro anaranjado [...] Luego
de un rato paralizada, afiade un velo rosa como turbante ». (Arroyo Pizarro, 2016 : 17) En
plus des accessoires réputés féminins que le personnage utilise, on remarque dans cet
extrait I'insistance du narrateur sur les coloris, qui sont vifs ; a d’autres endroits du texte, il
est aussi question du maquillage et des perruques blondes ou rousses que porte Leticia. Le
travestissement masculin est donc identifié par des signaux précis, tandis que son pendant
féminin reste désigné de facon abstraite, ce qui est symptomatique de la difficulté évoquée
plus haut de se travestir quand on est une femme dans une société occidentale ou
postcoloniale contemporaine.

Il en résulte que le travestissement féminin actuel a tendance a se métamorphoser,
le vétement laissant place a d’autres marqueurs de masculinité dont se fait I'écho Yolanda
Arroyo Pizarro: ce n'est pas totalement nouveau puisque d’autres marqueurs que le
vétement permettaient déja le travestissement féminin stratégique, comme les cheveux
courts par exemple. Mais on note dans les nouvelles au cadrage contemporain une forte
diversification des signes de la masculinité affichés par les femmes travesties : ces signes
peuvent étre le prénom, la corpulence — avec la recherche d'une silhouette svelte

gommant les formes féminines du corps —, mais aussi la posture. Dans Caparazones, par
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exemple, un récit publié en 2011, le personnage d’Alexia, qui porte la cravate et le
pantalon, est décrit davantage par son attitude que par sa tenue vestimentaire : « Alexia se
parece un poco a Tom Cruise. Un poco nada mas. Creo que es en la postura, en su esbeltez
y a veces en el mentén» (Arroyo Pizarro, 2011: 36). Les marqueurs de masculinité
peuvent méme étre invisibles : c’est le cas dans « Fahrenheit », un court récit poétique ou
une femme, pour ne pas avoir a confesser son homosexualité auprés de ses proches,
fantasme qu’elle travestit sa compagne en 'appelant Walter et en lui attribuant un parfum
masculin (le titre du micro-récit est aussi le nom d"un parfum pour hommes de la marque
Dior) :
Bajaré la voz. Lo diré en un susurro. Te llamaré Walter, y cerraré los ojos cuando te
bese. Apagaré las luces cuando te frotes sobre mi y acaricies afanosamente mis pechos.
Les contaré a mis amigas de tu Hombria, de lo guapo que eres, de la suavidad de tus
labios y de cémo has sido el primero en hacerme venir. [...] Llevaré tu perfume de
Hombre siempre en mi memoria. Esencia de macho posesivo de mi. Olor de tu cuello.

Aroma Fahrenheit. (Arroyo Pizarro, 2012b : 4)

Le travestissement féminin contemporain a donc changé de nature en s’éloignant de sa
racine étymologique qui avait trait uniquement au vétement. Davantage que par la tenue,
il passe désormais par d’autres marqueurs de masculinité qui pour beaucoup ne collent
plus au corps comme c’était le cas avec le vétement, mais font partie intégrante du corps
lui-méme. Dans le méme temps, il a aussi changé de fonction: si la réduction de la
distance vestimentaire entre les sexes est symptomatique de la conquéte par les femmes de
nouveaux droits et de nouvelles libertés, il n’est pas tres étonnant que le travestissement
féminin ait également perdu en grande partie sa fonction stratégique ; bien souvent, il
acquiert au contraire une dimension ludique. Il s’agit alors d’imiter une identité autre et
non plus de la simuler. D’ailleurs, chez Yolanda Arroyo Pizarro, les femmes travesties
contemporaines sont vues le plus souvent dans leur intimité, une situation ou leur
partenaire ne peut ignorer la réalité de leur sexe biologique : le travestissement acquiert
donc dans ces récits une fonction essentiellement ludique, laquelle a partie liée avec une
dimension érotique. Dans « Final de Leticia », par exemple, qui met en sceéne la relation
entre une femme travestie en homme et un homme travesti en femme, la narratrice-
protagoniste souligne explicitement 1'idée de jeu : « Recordaré nuestros juegos en los que
para complacerte me disfrazaba de hombre disfrazado de mujer y perpetuaré el momento

aquel en que te permitia ponerme colorete en las mejillas, sombra en los ojos, lapiz de
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labio rojisimo ». (Arroyo Pizarro, 2016 : 17) Notons que dans ce récit, le jeu repose aussi
bien sur le travestissement que sur la fiction littéraire, puisque les deux personnages
jouent a se lire des passages d'une nouvelle de Julio Cortazar, « Final del juego », qui par
analogie donne son titre au récit de Yolanda Arroyo Pizarro intitulé « Final de Leticia »,
tandis que ce prénom, que la protagoniste de I’auteure portoricaine donne a son partenaire
travesti, est celui d'un personnage de cette nouvelle de Cortdzar. La dimension
intertextuelle de « Final de Leticia » souligne ainsi que les rapports érotiques entre les
deux personnages travestis sont fondés sur une dimension ludique ou la créativité et le
plaisir de la fiction occupent une place essentielle. De méme, « Asian Jelly », une nouvelle
publiée pour la premiere fois dans le recueil Avalancha en 2010, met en scene un jeu
érotique entre deux femmes, dont 'une porte des vétements masculins et adopte un role
viril caricatural :
Cuando Choi llega, Paola siente el aroma de su perfume desde que ésta sube las
escaleras. Cierra los ojos, obediente, concediendo asi la pentltima de las instrucciones.
Percibe que su amada mujer, recién mudada con ella, recién estrenando promesas de
toda una vida, se estd quitando la corbata, esta desabotonando camisa y pantalén, y se
entera, por el ruidito, cémo baja con ansiedad la cremallera. Cuando escuche la orden
que Choi prometi6 decir, deberé realizar el dltimo paso. Acto seguido, Choi pronuncia:

Ponte en cuatro, puta. (Arroyo Pizarro, 2010 : 44)

Tous les traits traditionnels de la virilité hégémonique et du couple hétéropatriarcal sont
ainsi exagérés: la femme travestie est celle qui vient de l'espace public, alors que sa
compagne 'attend soumise a la maison ; c’est aussi la travestie qui donne les ordres et use
de violence envers sa partenaire. Le jeu érotique est donc fondé sur I'imitation, au sein du
couple lesbien, de roles qui exploitent 1'ensemble des stéréotypes de genre. Le modele
singé est celui de I'hétérosexualité et de ses représentations les plus traditionnelles, ot
activité et domination sont de signe masculin tandis que passivité et soumission sont
percues comme des équivalents de la féminité. Cette imitation de I’hétérosexualité
normative passe essentiellement par le comportement, qui est, comme nous l'avons vu, la
nouvelle forme de travestissement dans un contexte ou les vétements masculins sont
devenus unisexes. Cependant, une piece de vétement - la cravate - et un accessoire - le
godemichet - reviennent dans tous les cas de travestissement érotique décrits par Yolanda
Arroyo Pizarro, parfois couplés a un pantalon ou un boxer. S'il est vrai que la cravate —

comme d’ailleurs le pantalon et le boxer — a été peu a peu intégrée au vestiaire féminin au
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gré des tendances successives de la mode, il semble toutefois que l'insistance de 'auteure
portoricaine sur ces deux éléments ne soit pas totalement anodine dans le cadre d'une
réflexion sur le travestissement. Puisqu’ils interviennent lors de relations sexuelles
fortement marquées par un rapport dominant/dominé, et qu’ils sont portés par la femme
qui joue le role dominant, on peut en déduire aisément que la cravate et le godemichet, a
la forme phallique, sont des métaphores du pouvoir, traditionnellement masculin. L'une
comme l'autre virilisent la femme qui les porte, et participent ainsi de la caricature du
masculin qui est au fondement méme du jeu érotique induit par ce type de
travestissement, ot le plaisir nait précisément de la théatralisation du genre. Or, si 'on en
croit Judith Butler,
Drag is not the putting on of a gender that belongs properly to some other group, i.e.
an act of expropriation or appropriation that assumes that gender is the rightful
property of sex, that “masculine” belongs to “male” and “feminine” belongs to
“female”. [...] Drag constitutes the mundane way in which genders are appropriated,
theatricalized, worn, and done; it implies that all gendering is a kind of impersonation

and approximation. (Butler, in Abelove et al., 1993 : 312-313)

En d’autres termes, « La possibilité méme du travestissement constituerait la preuve que le
genre n’est que fiction et performance (au sens théatral et linguistique du terme). Qu’a des
degrés divers nous sommes tous des “travestis” » (Bourcier, in Bard et Pellegrin, 1999 :
129). En ce sens, le travestissement lesbien dans sa fonction érotique, tel que nous le
voyons représenté chez Yolanda Arroyo Pizarro, serait éminemment gueer ; il produirait ce
que Marjorie Garber appelle « I'effet travesti » (Garber, 1992), c’est-a-dire qu’il fait éclater
les catégories binaires en imposant une troisieme voie qui annonce la crise de la
classification traditionnelle des genres. Le travestissement érotique chez Yolanda Arroyo
Pizarro constituerait alors, au-dela de sa dimension ludique, un positionnement politique
de la part de I'auteure puisqu’il traduit la crise de I'idée méme de catégorie qui organise le
social.

Cependant, d’apres Butler, «there is no necessary relation between drag and
subversion [...] drag may well be used in the service of both the denaturalization and the
reidealization of hyperbolic heterosexual gender norms » (Butler, 2011 : 85). De la méme
maniere, Sam Bourcier pointe un biais interprétatif du travestissement féminin : « méme si
les femmes qui portent des vétements d’hommes ne sont pas des femmes hétérosexuelles,

méme si elles ne sont pas militantes ou ne se définissent pas comme féministes, elles le
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deviennent sous I'ceil de I’analyste adoptant un point de vue féministe » (Bourcier, in Bard
et Pellegrin : 124-125). On peut donc s’interroger sur le caractere véritablement transgressif
du travestissement érotique tel qu’il apparait sous la plume de Yolanda Arroyo Pizarro,
d’autant que le jeu érotique reposant sur la représentation d’'une domination se mue
parfois en une violence qui passe outre le consentement de I'une des parties. Des lors, il est
loin d’étre certain que les femmes travesties et leurs compagnes soient véritablement

conscientes de I'aspect performatif du jeu auquel elles se prétent.

Le travestissement érotique dans les couples lesbiens : la disparition du politique ?

En effet, dans les récits de Yolanda Arroyo Pizarro, la dimension ludique dégénere
parfois en violence psychique ou sexuelle. Dans la nouvelle « Los agravios del espiritu »,
par exemple, le jeu dominant/dominé finit par négliger le consentement de l'une des
parties et par provoquer un viol réel de la part de la partenaire dominante sur sa
compagne : « Agotada, permiti que me penetrara. Jamas habia sido violada por ser alguno
hasta aquel momento. Nunca pensé que a mis treinta y ocho me sucederia. Es una de esas
cosas que piensas que ya, a estas alturas, no te pueden pasar » (Arroyo Pizarro, 2012b : 2).
Le jeu érotique que permet le travestissement n’est donc pas toujours consenti et, par
conséquent, sa dimension ludique est remise en cause. De plus, si cette dimension ludique
repose comme nous 'avons vu sur l'imitation de catégories stéréotypées correspondant au
schéma hétérosexuel traditionnel, on peut s’interroger sur la distance critique réelle des
protagonistes par rapport au modele qu’elles reproduisent. En effet, il n'y a pas de fluidité
dans la répartition des roles: la femme travestie, en plus d’endosser des vétements qui
sont autant de métaphores de la virilité, assume toujours le role dominant qui lui aussi est
connoté masculin. A aucun moment ne se produit une inversion, un échange ou une
circulation des roles, alors que c’est précisément cette fluidité qui caractérise la
performance de genre telle qu’elle a été conceptualisée par les théoricien-ne's du queer. On
observe au contraire une rigidité qui semble indiquer une certaine difficulté de la part des
personnages a s’extraire des catégories binaires, alors méme que le travestissement
érotique dans sa dimension ludique paraissait relever d'une volonté de jouer avec ces
catégories en les mimant.

Pour interpréter cette apparente contradiction entre transgression queer et
soumission au modele hétéropatriarcal du couple, il faut s’en remettre a une analyse du

contexte historique, géographique, politique dans lequel évoluent les personnages
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considérés. En effet, I'histoire nous montre que la situation politique faconne les
comportements individuels au sein des communautés LGBTTQI. Par exemple, Florence
Binard a montré, en s’appuyant sur les travaux de Cherry Smyth, la survalorisation du
modele « butch » / « fem » au sein de la communauté lesbienne dans les années 1980 en
Angleterre, survalorisation liée a un besoin contextuel de lutter contre la lesbophobie, qui
s’avérait étre une priorité de 1'agenda politique de I'époque (Binard, in Leduc, 2006 : 391).
De méme, dans la France des années 1920 ot « la définition médicale de I'homosexualité
triomphe », certaines femmes
affirment de cette maniére l'existence de leur couple en sacrifiant a la loi de la
complémentarité qui régit le couple idéal. L’une des stratégies homophiles de 1'époque
est justement d’insister sur la perfection de la relation conjugale homosexuelle pour
accéder a une reconnaissance sociale. (Bard, 1998 : 120)

Or, cette situation est tout a fait comparable a celle que l'on peut observer
aujourd’hui dans I'aire géographique a laquelle appartient Yolanda Arroyo Pizarro, si 1'on
en croit la sociologue Jules Falquet, spécialiste de I’ Amérique centrale et des Caraibes :

Comme les femmes, c’est bien connu, n’ont pas de sexualité propre, le lesbianisme est
censé ne pas exister. S'il persiste, mariez-les. Sil persiste encore, un bon traitement
psychologique. Dans les cas rebelles, le viol peut étre utilisé. Les lesbiennes tentent
donc généralement de passer inaperques. Presque toujours isolées, seules au monde —
avec leur amante dans le meilleur des cas —, cernées par I'imaginaire hétérosexuel,
elles assument souvent des réles « butch/femme ». D’un c6té, dans les cuisines, celles
qui abusent le regard naif par leurs robes a fleurs et leur maquillage presque
caricatural. De l'autre, les « comperes » aux vétements typiquement masculins, qui
déambulent dans le vaste monde et qui dans l'intimité masculinisent leur prénom.

(Falquet, in Bard et Pellegrin, 1999 : 204)

Cette description permet de mieux comprendre les situations de travestissement que nous
avons rencontrées dans les récits de Yolanda Arroyo Pizarro : les roles stéréotypés répartis
de facon rigide dans le couple lesbien seraient ainsi une nécessité presque vitale de la part
des femmes caribéennes, compte tenu du contexte d’oppression des femmes en général et
des lesbiennes en particulier. Singer le modéle hétérosexuel ne serait pas seulement un jeu
érotique — bien que ce soit aussi cela —, mais également une facon de se conformer au
seul modéle accepté socialement, dans le but de passer plus facilement inapercue. Yolanda
Arroyo Pizarro en fait d’ailleurs le constat dans Violeta, quoique le cadre littéraire du récit

ne permette pas une analyse approfondie de la situation :
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[...] son los afios dorados de los juegos de roles en las parejas lésbicas. La estricta
asignacion de papeles que cada una debe ejercer, es la orden del dia. Asi que sin darte
cuenta, pasas a ser la recipiente de un sinfin de placeres extremos dispensados por Vita
y su boca, sus manos, sus dedos, el pufio, un dildo adquirido en una tienda de juguetes
sexuales [...].

Eres inexperta, y ella dominante. Un macho alfa dominante que en ocasiones viste
chaleco y corbata, que fuma tabaco y hace lineas de cocaina tres o cuatro veces al afio,
nada grave. Una lesbiana que penetra, pero que no se deja penetrar, que hace el sexo

oral y que no permite que tt lo reciproques. (Arroyo Pizarro, 2013 : 10)

Cependant, la question du regard social sur '’homosexualité féminine n’est pas la seule
variable a prendre en compte pour interpréter les contradictions que le travestissement
semble mettre en évidence dans les récits de Yolanda Arroyo Pizarro, d’autant que cette
analyse court le risque de renforcer le stéréotype selon lequel 'homophobie et la
lesbophobie seraient plus fortes dans les Caraibes qu’en Europe ou aux Etats-Unis. Or, les
choses ne sont pas si simples: en effet, les habitants de la spheére caribéenne «are
becoming more and more vocal about gender and sexuality issues and forcefully demand
the abolition of laws that criminalize non-heteronormative behaviors and sexual
orientations » (Fumagalli et al., 2013 : 3). Le contexte doit donc étre pris de facon plus
globale : puisque le travestissement rejoue des situations de domination, il est nécessaire
d’intégrer d’autres formes d’oppression a notre réflexion. Cela est d’autant plus vrai que
ces récits sont ancrés dans la réalité sociale de Porto Rico, une ancienne colonie espagnole
par la suite annexée par les Etats-Unis et qui a désormais le statut d’Etat libre associé aux
Etats-Unis. La dimension coloniale y est par conséquent historiquement significative et
toujours d’actualité puisque les décisions portant sur la politique étrangere, la monnaie et
la défense sont prises unilatéralement par le Congres états-unien. Ainsi, comme le
souligne I'écrivaine portoricaine Mayra Santos-Febres,
[...] el travestismo caribefio es complejo. No tan sélo se da en el eje del género. En la
mayoria de los casos son dos los ejes que pasan por la transformacién travesti — el del
género y también el de la raza. Muchas veces es un hombre negro, mulato o jabao el
que se quiere vestir de mujer blanca. No hace mas que practicar uno de los performances
mas cotidianos del Caribe, el del “passing”, el hacer pasar gato negro por liebre blanca,

ese enmascarado racial que tanto determina el imaginario de las sociedades

pigmentocratizadas. (Santos-Febres, 2004 : 13-14)
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Chez Yolanda Arroyo Pizarro, les cas de travestissement au sein du couple lesbien ne se
limitent en effet pas aux enjeux de genre, puisque la plupart du temps, les couples de
femmes qui y apparaissent sont aussi des couples interraciaux. Ce n’est d’ailleurs pas un
hasard si les femmes qui adoptent le role de la dominée sont aussi celles qui sont racisées,
alors que les blanches sont celles qui se travestissent et se virilisent. D’autre part, la
dimension de classe est parfois présente également : par exemple, dans Violeta, I'une des
partenaires, Vita, est issue d'une classe aisée tandis que l'autre, lolante, n’a pas
suffisamment d’argent pour financer ses études. Ce fait est loin d’étre anodin, puisque le
pere de Vita, qui abuse d’elle sexuellement, achete son silence en payant les études de
Iolante : c’est précisément ce chantage qui sera a 1'origine des problemes de violence et de
domination au sein du couple formé par les deux femmes. Aux questions de genre
s’ajoutent donc des questions de classe et de race, qui rendent la compréhension du
phénomeéne du travestissement au sein du couple lesbien, tel qu’il est représenté par
Yolanda Arroyo Pizarro, beaucoup plus complexe qu’il n’en a I’air a premiére vue. Notons
a ce sujet que la dimension coloniale et classiste est également présente dans les cas de
travestissement stratégique évoqués au début de cet article : la question de I’'hégémonie de
la langue de l'envahisseur sur les langues natives se pose en effet aussi bien dans
« Matronas » que dans « Alborotadores ». Dans la premiere nouvelle, I'esclave, qui s’est
travestie en moine pour tenter de fuir, met un point d’honneur a connaitre 1’'espagnol pour
ne pas se faire remarquer : « Hablo espafiol, visto de faldas y enaguas atn cuando trabajo
de labranza en los campos, sé arrodillarme en las misas y las procesiones de virgenes
catdlicas inventadas. Nadie sabe que hablo lo que hablan los hausa, o los fulani » (Arroyo
Pizarro, 2012a: 53). Dans « Alborotadores », la travestie Lea rencontre, grace a la libre
circulation dans I'espace public que lui confére son travestissement, un soldat romain avec
qui elle se lie d’amitié. Cette relation de confiance passe essentiellement par la dimension
linguistique, puisque Lea connait la langue du soldat de I'empire romain et lui enseigne la
sienne, un fait hautement sanctionné par l'ordre social, au moins autant que le
travestissement lui-méme : « Mil infracciones que le pasaron por la mente [al soldado] lo
alertaron: el engafio de la joven para entrar al templo, el peligro de que ella hablara su
mismo idioma, la aparente astucia que no deberia reflejarse nunca en una mujer, menos en
una muchachita » (Arroyo Pizarro, 2012c : 50). Par ailleurs, le titre de la nouvelle est tout a
fait évocateur : bien str, « alborotador » au singulier — fauteur de troubles, agitateur — se

réfere a Jésus-Christ, qui est désigné ainsi dans le texte, mais est facilement reconnaissable
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derriére les anecdotes bibliques qui y sont retranscrites, telles que 1'épisode de I'expulsion
des marchands du temple a Jérusalem (Marc 11,15-19 ; Matthieu 21,12-17 ; Luc 19,45-48 ;
Jean 2,13-16). Cependant, le pluriel présent dans le titre nous incite a considérer également
les protagonistes, Lea et le soldat, comme des agitateurs de 1'ordre social. Ainsi, la
question de I'hégémonie linguistique semble intimement liée a celle du travestissement :
d’abord parce que c’est le travestissement qui donne lieu, dans la diégese, au
développement narratif de la problématique de la domination coloniale a travers la
langue ; mais aussi parce qu’il apparait clairement que la transgression linguistique
comme le travestissement constituent des troubles a 1’ordre social. Cette imbrication n’est
sirement pas a négliger chez une auteure portoricaine qui s’exprime en espagnol, alors
que les années 2010, précisément celles ou elle publie la plupart de ses récits, sont
marquées par un débat institutionnel sur l'opportunité ou non de déclarer I'espagnol
comme unique langue officielle de Porto Rico, et de reléguer I'anglais au statut de langue
seconde. En ce sens, I'ceuvre de Yolanda Arroyo Pizarro semble attirer 1’attention sur la
nécessité de contextualiser les pratiques de travestissement qu'un regard
occidentalocentré pourrait considérer de fagcon un peu simpliste comme des formes
d’essentialisation, alors que « gender in the narrative gets paradoxically naturalized not
through an essentialist rhetoric of biological fixity but through its association with other
identities such as race, nationality, and sexuality, which stabilize gender by default.
(Fumagalli et al., 2013 : 15)

Le travestissement féminin chez Yolanda Arroyo Pizarro est donc une réalité
particulierement complexe. Il possede deux fonctions principales : dans les nouvelles au
cadrage temporel ancien, il est fondamentalement stratégique et permet aux femmes qui le
pratiquent dans l'espace public de briguer une liberté qui leur est interdite ; en revanche,
dans les nouvelles au cadrage contemporain, sa fonction est plus ludique et érotique que
stratégique, ce qui s'explique en partie par la transformation culturelle des signes du
masculin, consécutive a 1'obtention par les femmes de plus de droits et libertés. Ainsi, le
travestissement féminin stratégique n’a plus lieu d’étre et se reconfigure en fonction du
nouveau contexte : il devient représentation, imitation, caricature des roles de genre, ce
qui produit un effet érotique au sein du couple lesbien et semble, a la lumiere des théories
queer, constituer un positionnement politique dans la mesure ou la lesbienne travestie

dynamite les catégories de genre et, derriere elles, le concept méme de catégorie.
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Cependant, le contenu transgressif du travestissement féminin au sein du couple
lesbien pose question dans les récits de Yolanda Arroyo Pizarro si I'on s’en tient a la seule
théorie queer. En effet, en mettant a nu les relations de domination réelles entre femmes, le
travestissement montre que 1'idée de théatralisation, qui est au fondement méme de la
remise en cause des catégories de genre, ne fait pas nécessairement I'objet d"une réflexion
critique de la part des personnages considérés. Par conséquent, au niveau diégétique, la
transgression opérée par le travestissement reste limitée et peut méme parfois réinstaller la
soumission. En ce sens, 'auteure portoricaine semble prendre quelque distance avec la
théorie queer « hégémonique », formulée aux Etats-Unis puis en Europe.

Toutefois, la domination qui est a I'ceuvre dans les relations entre femmes n’est pas
limitée aux questions de genre, puisque les femmes travesties et leurs compagnes sont
aussi prises dans des rapports raciaux ou de classe. Ces dominations, imbriquées les unes
dans les autres, révelent ainsi que, derriere son apparence ludique, le travestissement
lesbien est en réalité éminemment politique : les roles figés qu’il induit au sein des couples
de femmes font apparaitre les discriminations de genre ou d’orientation sexuelle tout
autant que 1'oppression raciale et/ou de classe dans la société portoricaine contemporaine.
Par la représentation du travestissement, Yolanda Arroyo Pizarro situe donc son ceuvre
dans la droite ligne des féminismes intersectionnels dont 1I’Amérique latine est un des

principaux foyers.
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NOTES

1 Elle a par exemple été sacrée Ecrivaine de 'année en littérature queer par le Centro Comunitario LGBTT de
Porto Rico en 2016.

2 ]l faut souligner cependant une longue tradition de travestissement stratégique masculin chez les
prisonniers en fuite. On peut citer par exemple, pour la sphére caribéenne, le cas du Jamaicain Christopher
«Dudus » Coke, arrété le 23 juin 2010, coiffé d'une perruque féminine. Voir par exemple
https:/ /www.clarin.com/mundo/ peluca-atrapan-narco-temido-Jamaica_0_ryJEnDxRvQx.html (page
consultée le 5 juillet 2017)
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