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Introduction

En 1968, dans la banlieue d’Oakland (Californie), Huey P. Newton, ancien
étudiant du Merrit College d’Oakland et cofondateur du parti des Pantheres Noires
pour 'auto-défense (BPP), prend la pose le photographe Brett Jones. Assis dans un
fauteuil en rotin, les pieds posés sur une peau de zebre et vétu de « 'uniforme » des
Pantheres Noires (veste en cuir, béret), il tient dans une main «l'arme du
révolutionnaire », ’AK471 et de "autre une lance « africaine ». En toile de fond, deux
boucliers zoulous et une peau de zéebre font référence a une Afrique imaginée, terre
premiere et ultime des racines. Cette image, connue a travers le monde. Cette image
est le paroxysme de la construction d'un discours politique visuel. Elle place non
seulement le parti des Panthéres Noires comme un groupe emblématique des
nationalismes modernes du milieu du XXe¢ siecle mais elle pose également la question
du discours visuel formé par des groupes contestataires, notamment afro-américains.
En effet, au-dela d'une légitime quéte de visibilité dans 1'espace politique américain,
I'image interroge les modes de constitution d’un discours visuel de la marge par des
minorités ethniques. Produire une image d"une lutte peut a la fois s’envisager comme
un contre-discours s’opposant a des représentations dépréciatives mais cela signifie
également créer un sens de l'appartenance. Comment alors I'image permet-elle de
former un discours de la marge qui déborde le role de témoignage d’un moment,

d’une trajectoire individuelle ou communautaire? On peut certes considérer
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comment l'image accompagne I'histoire des Afro-Américains, de l'esclavage a la
liberté pour paraphraser John Hope Franklin. Mais on peut également, et c’est la mon
propos, penser 1'image comme un instrument de construction de la marge par les
acteurs qui inventent des images pour s’approprier et étayer cette marges comme
source d’identification. En d’autres termes, I'image n’est pas simplement une
représentation d’'une réalité mais une construction, un espace ou se croisent les
regards et les interprétations.

Cette contribution explore, a travers quelques références a des images
produites par des Afro-Américains ou commandées par des Afro-Américains,
comment l'image intégre un discours de la marge pensée par les Afro-Américains,

non comme une relégation mais comme un espace libre de (re)création de soi.

Incarner une humanité noire

Parmi les premiéres photographies de Noirs aux Etats-Unis, on connait les
daguerréotypes de J. T. Zealy. Employé par un anthropologue, Louis Agazziz, Zealy
parcourt le Sud des Etats-Unis, allant d’une plantation a I'autre pour photographier
les esclaves. Comme d’autres, Agazziz tente d’établir une typologie du Noir pour
laquelle les traits physiques deviennent les marqueurs d’une appartenance ethnique
localisée en Afrique (Kongo, Ashanti, etc). Zealy fait pour lui le portrait de six
esclaves de Caroline du Sud. Il représente des corps, nus, immobiles dont le seul
espace privé reste leur esprit?. Delia, Renty, Alfred, Fassema, Jack et Drana sont,
comme les criminels décrits par Allan Sekula3, photographiés comme des types qui
incarnent une altérité dont l'image est censée «révéler» les différences
fondamentales avec le photographe et le spectateur blancs. L'image sert alors a
inventer et classer I'autre pour mieux le reléguer dans une marge sociale et politique
ou I'agency disparait régulierement au profit de la construction de la race. Elle sert ici
de confirmation si ce n’est de révélateur d'une incompatibilité « de nature » entre
Noirs et Blancs. Elle est une hétérotopie qui invente le Noir comme un négatif du
Blanc et justifie la ligne de couleur que W.E.B. Du Bois dénoncera en 1903. Les Noirs
et les Blancs sont définis comme des races distinctes dont il convient de déterminer

les particularités. En cela, I'image devient I'outil de la révélation, de I'incontestable.
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Ce que l'ceil voit est interprété comme vrai. Il faudra attendre le XXe siecle pour
qu’'une déconstruction du regard ait lieu. Mais, au XIXe¢ siecle, la photographie, cette
technologie nouvelle, a valeur de vérité qui justifie la relégation sociale, politique et
économique des Noirs dans la société américaine. Le mimétisme entre photographie
et perception de I'ceil place la photographie au coeur des processus de racialisation et
de discrimination. En effet, Zealy représente des corps qui doivent étre lus, déchiffrés
et non des individus porteurs d’histoires et de cultures. La nudité associée a
I'absence de décor focalise l'attention sur le corps, ajoute a 1'objectivisation et au
sentiment d’étrangeté ressenti par le spectateur.

La photographie a contribué a fixer le Noir dans une hiérarchie du visible qui
I’a placé en bas de I’échelle humaine. En identifiant un phénotype, elle a sédimenté la
catégorie « Noir » qui, comme d’autres catégories « ethniques », permet au centre
d’exister. Les populations blanches dans les Etats-Unis pré- et post-guerre de
Sécession, n"acquierent d’ailleurs leurs statuts que grace a la relégation de cet autre a
la périphérie de la société.

Au milieu du XIXe siécle, plusieurs abolitionnistes noirs se saisissent de la
photographie comme un champ de production du politique. Harriet Tubman,
Sojourner Truth, Charlotte Grimke, Ida B. Wells, Frederick Douglass puis Marcus
Garvey etW. E. B. Du Bois utilisent ce nouveau média pour se re-présenter soit
présenter a nouveau a la société américaine des images du Noir, cette fois, selon leurs
propres termes. Il s’agit a la fois de refuser la catégorisation du Noir qui, d'images
d’esclaves dans les quarters a celle de marrons, ne cesse d’en confirmer la soumission
a la suprématie blanche. Ils veulent apparaitre en tant qu'hommes et femmes libres.
Les abolitionnistes renversent la fonction documentaire et «exploratrice» des
premieres photographies pour en faire des contre-discours sur le corps noir qui le
posent comme une affirmation d'un soi individuel et collectif. Harriet Tubman
debout prés dune chaise ou Sojourner Truth sur un rocking-chair, tous et toutes
s’exposent pour affirmer leur existence sociale et politique. Ils sont des individus et
non des spécimens. Debout ou sur un fauteuil, habillés selon les codes esthétiques de
I'époque, observant le photographe droit dans les yeux, I'image ne dit plus la

violence de l'esclavage et 'absence de soi mais au contraire I'affirmation de ceux
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passés du statut de spectateurs a acteurs dans un débat qui les concerne au premier
chef : I'abolition de I'esclavage. L'image montre cette translation d’objets a sujets. Des
lors, ils ne sont plus ceux dont on parle mais ils parlent pour eux-mémes. L'image
n’est plus le produit d'une observation, celle d"un spectateur blanc qui scrute des
différences avec lui-méme, mais elle est une confrontation qui le renvoie a ses
préjugés et pose la cible comme I’ordonnateur d’interactions nouvelle avec I’Operator
et Spectator*. Le Noir n’est plus objectivisé comme il le fut auparavant. Au contraire,
il pense 'image, sa mise en scéne puis sa diffusion. L'image devient un dialogue avec
ce spectateur blanc qui ne le connait qu’au travers un imaginaire de la domination.
Mais surtout, elle incarne leur combat pour une reconnaissance « légale, politique et
sociale de leur identité américaine »°. Car tous se représentent suivant les codes
esthétiques de leur époque. Les hommes assis de trois-quarts, en costume trois
piéces, regardant le photographe ou regardant au loin. Les femmes apparaissent
souvent dans un cadre domestique: un chale sur les épaules, un ouvrage d’aiguille a
la main ou pres d"un poéle. IlIs se conforment aux codes dominants pour insérer leur
combat dans un commun américain.

C’est pourquoi Frederick Douglass s’est intéressé a la photographie. Entre
1855 et 1970, Douglass, ancien esclave d"une plantation du Maryland, posera devant
des peintres puis des photographes. L’auteur de My Bondage and My Freedom (1855)
s’approprie I'image. Elle n’est pas pour lui une simple illustration de ses nombreux
écrits et discours mais un instrument du changement social®. Et, comme le notent
Maurice O. Wallace et Shawn Michelle Smith, Douglass fut prompt a discuter le role
de la photographie dans 1'émancipation des Noirs. Dans « Lectures on Pictures » et
« Pictures and Progress »”, Douglass s’émerveille face a ce nouveau média que 1'on
peut multiplier a l'infini et a faible cott. Il loue I'ceuvre de Daguerre qui, par son
invention mais aussi grace aux «autotypes» et aux photographies, a créé une
« galerie d’images » qui répliquent le monde, ses peuples et ses cultures. L'image,
pense-t-il, donne a voir le vivant et présentent des individus qui entrent alors dans la
« postérité »8. Il voit la photographie comme un instrument d’humanité qui place sur
un pied d’égalité la « servante » et sa maitresse, toutes deux devenant des sujets,

capables choisir leur postures, leurs vétements pour devenir des «touts
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personnel[s] »® qui échappent aux usages de leurs temps. Douglass oublie le
marquage corporel par les différences sociales et imagine la photographie comme un
nivellement de classe et de race qui donne a chacun une valeur de «rareté »,
jusqu’ici niée aux Afro-Américains. La photographie est, selon lui, un outil de
démocratisation, accessible a tous (ou presque) qui lie entre les peuples par-dela le
temps et 1'espace qui se saisissent alors du commun de leurs expériences. Douglass
loue également son role de fixateur du passé qui documente la trajectoire des Afro-
Américains, du paysan jusqu’a I'abolitionniste. Il croit dans la fonction de révélation
de la photographie qui, contrairement a la peinture, ne pourrait embellir un sujet
mais serait contrainte de représenter la vérité des étres.

L’enthousiasme de Douglass apparait au fil de ses portraits. Il ne cesse de se
faire photographier pour incarner sa trajectoire politique, d’esclave a citoyen.
Pourtant, 'image n’expose pas seulement la vérité de son humanité mais elle est
aussi un discours sur 'existence d’une américanité noire. Comme dans ses discours,
Douglass montre qu'une intersectionnalité de race et de classe est possible. Tout
comme les mots, ses postures, ses vétements reproduisent les codes esthétiques et
politiques de son époque (assis de trois-quarts, vétu d’un costume trois piéces, les
cheveux lissés). I se conforme aux régles du dominant pour en souligner les
contradictions et engager un dialogue avec la majorité blanche. Par sa solennité et
son regard déterminé, il s'adresse a ce centre qui continue de rejeter le « probleme
noir » dans une périphérie de I'histoire américaine. L'image confirme que le combat
abolitionniste est un combat américain qui ne peut se résumer a la visibilité des Noirs
dans l’espace public. Il affirme que le Noir peut se fondre dans les idéaux américains
et ne documente pas la marge que sont les Afro-Américains. Au contraire, il cherche
a se rapprocher des usages du centre pour finalement l'intégrer. L'idée est de
transformer ce centre de 'intérieur pour en redéfinir la nature. Des lors, les portraits
de Douglass ne déconstruisent pas les codes, ils se les approprient dans une variation
noire. Douglass sait que le portrait est un positionnement dans 1'espace politique.
Contrairement a ce qu’il affirme, il sait que seules les classes sociales aisées et
politiquement influentes ont des portraits en habits. Ces images illustrent 1’autorité,
I"avancement social et le pouvoir.
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Au cours du long XIXe siecle, I'image est un outil contre l'invisibilité des Noirs
dans la société américaine. Elle donne a voir des individus et sert a produire des
contre-archives. L'image n’est pas alors un outil de la contestation qui montre - voire

met en scene - la lutte. Elle compléte les textes.

De la respectabilité a 'esthétique de la contestation

Les portraits de Frederick Douglass illustrent un aspect notamment étudié par
Evelyn Brooks Higginbotham a propos des femmes noires. Dans le combat pour
I'égalité, 1'élévation sociale et raciale a longtemps signifié pour de nombreux Afro-
Américains se conformer a une norme esthétique et sexuelle issue de la classe
moyenne. Les attitudes, 'apparence vestimentaire, les gestes et les références sociales
étaient dérivés d'un imaginaire de la classe moyenne défini comme un idéal a
atteindre pour des Noirs souvent pauvres et issus de milieux ouvriers. S’approprier
les usages de cette classe signifiait acquérir une « étiquette publique »10 qui
témoignait de la réussite individuelle mais aussi communautaire. La normation!!
était encouragée par les leaders noirs qui y voyaient un moyen de déplacer les Afro-
Américains de la marge vers le centre, vers une nouvelle catégorisation et peut-étre
une intégration pleine en tant qu'Américains. Elle permettait une apparente
uniformisation des corps qui devait confirmer ’humanité des Noirs en travaillant un
identique de I'expérience américaine. Les Afro-Américains apparaissent alors comme
de « bons citoyens », au « comportement respectable »12 et capables de se fondre dans
les valeurs fondatrices de la nation américaine. L'image est alors I'affirmation de ce
possible, de cette normalité censée ouvrir vers une égalité I'égalité de facto et de jure.
Des lors, I'image ne sert pas a déconstruire la norme mais a y inclure de nouveaux
membres: les Afro-Américains. Elle est une tentative d’absoudre la race dans la
classe. Elle ne sert par d'instrument de la contestation mais compléte des discours
oraux et écrits qui eux sont contestataires.

La politique de respectabilité comme instrument de la reconnaissance
politique est un sujet récurrent de I'histoire politique afro-américaine. Elle est

particulierement pertinente pour observer le contraste entre deux tendances
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structurantes. D’un coté, les tenants d"une intégration qui, par les images, confirment
leur croyance dans les valeurs fondatrices de la nation américaine et de I'autre, ceux
qui, a l'instar des nationalistes modernes, ont refusé cette norme intrinsequement
hégémonique. Sans verser dans une dichotomie entre intégrationnistes et séparatistes
qui simplifierait a outrance I'histoire des mouvements politiques afro-américains, on
peut noter que les nationalismes modernes, qu’ils soient culturels ou
révolutionnaires, ont travaillé l'image comme un instrument de contestation et
d’affirmer d’une identité de la marge. La marge n’existe plus uniquement dans sa
relation a un centre. Elle n’est plus une forme de dépendance ni I'espace d"un ailleurs
indéfini ou tous ceux qui ne peuvent/veulent intégrer le centre sont rejetés. Avec les
nationalismes modernes, la marge se compose comme un espace autonome ol
s'inventent des identités et ol1 se créent des solidarités.

Un exemple de cette marge créatrice est le parti des Pantheres Noires (BPP).
Deés sa création, en 1966, ses fondateurs, Huey P. Newton and Bobby Seale, étudiants
au Merritt College d’Oakland, refusent de se placer comme les mouvements
intégrationnistes dans une relation de dépendance vis-a-vis de I'Etat américain. Ils ne
lui demandent pas comme Martin Luther King, Jr. le faisait, de corriger des lois allant
a I’encontre des principes fondateurs de la nation américaine. Au contraire, ils jugent
que 400 ans de discrimination témoignent du caractére intrinsequement raciste d’une
société qu’il est inutile de chercher a réformer. Ils choisissent de développer un
séparatisme réactionnel qui se développe a travers des discours mais aussi des
images.

En 1967, Newton et Seale posent devant le premier local du parti, arborant ce
qui deviendra «l'uniforme » du parti, on 'a évoqué (veste en cuir, lunettes noires,
béret). Ils définissent un code vestimentaire, un symbole - une panthere noire
rugissant - et un slogan «power to the people». L'image n'est pas ici une
représentation de leur combat politique mais fait partie intégrante de leur propos au
méme titre que les discours et les écrits. Elle n’est pas une simple description de
I'action du parti ou le compte-rendu d'un événement mais elle est, comme le note
Leigh Raiford, une création qui n’est que parce qu’elle est ensuite mobilisée par les

militants3.
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L'image sert a positionner le BPP parmi les groupes nationalistes, parmi les
nombreux partis des Panthéres Noires et a linscrire dans la lutte contre
I'impérialisme, les mouvements révolutionnaires qui a lieu en Afrique et en
Amérique latine. Elle leur donne une identité visuelle et sert d’appel aux jeunes Afro-
Américains pour qu’ils s'engagent a leurs cotés. Elle ne visualise pas leur lutte mais
leur sert a écrire leur histoire. En ce sens, 'image ne décrit pas seulement une marge
comme le ferait une photographie de presse mais elle la constitue. Elle ne matérialise
pas la lutte mais contribue développer a une «conscience esthétique de la
contestation » (self-aware protest aesthetic)'* que les Pantheres Noires en ont
constamment alimenté par des photographies et des documentaires!>. D’autres
groupes et mouvements afro-américains ont, a l'instar de US, l'association
nationaliste culturaliste de Maulana Karenga, inventé également leurs identités
visuelles mais jamais au point que celles-ci débordent le texte comme ce fut le cas
pour le BPP. D’aucun se souvient aisément des Pantheéres Noires entrant, armés,
dans le capitole a Sacramento en mai 1967 ou des troupes rassemblées en 1969
autour du tribunal du comté d’Alameda lors du procés pour meurtre de Huey P.
Newton. Mais qui, au-dela des milieux universitaires, connait le contenu des 10
points du programme du parti? Qui se souvient aujourd’hui de leurs programmes
d’aide alimentaire aux personnes agées ou des programmes scolaires pour les
enfants des ghettos? Dans la mémoire collective, les contenus sont passés au second
plan au profit d'une représentation étroite qui contraint 1’histoire des Pantheres
Noires a quelques moments. En travaillant & la mise en image de leur combat, ces
derniéres ont contribué a l'essentialisation de leur mouvement vu a travers des
symboles (I"'uniforme, les armes), des slogans et des figures (Huey P. Newton, Bobby
Seale, Eldridge et Kathleen Cleaver pour n’en citer que quelques uns). Pour preuve,
le nouveau parti des Panthéres Noires (NBPP) créé en 1992, n’a repris que cette
pronant désormais une lutte contre le capitalisme. De la méme maniere, en avril
2015, pendant les émeutes a Baltimore, les membres des brigades de sécurité du
quartier de Sandtown, arboraient la tenue des Pantheres Noires, cherchant par
I'image - et non par les mots - a établir une filiation avec leurs ainés. Ils retenaient

ainsi I'esthétique de la contestation plus que les discours. A '’heure oi1 des images
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venues d’internet sont toujours plus nombreuses, la question pour les mouvements

de protestation porte sur 1'équilibre entre visualisation et objectifs de la lutte.

Inévitable marge...

En ce 19 juin 2015, apres l'attentat perpétré dans une église A.M.E. de
Charleston, il semble que les Afro-Américains ne puissent cesser de s’interroger sur
les modes de constitution de cette marge dans laquelle d’autres Américains
souhaiteraient les voir rester. Comment alors sortir d"une dialectique de I’affirmation
de soi qui ne construirait des identités, des cultures et des usages comme les signes
d’une altérité ? Comment remplir cette marge sans lui donner une raison d’étre? Les
images des combats ont par le passé eu cette fonction, donnant a voir ceux longtemps
jugés invisibles. L'image était un outil facilement mobilisable qui leur a permis
d’entrer dans l'espace politique américain. Si beaucoup de chemin a été parcouru, il
n‘est aujourd’hui plus temps de proposer des images contre-types des clichés
longtemps produits par la société américaine mais de changer les regards qui initient

des discriminations.
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