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Introduction  

 La période de l’immédiat après-guerre a donné naissance à un mouvement très 

important d’exode économique de la part d’Indiens qui quittaient leurs réserves pour les 

grands centres urbains des États-Unis. Ces déplacements de population ont notamment 

conduit au développement d’un sentiment d’aliénation pour beaucoup de ces migrants en 

les éloignant de leurs familles et de leurs terres d’origine, interférant ainsi dans la 

transmission du savoir traditionnel. Le retour de certains de ces Indiens dans les réserves à 

différents moments de leur vie a fait naitre des tensions politiques et générationnelles 

autour de la définition de « la tradition » et de la légitimité des voix susceptibles de la 

porter.  

 Depuis plus d’un siècle, de Charles Alexander Eastman à N. Scott Momaday, de 

nombreux Amérindiens se sont appropriés le medium de l’écriture, ancien apanage 

occidental, pour raconter leur vie ou faire œuvre de littérature. Red Thunder écrit par 

David Matheson, membre de la petite communauté Coeur d’Alene1 de l’Idaho, s’inscrit de 

plein droit dans ce phénomène tout en présentant un projet quelque peu en marge vis-à-

vis de ce sur quoi les auteurs amérindiens écrivent aujourd’hui. En effet, à la différence de 

son célèbre homologue Sherman Alexie, qui traite principalement de thèmes 

contemporains, Matheson entend dans son ouvrage reconstituer sur un mode semi-

romanesque la vie de sa communauté telle qu’elle devait être au début du XVIIIe siècle, 

soit avant les premiers contacts avec les colons européens. Cette « ré-imagination » d’un 

mode de vie appelé « traditionnel » mais disparu depuis longtemps, outre la difficulté 
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purement ethnographique de sa réalisation, pose problème : Matheson, malgré une vie 

professionnelle et politique dédiée à servir sa communauté n’a pas grandi sur la réserve et 

souffre ainsi d’un déficit de légitimité auprès de certaines familles de sa tribu. Ainsi, à la 

marge d’une communauté elle-même historiquement marginalisée, se développe un 

discours hybride qui n’appartient ni entièrement au passé historique ou ethnographique 

de la communauté ni au discours majoritaire de cette dernière relatif à la tradition. 

 Nous nous appuierons sur Red Thunder et la méthodologie de Matheson pour tenter 

de mettre à jour les tensions qui se révèlent entre la vision néo-traditionnaliste d’une partie 

de la génération urbaine d’après-guerre, d’une part, et celle des familles restées dans la 

réserve, de l’autre. L’enjeu, soit déterminer qui est en mesure de détenir et de revendiquer 

aujourd’hui le savoir le plus authentiquement traditionnel, se situe au cœur des 

interactions sociales et politiques  contemporaines des Coeur d’Alene. La méthode elle-

même, le recours à l’écriture, reflète peut-être aussi un mécanisme de réappropriation des 

armes du dominant par le dominé (Désveaux, 2009). Une première analyse du récit et de la 

façon dont Matheson se présente nous permettra de mettre en lumière les éléments 

problématiques dans le cadre de sa démarche. Si les questions de légitimité et de définition 

des origines sont primordiales, il est aussi question de traditions familiales antagonistes. 

Dans une seconde partie nous tenterons de mettre en lumière comment le récit de 

Matheson met en opposition des conceptions très différentes du savoir cosmogonique 

traditionnel et, parallèlement, nous replacerons sa démarche dans un phénomène 

d’imitation déjà ancien de l’altérité par les Amérindiens.  

 

Analyse du Récit  

Le récit de Red Thunder s’articule de façon chronologique autour d’événements-clés 

de la vie du personnage principal, un homme Coeur d’Alene nommé Sun Boy puis Sun 

Bear, et ce depuis son enfance jusqu’à l’âge adulte. Ce dernier, narrateur de sa propre 

histoire, est au centre de chacun des épisodes même s’il y est souvent accompagné de ses 

parents, sa sœur et ses grands-parents maternels. La narration est très souvent « sensible » 

dans la mesure où le héros de Matheson décrit ouvertement et de façon intime ses 

émotions en fonction des événements. Situant le contexte historique du récit au début du 

XVIIIe siècle, Matheson prétend reconstruire et retransmettre la vie Coeur d’Alene 

traditionnelle et quotidienne telle qu’elle fut avant d’être radicalement transformée par la 
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colonisation.  Ne revendiquant aucune prétention littéraire, le style général d’écriture du 

roman s’inspire ouvertement de celui de certains romans d’aventure populaires et bon 

marché2. La véritable spécificité de l’ouvrage se trouve ailleurs, dans le fait que son auteur 

utilise le récit pour y distiller plutôt savamment un grand nombre de descriptions 

factuelles d’éléments culturels dans un style, lui, bien plus proche d’un travail 

ethnographique. Pour ne citer que quelques exemples, on y apprend comment étaient 

censés se dérouler certains rites de passage liés à la puberté (chapitres 4 et 5), comment 

chasser et découper le gibier (chapitre 7) ou  encore l’organisation d’une expédition de 

chasse aux bisons (chapitres 12 à 16). Ces informations sont réparties tout au long du 

roman, soit en fonction des diverses péripéties que rencontrent les personnages centraux, 

soit de façon beaucoup plus factuelle3.  

Au premier regard, il serait tentant d’identifier quelques éléments problématiques 

dans le récit, qu’une analyse ethnographique même sommaire nous permet de relever. 

Dans un registre que l’on pourrait rapprocher de l’univers et du discours « néo-Indiens » il 

arrive que Matheson ait recours à des termes comme « Pemmican » ou « Tipi » qui 

peuvent apparaître anachroniques voir incongrus dans le contexte culturel Coeur d’Alene 

où ils n’apparaissaient pas, même s’ils ont été depuis intégrés au langage commun de 

l’autochtonie nord-américaine mais aussi à la culture populaire étatsunienne.  

Il semblerait tout aussi logique de reprocher à Matheson une chronologie hésitante 

puisqu’il intègre, par exemple, les chevaux à la société Coeur d’Alene des années 1700. Or 

le consensus historiographique sur le sujet situe l’arrivée des premiers équidés dans la 

région au milieu du XVIIIe (Walker, 1998), un changement marquant qui permit, entre 

autres bouleversements, l’organisation de longues expéditions dans la région des Plaines 

et ainsi l’accès à la chasse saisonnière des bisons et à l’économie qui en découle. Matheson 

ne manque d’ailleurs pas de consacrer plusieurs chapitres de son livre à l’organisation 

d’une telle expédition, la situant dans une tradition familiale au travers du grand-père de 

Sun Boy qui lui dit « [that he] had come across the Sioux and the Cheyenne many times 

before and made friends » (100). Il parait donc hautement improbable que le grand-père, 

né à la fin du XVIIe siècle, ait pu avoir des contacts réguliers avec des groupes des Plaines, 

dans la mesure où les Coeur d’Alene ne possédaient pas encore de chevaux et ne 

pouvaient donc pas entreprendre de longs voyages au-delà des montagnes de l’Idaho 

actuel.  
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Enfin, nous terminerons ce bref aperçu en évoquant le recours récurrent de 

Matheson à des éléments culturels problématiques comme le supposé pacifisme des 

populations amérindiennes de la région du Plateau et donc des Coeur d’Alene. Nous 

avons montré dans un travail précédent (Charle, 2013) que ce soi-disant trait culturel ne 

correspondait pas à la réalité des faits ethnographiques (Teit, 1930 ; Ray, 1942), mais 

résultait plutôt de la généralisation des comportements d’un seul groupe à l’ensemble de 

ceux de la région dans un contexte théorique culturaliste très spécifique. Depuis les récits 

recueillis au début du siècle jusqu’à nos propres recherches auprès de la communauté, 

l’historiographie Coeur d’Alene ne manque ni de héros ni d’exploits guerriers. Cette 

vision pacifique des populations du Plateau véhiculée par une anthropologie « officielle » 

est donc jusqu’à aujourd’hui souvent réutilisée dans le savoir populaire local ou 

journalistique. Suivant ce registre, alors que les personnages de Red Thunder sont parfois 

confrontés à des situations guerrières, celles-ci sont toujours contextualisées en termes de 

défense et de protection, jamais d’attaque : 

The Elders said the enemies were murderers and had no sense of value or 

goodness. They even took pride in being killers. […] We were not afraid of 

them but we were taught to never be like them either. Never kill for glory or 

simply the sake of killing, we were told (Matheson, 2002 : 99-100) 

Toutefois, chercher à savoir si ces affirmations sont vraies ou fausses ou si elles sont 

« correctement » utilisées ne nous permettrait pas de comprendre l’ensemble des facteurs à 

l’œuvre dans cette renégociation contemporaine d’un récit à vocation culturelle dans un 

cadre nord-amérindien. Matheson tente d’établir la légitimité de sa voix et de la matière de 

son récit en sachant parfaitement qu’il s’adresse à deux publics distincts, les Coeur 

d’Alene et les non-Indiens. Il convoque pour cela des arguments spécifiques, propres à 

convaincre les uns et les autres, afin de présenter l’image de respectabilité qui doit 

permettre l’acceptation et la pérennisation de son discours. Une biographie 

conventionnellement européenne de l’auteur est placée en fin de volume à la suite de 

quelques pages proposant aux lecteurs des thèmes de discussions autour du roman4, 

attestant une fois de plus de la volonté pédagogique du projet de Matheson. Y est mis en 

avant non seulement sa légitimité culturelle d’origine (naissance sur la réserve, services 

rendus à sa communauté), mais aussi son parcours universitaire et professionnel au sein 

du Bureau des Affaires Indiennes5  et de l’entreprise tribale chargée du développement du 
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casino. D’un point de vue occidental, les qualifications de Matheson semblent en tout 

point impossibles à remettre en question et elles établissent le portrait d’un individu 

possédant tout ce qui doit lui permettre de pouvoir parler au « nom des siens », à tout le 

moins d’expliciter les fondements ontologiques de la culture de sa communauté d’origine.  

 Lorsqu’il s’adresse plus directement aux Coeur d’Alene, Matheson met en avant un 

ensemble d’informations bien différentes, plus propres à établir sa légitimité tribale. Son 

récit s’ouvre en effet sur un mot d’introduction de l’auteur dans lequel celui-ci commence 

par établir sa filiation d’une façon très spécifique : étant « biologiquement » Coeur d’Alene 

par sa seule ascendance maternelle c’est cet aspect qui est mis en valeur en premier. Il se 

présente ainsi :  

I was born on the Coeur d’Alene Indian Reservation in 1951 at the home of my 

grandparents, Nick and Margaret Campbell. My mother is Pauline Campbell 

(Matheson). My grandfather’s mother’s name was Poo’li. My mother was 

named after her, Poo’li to « Pauline ». The family name Campbell was given 

by the local Church and government officials. My father is Don Matheson, and 

my grandparents are Charles and Mattie Matheson of the Puyallup Tribe in 

Western Washington. I was enrolled at birth in the Coeur d’Alene tribe 

(Schi’tsu’umsh). I have worked most all of my adult life on the reservation, 

except to seek employment elsewhere for brief periods of time (Matheson, 

2002: Ch. IV). 

Ses liens à la communauté Coeur d’Alene et à sa culture sont mis en exergue par son lieu 

de naissance, sa famille maternelle et l’ancienneté de celle-ci (la figure des grands-parents, 

l’histoire de son nom de famille), son enregistrement dans les registres tribaux (enrollment) 

puis sa vie de service auprès de la tribu. Bien que ces critères soient importants et 

probablement indispensables aux yeux des autres membres de la tribu, d’autres 

informations de la biographie de Matheson ne sont pas ici mentionnées car elles sont au 

cœur d’un débat intercommunautaire sur la légitimité du savoir traditionnel. Pour mieux 

comprendre la démarche de Matheson il est nécessaire d’établir autour de quoi ce débat 

s’articule pour tenter de la replacer dans un contexte spécifique.  

  

Nationalité(s) indienne(s) 

 En premier lieu, il est indispensable d’appréhender l’un des problèmes majeurs 

auxquels les Amérindiens ont dû faire face depuis la colonisation, à savoir la définition de 
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leur appartenance et de leur légitimité en tant qu’Indiens spécifiques (associés à une tribu 

particulière) mais aussi en tant que membre de la société étatsunienne. L’histoire qui lie les 

communautés autochtones au gouvernement des États-Unis de la fin du XIXe jusqu’au 

milieu du XXe siècle est en effet presque entièrement tournée vers une volonté 

d’assimilation des premiers par le second. À l’exception de la mise en place d’une 

meilleure autonomie institutionnelle et politique grâce à l’Indian Reorganization Act en 

1934, la machine fédérale ne semble pas vraiment savoir quoi faire des communautés 

autochtones, si ce n’est tenter de les « absorber » dans la modernité, et pratiquant alors à 

leur égard une politique oscillant entre considérations gênées et paternalisme puritain. 

Longtemps les autorités fédérales ont jugé incompatibles l’appartenance tribale et la 

citoyenneté américaine, considérant que ces deux conditions étaient de valeurs inégales. 

En fonction de certains traités, les Indiens devaient ainsi cesser d’être membres de leur 

tribu pour accéder au statut  d’« Américain ». La volonté assimilatrice s’exprimait, entre 

autres choses, à travers la cérémonie qui accompagnait l’octroi de la citoyenneté : le 

premier devoir du postulant était d’abandonner son nom indien pour un nom occidental 

et il devait tirer une « dernière flèche » pour montrer son désir de renoncer à son ancien 

état. Les hommes devaient toucher une charrue, annonciatrice de leur future vie de 

paysans, et les femmes recevaient un sac à ouvrages et un porte-monnaie (Rostkowski, 

2001). De plus, les naturalisations furent longtemps pratiquées au coup par coup, après 

avoir préalablement jugé la capacité des demandeurs (individus, familles ou tribus) à 

pouvoir se diriger vers un chemin civilisateur faisant oublier leur « sauvagerie » originelle. 

À partir de 1888, les femmes indiennes qui se mariaient avec un citoyen américain 

acquéraient automatiquement la nationalité. Lors de la Première Guerre mondiale, on 

promit le même privilège aux volontaires indiens qui s’engageaient dans l’armée. Au 

début des années 1920, les deux tiers de la population indienne avaient obtenu la 

citoyenneté par un moyen ou un autre. Le tiers restant possédait un statut juridique plutôt 

flou ; n’étant ni citoyen américain ni étranger, il ne pouvait, par exemple, pas obtenir de 

passeport (Harjo, 1999 et Rostkowski, 2001). En 1924, le gouvernement décide de régler 

cette « législation flottante6 » par l’Indian Citizenship Act qui accorde la citoyenneté ainsi 

que le droit de vote à tous les Indiens nés sur le territoire des États-Unis sans les obliger à 

renoncer à leur appartenance tribale ou aux droits que leur garantissaient les traités. Le 

grand dévouement des soldats amérindiens de la Première Guerre mondiale fut mis en 
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avant au moment du vote de la loi, celle-ci saluant une « volonté » d’intégration manifeste 

à la nation américaine, exprimée par leur combat et leur sacrifice. Depuis cette date, un 

Indien peut être à la fois citoyen des États-Unis et de sa tribu.  

Les Amérindiens sont aussi légalement membres d’une tribu spécifique. L’un des 

aspects les plus distincts et polémiques de l’acquisition contemporaine de cette 

appartenance tribale, de leur « nationalité indienne », est directement issu de la 

colonisation. Pour être aujourd’hui membre à part entière d’une tribu reconnue par le 

gouvernement fédéral il faut être « inscrit » auprès de l’administration fédérale par le biais 

de la procédure d’enrollment qui s’intéressera en premier lieu à votre ascendance 

biologique. Il s’agit de déterminer le blood quantum, c’est-à-dire la quantité de sang indien 

qui coule dans les veines en fonction de ses parents et grands-parents. La procédure et les 

critères retenus sont alors différents en fonction des tribus.  

Ce type de critères engendre de nombreuses tensions : qui est complètement Coeur 

d’Alene, qui ne l’est qu’à moitié et posséderait ainsi moins de légitimité ? Des problèmes 

similaires avaient déjà vu le jour à propos des cas de métissages Blancs-Indiens, mais la 

volonté fédérale, en imposant le système de blood quantum, transforme des questions 

d’ordre sociologique en problèmes identitaires administratifs qui renvoient implicitement 

à une vision très occidentale sur les races et l’appartenance ethnique. En conséquence de 

quoi il existe encore aujourd’hui quantité d’affiliations vécues comme « erronées », 

empêchant des individus de pouvoir bénéficier d’une appartenance tribale qu’ils estiment 

culturellement légitime. Bien d’autres cas ont aussi fait leur apparition en relation avec ce 

type de politique : enfants indiens adoptés par des Blancs, politiques tribales refusant de 

reconnaître les enfants illégitimes, femmes se mariant avec des non-Indiens et quittant la 

réserve… De nombreux individus s’estimant indiens ne le sont pas ou plus légalement, 

qu’ils aient été élevés selon des principes traditionnels ou pas, aient vécu sur une réserve 

ou non. Cette politique est très souvent vécue comme étant particulièrement arbitraire par 

les Amérindiens. Elle a de plus créé une discrimination interne aux communautés 

autochtones dont ces dernières ne sont pas responsables, au moins sous cette forme. Une 

distinction est souvent faite entre ceux qui ont cette reconnaissance légale et ceux qui ne 

l’ont pas, entre haves et have nots (Moses, 1998).  

Beaucoup de Coeur d’Alene envisagent le sujet avec une certaine dose de 

philosophie et d’humour, préférant rire du fait que c’est seulement munis d’une carte en 
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plastique avec leur photographie qu’ils peuvent enfin prouver qu’ils sont véritablement 

indiens. Pourtant, le sujet peut prendre une dimension plus sérieuse et vitale lorsque la 

décision qui fera d’une personne un membre officiel ou non garantit l’accès aux avantages 

financiers, sociaux et médicaux dont jouissent les autres. Mêmes si les membres d’une 

famille ne remettent pas en question l’appartenance à la communauté de l’un d’entre eux, 

la pression psychologique que peut exercer la non-reconnaissance politique et officielle de 

du statut de celui-ci par d’autres est parfois très difficile à porter. Dans un tel contexte, 

devenir Coeur d’Alene peut  apparaître comme un problème face auquel la réponse 

traditionnelle a dû parfois se redéployer face aux perturbations de la colonisation.  

   

Tradition contre règlement 

L’histoire Coeur d’Alene ne comprend aucun récit de migration, qu’il s’agisse de 

sources archéologiques (Palmer, 1998), ethnographiques (Teit, 1930 ; Ray, 1939 et 1942) ou 

mythologique (Reichard, 1947). Être Coeur d’Alene c’est être originaire du territoire 

traditionnel Coeur d’Alene. C’est y avoir des attaches familiales, même lointaines, comme 

un parent paternel ou maternel qui était membre de l’un des villages existant au moment 

du premier contact avec les blancs ou qui figure dans les registres missionnaires7. 

L’appartenance à la tribu est aujourd’hui basée sur des critères précis : par déclaration 

d’inscription sur les registres du recensement de 1940 ou, à la suite de cette date, être 

enfant de l’un de ces membres, posséder « un quart ou plus de sang indien » ou être 

adopté par la tribu. Pour que celle-ci puisse fonctionner il faut en outre avoir au moins 18 

ans, être au moins « un quart indien » et être d’ascendence Coeur d’Alene directe.  Enfin, 

s’ajoute au moins deux des critères suivants : avoir résidé sur la réserve au moins 10 ans 

avant la date de la demande (les périodes d’absence liées à l’éducation ou à un service 

militaire ne sont pas comptabilisées), y posséder un terrain ou avoir des droits sur une 

parcelle de terre tribale  (Indian Trust Land), être « moitié indien » si on est seulement « un 

huitième Coeur d’Alene », être l’enfant ou le petit-enfant d’un membre (enrolled member) 

de la tribu. Les critères d’adoption permettent donc d’accepter un individu ayant moins 

un quart de sang indien, s’il peut prouver un lien de descendance direct avec un membre 

de la tribu. Par le passé, un chef de bande possédait un pouvoir régalien en termes 

d’adoption et pouvait accepter n’importe qui (Teit, 1930), ce qui peut en partie expliquer 

l’adoption de quelques familles blanches par l’ancien chef tribal Andrew Seltice au 
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tournant du siècle (Murray, 1977). Plus récemment, c’est à dire jusqu’à l’après-guerre, un 

conseil de chefs discutait au cas par cas des demandes.  

L’appartenance à la tribu a toujours été et reste un choix. Un enfant issu d’un parent 

Coeur d’Alene peut choisir d’appartenir à la tribu de l’autre parent. Un nombre important 

de résidents de la réserve sont inscrits dans une autre tribu et, alors qu’ils y ont passé la 

plupart de leur vie et y ont élevé enfants et petits-enfants, n’ont pas le droit de prendre 

part aux élections tribales, de participer aux conseils (General Council Meetings)8, de 

recevoir l’aide apportée par certains programmes fédéraux ou de bénéficier des paiements 

per capita des profits des entreprises tribales. Leurs frères et sœurs peuvent être Coeur 

d’Alene. Ils peuvent détenir un emploi de haut rang au sein de la tribu mais voir un 

« nouveau membre » (récemment inscrit) bénéficier d’un avancement plus rapide. 

Il est possible pour tout individu, une fois dans sa vie, de changer son inscription 

tribale de «  Coeur d’Alene » pour une autre. L’ethnographie classique de la région du 

Plateau atteste de cette possibilité au sein des groupes de la région depuis longtemps (Ray, 

1939 et 1942 ; Ackerman, 1998). Les raisons d’une telle décision sont parfois difficiles à 

cerner : il est en effet mal vu de contester le choix d’inscription que des parents ont fait 

pour vous car, en y renonçant, on donne vite l’impression de renoncer aussi à sa famille, 

de la laisser de côté ainsi que tous les liens créés par cette parenté. Il s’agit parfois 

d’honorer un ancêtre, de s’éloigner de certains membres avec qui l’on est fâché ou de 

façon plus pragmatique pour des raisons socio-économiques. Le succès du casino Coeur 

d’Alene depuis le milieu des années 1990 n’est sûrement pas étranger à l’augmentation 

constante du nombre de demandes d’inscription, la tribu étant aujourd’hui financièrement 

capable de fournir travail et logement à ses membres plus facilement que d’autres. 

 

Vrai ou faux Coeur d’Alene ? 

Quoi qu’il en soit, l’inscription officielle sur le registre de la tribu fournit, en 

fonction des circonstances, plus ou moins de prestige et de légitimité. Si l’on s’en tenait 

uniquement à ces critères d’appartenance qui sont ici officiels et confirmés par une 

descendance biologique, la légitimité de David Matheson ne pourrait être remise en 

question. Toutefois, comme il est possible de l’imaginer,  l’officialité administrative ne 

suffit pas pour établir un statut de respectabilité et de nombreux autres facteurs entrent en 

ligne de compte lorsque le caractère d’un individu est jugé à l’aune de sa « Coeur d’Alene-
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éité9 ». Qui parle, en quelle qualité et au nom de quelle histoire familiale et tribale ? Au 

moment où une opinion est formulée, l’auditoire (ou ici le lectorat) est-t-il au courant de 

l’appartenance choisie par la personne et celle-ci est-elle en contradiction avec son 

inscription « officielle » ? Car il arrive souvent que son héritage culturel, tribal, familial ait 

bien plus de poids que ce qui est inscrit sur un registre ou une carte d’identité tribale. Tout 

est affaire de contexte. 

Aussi proéminente la famille Matheson soit-elle dans les affaires politiques et 

économiques de la tribu, un nombre important de Coeur d’Alene les considère toujours 

comme des étrangers, des « outsiders ». Presque tous les enfants adultes de Pauline 

Matheson, mère de David, vivent aujourd’hui sur la réserve et occupent des positions-clés 

au sein de l’organisation tribale : David, après avoir été Tribal Chairman dans les années 

1970 a été le moteur et le PDG du casino, Dianne est directrice de l’éducation, Donna 

dirige le journal tribal (The Council Fires), Chuck et Marge ont occupé au fur et à mesure 

des années certaines positions au sein du conseil tribal. Leur père, le mari de Pauline, est 

un Indien Puyallup et ils furent élevés à Tacoma dans l’État de Washington, une ville 

située à proximité de Seattle. Ils sont présentés sur les registres Coeur d’Alene comme 

descendants de Nick Campbell (Coeur d’Alene) alors qu’il n’est pas rare d’entendre à leur 

propos qu’ils ne sont  « pas plus Coeur d’Alene qu’un Blanc ». En effet, Pauline est une 

descendante du Docteur John McLoughlin, un ancien gouverneur des Territoires du Nord-

Ouest du côté de sa mère. Son père, Nick, était l’enfant d’une femme Coeur d’Alene «full-

blood ». Pourtant, si l’on se réfère aux méthodes utilisées dans le cadre des blood quantum, 

Pauline serait au moins 7/16 indienne et ses enfants n’auraient pas pu être Coeur d’Alene, 

à la seule condition que leur père eut été blanc (seulement si leur père avait été blanc ?). 

Leur inscription sur les registres est donc tout à fait valable et correspond aux critères de la 

tribu. Comme le remarque Raymond Brinkman, il est assez intéressant de noter que 

beaucoup des individus critiques des Matheson sont eux-mêmes descendants de familles 

Spokane – une tribu voisine – installées sur la réserve à la fin du XIXe siècle (Brinkman, 

2003 : 104). 

Le problème, ici,  est que la « part blanche » de la famille n’est pas tant liée à sa 

biologie qu’à son parcours et à la façon dont les enfants ont été élevés.  La carrière de 

Pauline au Bureau des Affaires Indiennes et leur séjour à Tacoma jouent notamment 

contre eux et accolent à la famille une image d’Indiens urbains très tenace. Le fait est que 
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beaucoup de Coeur d’Alene avec qui nous avons travaillé sont nés et / ou ont vécu une 

partie de leur vie en ville, qu’ils soient partis faire des études ou trouver du travail ailleurs, 

comme beaucoup d’Amérindiens d’ailleurs. Que David et Dianne aient tout deux fait des 

études supérieures joue à la fois pour eux (ils sont qualifiés pour exercer au mieux leurs 

emplois respectifs) et contre eux. Dianne habite juste en dehors de Desmet au coeur de la 

réserve, est allée au lycée à Spokane (à une heure de route au nord de cette même réserve, 

dans l’État de Washington) et a passé neuf ans à travailler pour l’Université d’Idaho à 

Moscow (à 45 minutes de route au sud). Elle est pourtant parfois décrite comme « someone 

who has not been around, much » (Brinkman, 2003 : 104) ce qui, en l’espèce, n’est bien sûr pas 

vu comme une bonne chose. La population Coeur d’Alene a augmenté de façon 

significative depuis le milieu des années 1990, le nombre de membres inscrits, qu’ils 

habitent ou non sur la réserve, passant d’approximativement 1.100 à 1.800 personnes ce 

qui, pour un relatif petit groupe d’individus, représente une différence importante10. Les 

raisons de cette augmentation sont probablement multiples mais, comme indiqué plus 

haut, la plus visible est sans aucun doute le développement de la Gaming Enterprise qui 

recouvre les différentes activités du casino Coeur d’Alene (jeux, hôtellerie, spectacle...). Le 

succès rapide de ce programme a permis de créer de nombreux emplois directement liés 

au casino ou bien relatifs aux nouveaux départements tribaux financés par cette nouvelle 

manne financière. À titre d’exemple, le taux de chômage des membres de la tribu est passé 

en dix ans de 75 à 20% (Brinkman, 2003 : 105). Ces « nouveaux » membres sont pour 

beaucoup nés ou ont passé quelques années sur la réserve avant de la quitter pour un 

grand centre urbain à une époque où la situation de la réserve était bien moins favorable, 

ce qui inclut les Matheson. Certains habitent la ville de Spokane et font le trajet tous les 

jours, d’autres ont pu bénéficier d’aide à l’installation de la part de la tribu via des 

programmes de crédit spécifique ou, plus simplement, habitent avec d’autres membres de 

leur famille.  

La famille Matheson a donc contre elle d’avoir passé la majeure partie des années 

1950 et 1960 en dehors de la réserve, un éloignement qui s’inscrit pourtant dans un 

contexte que beaucoup d’autres familles ont connu. La politique gouvernementale 

d’après-guerre ne s’était pas contentée d’imaginer la fermeture des réserves via la 

politique de Termination11. Pour assimiler définitivement les populations amérindiennes, le 

gouvernement fédéral développa également des programmes destinés à pousser les 
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habitants des réserves à quitter volontairement leurs terres d’origines. Le Bureau des 

Affaires Indiennes se chargea notamment d’organiser ces départs en finançant des plans 

d’aides à la « délocalisation ». Il fut décidé que l’un des meilleurs moyens d’intégrer les 

Indiens en tant qu’individu et de régler les problèmes de pauvreté et de chômage qui 

régnaient sur de nombreuses réserves passait par l’intégration urbaine. L’administration 

commença donc à entreprendre ces Relocation Programs. Un Indien en quête d’emploi 

pouvait se présenter dans une antenne du Bureau pour y faire une demande afin de 

bénéficier, jusqu’à son premier salaire, d’une aide initiale pour son transport jusqu’à une 

grande ville et ses frais de subsistance. 

 Il est assez difficile de savoir si les objectifs du Bureau furent atteints durant les 

premières années de ces programmes. Il apparaît certain que de nombreux Indiens sont 

retournés dans les réserves mais il est encore aujourd’hui difficile de déterminer dans 

quelles proportions. L’administration parle de 28% de retours alors que d’autres estiment 

ce chiffre plus proche de 50% (Rostkowski, 2001).  Les enquêtes du Bureau ont montré 

tous les cas de figures possibles : de la réussite professionnelle et de l’intégration 

« réussie » à l’échec absolu qui conduit à la misère, à l’alcoolisme ou au suicide (Fixico, 

2000). Il est incontestable que ce changement fut un bouleversement pour la majorité des 

Indiens et que beaucoup semblent être retournés rapidement dans les réserves. Pourtant, 

alors que depuis le début de cette politique de relocalisation, l’image de l’Indien urbain 

alcoolique ou clochardisé s’est imposée dans l’esprit de la majorité des non-Indiens, il 

serait restrictif de ne voir dans cette intégration des Amérindiens dans la ville qu’une sorte 

de défaite culturelle qui aurait irrémédiablement désorganisé leur identité tribale. Il 

semble maintenant assez bien établi que, malgré un indéniable traumatisme, les 

Amérindiens ont su mettre en œuvre des mécanismes adaptatifs qui leur ont permis de ne 

pas se perdre dans la ville12. Il est évident que l’espace urbain n’est pas organisé comme 

celui de la réserve. Les lieux sacrés qui renvoient à une naissance, à l’endroit où l’on a été 

élevé, à celui dont provient votre famille, où l’on peut entrer en contact avec les esprits 

tutélaires, tous ces endroits sont uniques et ne changeront jamais. Ils constituent des points 

de référence, d’ancrage, de retour ou de vie qui ne se déplaceront pas jusqu’à la ville. 

Pourtant beaucoup d’Amérindiens parlent volontiers de leur « territoire urbain ». L’espace 

indien semble parfois s’adapter au contexte urbain en créant des endroits qui seraient 

spécifiques parce que liés à leurs vies et à leurs activités, entendu comme une présence 
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plutôt que comme une implantation précise. Il ne faut pas non plus envisager la ville 

comme un simple lieu de passage où les Amérindiens ne vivraient que le temps d’y faire 

des études ou de gagner leur vie. Des individus qui représentent aujourd’hui la troisième 

ou quatrième génération d’une implantation indienne urbaine ne se sentiront pas moins 

indiens de ce seul fait. Les connections qu’ils peuvent entretenir avec le territoire 

traditionnel ont simplement évolué et pris de nouvelles formes (Lobo, 2001). Encore faut-il 

que ces liens soient reconnus par les membres de la tribu restés sur la réserve ce qui, nous 

l’avons vu, pose problème dans le cas de David Matheson et sa famille.  

 

Absorber les outils de l’Autre par l’écriture 

À propos d’un récit biographique rédigé par une Indienne Meskwaki13 anonyme, 

d’abord publié par Truman Michelson en 1925 dans une version expurgée, puis sous une 

forme nouvelle et retravaillée par Ives Goddard (2006), Emmanuel Désveaux (2009) 

conduit une réflexion sur le statut de l’écriture en langue autochtone au tournant du XXe 

siècle en Amérique du Nord. En effet, ce texte autobiographique révèle une très grande 

lisibilité pour le lecteur occidental, à la différence d’autres textes Meskwaki, écrits à la 

même époque et dans la même langue, qui font référence au domaine rituel. Désveaux se 

demande notamment si la forme elle-même du texte (le récit de vie) ne serait pas la raison 

pour laquelle sa lisibilité semble s’imposer immédiatement. C’est en se tournant vers les 

qualités de l’auteur qu’il cherche des pistes : avait-elle déjà la maîtrise de l’anglais ou du 

français ? Si oui, n’avait-elle pas la capacité de lire des textes écrits dans l’une de ces 

langues et donc de se servir de ceux-ci comme modèles pour le sien ? La forme de son 

texte comme sa composition semblent en effet emprunter beaucoup d’éléments aux récits 

de vie de saint(e)s popularisés par l’église catholique grâce à leurs diffusions sous formes 

de textes imprimés dans la seconde partie du XIXe siècle et au début du XXe siècle. 

L’enchainement des séquences y était toujours similaire : exposé des années d’enfance 

comme un apprentissage, un passage à l’âge adulte difficile souvent synonyme de 

bouleversement profond, suivi d’une révélation, voire d’une rédemption et, enfin, 

accession à une maturité sereine. Désveaux explique : « Le génie de la mystérieuse femme 

Meskwaki résiderait alors bien dans sa capacité à s’approprier un genre pour en inverser 

le contenu, substituant à la piété religieuse la ferveur amoureuse et à la représentation 

manichéenne du réel qu’implique toute hagiographie un puissant vérisme psychologique, 
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et ce en maintenant presque intacte sa forme » (2009 : 188). 

Sommes-nous face à ce type de phénomène avec le texte de Matheson ? Il est 

possible de trouver dans Red Thunder de nombreux éléments teintés d’une forte empreinte 

de christianisme ce qui, en soit, n’a rien de surprenant venant d’un groupe dont la 

rencontre avec des missionnaires jésuites remonte au milieu du XVIIIe siècle.  En premier 

lieu, la forme canonique du récit de vie de saint semble apparaître en filigrane tout au long 

du récit de la vie de Sun Boy au travers des différents épisodes de son enfance, des 

tribulations de son adolescence parfois troublée et de la maturité acquise une fois adulte, 

marié et père. De plus, des formules comme : « […] everybody’s life has a divine purpose 

to be fulfilled » (Matheson 2002 : 189) ou « the women are closer to the Kolunsuten than 

the men […]. They were chosen to bring children into the world » (ibid. : 170) ne 

correspondent à aucun précepte traditionnel relevé par l’ethnographie alors qu’elles se 

conforment parfaitement à la morale chrétienne. Après un siècle-et-demi de relation 

complexe avec le catholicisme et la mission jésuite établis sur la réserve, il est entendu que 

l’univers chrétien a profondément marqué les Coeur d’Alene (Charle, 2013). Toutefois, la 

spécificité de l’appropriation de certains de ces motifs dans la mécanique narrative de 

Matheson tient à sa réinterprétation des éléments cosmogoniques et religieux 

traditionnels.  

 

Mythologie  

 La figure la plus polarisante du roman n’est pas véritablement celle de Sun Boy ou 

de l’un des membres de sa famille ; elle s’incarne plutôt dans la figure de l’entité divine 

que Matheson nomme Kolunsuten. Il s’agit d’un dieu créateur, démiurge et tout puissant 

qui est censé veiller au bien-être des Coeur d’Alene, du monde animal et, plus 

généralement, de tout l’univers connu. Lorsque les personnages du roman sont en 

difficulté, dans le besoin d’une faveur ou qu’ils expriment plus généralement leur 

reconnaissance, ils s’adressent toujours à lui, tant et si bien que son nom revient plus 

d’une centaine de fois dans le récit. Aux chapitres 4 et 17 il est expliqué qu’en des temps 

mythologiques, Kolunsuten transforma les « anciens » (les premiers êtres) en animaux ou 

en plantes (Saumon, Cerf, Bison, Baie ou Racine)  puis les réunit pour leur demander de 

préparer la venue des hommes sur terre et les aider physiquement et spirituellement. Dans 

un mouvement parallèle, il délégua aux esprits de Lune et de Soleil la responsabilité de 
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répartir les hommes sur le territoire, qui près d’un lac, qui près d’une forêt, donnant ainsi 

naissance aux différentes bandes Coeur d’Alene. Or le problème avec ce récit des origines 

est qu’il se situe en complète contradiction avec les éléments mythologiques recueillis par 

l’ethnographie classique du groupe, qu’ils aient été recueillis au début du siècle (Teit, 

1930 ; Ray, 1942 ; Reichard, 1947) ou plus récemment (Frey, 1995 et 2001). ll faut donc ici 

brièvement revenir sur les bases communément admises comme étant 

« traditionnellement » Coeur d’Alene pour pouvoir mieux cerner le redéploiement opéré 

par Matheson. 

 Comme dans tous les mythes amérindiens, les animaux, les plantes ou les objets 

inanimés qui constituent les personnages centraux des récits Coeur d’Alene acquièrent des 

qualités humaines et s’animent. Le thème de la transformation est très présent et humains 

comme non humains possèdent souvent le pouvoir de changer de forme ou de modifier 

celle de quelqu’un d’autre14. Les récits collectés par James Teit (1930) et Gladys Reichard 

(1947) auprès des Coeur d’Alene ne diffèrent pas de cette tradition et reflètent un temps de 

création où l’animé, l’inanimé et le domaine culturel sont façonnés au même moment par 

les mêmes procédés magiques sans séquence temporelle définie. Coyote en est le principal 

personnage, lui qui apparaît dans près de la moitié des mythes qui nous sont parvenus 

aujourd’hui. Ce fameux Trickster, dont la figure a été beaucoup commentée, aidé de trois 

ou quatre pouvoirs spécifiques, est tour à tour celui qui apporte la culture aux humains ou 

qui les trompe. Tricheur, manipulateur, transformateur, agile héros ou grand maladroit, il 

accomplit toutes sortes de transgressions et n’hésite jamais à jouir de tous les plaisirs, 

souvent à son détriment. Pour les Coeur d’Alene, Coyote est souvent vaniteux et ingrat, 

mais il n’est pas non plus entièrement mauvais. Il a notamment transformé la terre pour 

leurs bénéfices, leur a appris à utiliser le feu, à tuer de nombreux monstres et a aussi lâché 

le saumon dans les rivières. C’est donc un esprit qui a fourni la substance première à partir 

de laquelle sont nés les Coeur d’Alene (et leurs voisins), lorsque Coyote ouvrit le ventre 

d’un monstre et lui retira le cœur. La version du mythe recueillie par Reichard (1947) 

précise que ce cœur est celui de « Gobbler Monster », un motif qui selon Palmer (1998) 

combinerait l’idée Coeur d’Alene d’être méchant, féroce, avec celle du cœur comme lieu 

de provenance des émotions. Le créateur Amo’tqn, un esprit d’eau, était, lui, censé résider 

aux sources de la rivière Coeur d’Alene et contrôler les eaux, demandant souvent qu’un 

tribut lui soit payé pour laisser passer les embarcations. Il pouvait tout voir et savait 
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comprendre les besoins des hommes. On lui demandait plus particulièrement d’être 

clément et généreux pour la chasse et la cueillette. Avant de partir, un chasseur jeûnait et 

prenait des bains de vapeur en priant l’esprit de l’animal qu’il allait traquer de lui être 

favorable. Lorsque l’on finissait par tuer un animal, ce dernier était remercié. Les Coeur 

d’Alene priaient aussi très fréquemment pour obtenir des faveurs. Vent, pluie, neige, soleil 

étaient tour à tour suppliés pour répondre à des besoins particuliers de chasse, de 

cueillette ou de voyage. Chaque prière avait un chant spécifique et souvent une danse 

propre. Il était courant qu’une famille adresse une prière à Amo’tqn deux fois par jour, 

matin et soir, sous la conduite d’un ou deux anciens. Les chefs de famille, pères, frères 

ainés mais aussi les femmes âgées utilisaient les prières pour instruire et guider les 

enfants.  

On le voit donc, Kolunsuten semble bel et bien représenter un avatar d’Amo’tqn, 

passé au travers d’un prisme cognitif associant des éléments chrétiens à une relecture 

panindienne des enjeux de la tradition « réelle ». Dans Red Thunder, cette divinité prend la 

place des animaux mythiques dans les phénomènes de création et de transformation pour 

mieux imprimer la marque d’un dieu unique et omnipotent, là où Coyote et les autres 

personnages du bestiaire mythique Coeur d’Alene narraient la création du monde. 

Pourtant, si la forme a muté, le fond, lui, reste proche des valeurs traditionnellement 

considérées comme fondatrices de la sociologie du groupe rapportées par l’ethnographie, 

qu’il s’agisse de l’organisation sociale et politique, de la plupart des rituels ou plus 

généralement de l’éthique Coeur d’Alene. 

Dans cette optique, le récit de Matheson, comme celui de la femme Meskwaki, 

s’inscrirait dans un phénomène plus large de captation de l’écriture par imitation dont, 

par exemple, les Walker Papers15 attestent pour les Sioux. Les autres textes Meskwaki qui 

nous sont parvenus, notamment celui d’Alfred Kiyana (Goddard, 2007), apparaissent 

étonnement proches d’une présentation liturgique de leurs rituels, comme les textes du 

Sioux George Sword qui décrivaient dans sa langue une mythologie mettant en scène des 

héros culturels autochtones en fonction d’une trame fondée sur le récit biblique. Il faut ici 

rappeler que l’époque à laquelle ces textes sont produits voit se banaliser l’écrit imprimé. 

Sur des supports aussi variés que livres et journaux bien sûr, mais aussi sur les papiers 

d’emballage, modes d’emploi ou panneaux indicateurs, « la chose écrite » commence à 

supplanter l’oralité occidentale et, par ricochet, l’oralité autochtone. Alors que l’usage des 
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mots imprimés prenait de plus en plus d’ampleur, qu’il s’infiltrait au cœur de la vie sociale 

de tous, les Amérindiens ne purent que constater la corrélation apparemment intrinsèque 

entre l’exercice d’écrire et le pouvoir de l’homme blanc. Plus moderne, le texte de 

Matheson pourrait représenter un nouveau marqueur transformationnel de ce système 

dans la mesure où il émane d’un Amérindien anglophone et urbanisé. 

 

Conclusion 

Comme l’imitation ponctuelle de l’altérité décelée par Gilles Havard (2007) lors de 

rencontres franco-amérindienne au XVIe et XVIIIe siècles, les Coeur d’Alene, les Meskwaki 

ou les Sioux se sont mis à écrire. Une activité qui ne s’effectuerait pas pour un possible 

lectorat mais dont les Amérindiens se satisferaient en elle-même (Désveaux, 2007). En 

effet, si l’on accepte la lecture négative (en négatif de celle de la doxa américaniste) que fait 

Désveaux de la question de l’altérité intra-indienne – la guerre ou l’adoption est un rejet 

de l’Autre – force est de constater que le rapport aux Blancs se serait construit sur un mode 

différent. Là où il est possible d’effacer, de supprimer l’Autre indien, « […] face à une 

multitude d’êtres dont la différence s’avère irréductible, comme le sont trop souvent les 

Blancs, il n’y a d’autres solutions que de combler l’écart différentiel en imitant l’autre 

(Désveaux, 2009 : 189) ». Il s’agit alors d’incorporer cet extérieur, cet « autre chose », en 

tentant d’épouser ses pratiques gestuelles, son écriture, ses danses... Cette 

« cannibalisation formelle » de la figure du Blanc par les cultures amérindiennes, 

permettrait in fine de revisiter bon nombre de phénomènes culturels peut-être trop 

rapidement rangés du côté de l’acculturation.  
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NOTES 

                                                 
1 Les Coeur d’Alene sont une communauté de langue Salish dont le territoire traditionnel se situait 
au Nord de l’état d’Idaho et à l’Est de celui de Washington. Autrefois semi nomades, les 
principales bandes qui formaient la tribu vivaient autour du grand lac qui porte aujourd’hui leur 
nom pendant l’hiver et se déplaçaient en fonction des autres saisons pour chasser, pêcher et 
collecter fruits et racines. Pour l’ethnonyme, nous utilisons ici la graphie employée par la tribu à 
savoir Coeur d’Alene et non Cœur d’Alêne.  
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2 Où l’on trouve bon nombre de formules imagées comme celle-ci : «  He looked like a guardian 
spirit flying through the air, long black hair flowing in the wind with buckskin fringe shaking back 
and forth. His muscular body and arms looked like he could stop and kill anything » (Matheson 
2002: 29).  
3 Comme lorsque sont expliquées certaines règles de nomenclature de parenté : «[...]that’s why he 
called me Grandson, because a cousin is like a brother, a brother’s children like your own, so his 
grandchildren are your grandchildren » (Matheson 2002: 87).  
4 Comme il est d’usage pour des livres qui cherche à attirer l’attention des clubs de lecture (book 
clubs). Ces derniers, composés en général presque uniquement de non Indiens, sont souvent à la 
recherche d’ouvrages à vocation plus ou moins pédagogiques présentant la vision « réaliste » d’un 
individu décrivant le monde dont il est originaire.  
5 Instance fédérale dont tous les Indiens étatsuniens Américains dépendent et très souvent perçu 
par la plupart de nos interlocuteurs d’une manière extrêmement négative, car représentant la 
« mainmise » du gouvernement dans leurs affaires.  
6 Notons que le malaise des autorités américaines s’exprima d’une façon assez caractéristique : 30% 
des textes législatifs de cette époque concernaient les Indiens alors qu’ils ne représentaient que 2% 
de la population (Rostkowski, 2001: 55). 
7 Il est aujourd’hui possible de retracer sa filiation dans la tribu grâce à plusieurs sources : les 
archives de la mission à Desmet, celles de l’antenne du bureau des affaires indiennes à Plummer 
ou de l’Agence Indienne à Lapwai. 
8 Ces réunions, uniquement ouvertes aux membres de la tribu, se tiennent de façon saisonnière et 
permettent aux Coeur d’Alene de discuter et de poser des questions aux élus du conseil tribal ainsi 
qu’aux responsables de chaque département tribal. N’importe quel sujet peut y être abordé, depuis 
la redistribution des profits des activités du casino, les plans de construction de bâtiments ou la 
façon de gérer les ressources naturelles, jusqu’à des problèmes d’ordre plus individuel. 
9 S’il est possible d’utiliser un tel néologisme. 
10 Voir notamment Fixico, 2000. 
11 Nom donné à la politique fédérale qui de 1953 à 1964 a supprimé les droits spécifiques (statuts et 
propriété tribale, financement, affiliation...)d’une centaine de tribus en vue d’intégrer 
définitivement ces communautés à la société étatsunienne.  
12 Voir notamment Fixico, 2000. 
13 Anciennement appelé Fox. 
14 Au sein d’une immense bibliographie sur le sujet, se reporter à  Frey & Hymes (1998) pour la 
région du Plateau et bien entendu à la série des Mythologiques de Levi-Strauss pour une approche 
continentale. 
15 James R. Walker fut médecin dans la réserve Sioux de Pine Ridge entre 1896 et 1914. Ses 

observations et les récits qu’il a collectés sur place ont été publiés dans des éditions critiques et 
représente une source d’information inestimable pour les spécialistes (cf. Walker, 1980 ; 
DeMallie, 1982 ; et Jahner, 1984). 
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