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Introduction

La période de I'immédiat apres-guerre a donné naissance a un mouvement tres
important d’exode économique de la part d’Indiens qui quittaient leurs réserves pour les
grands centres urbains des Etats-Unis. Ces déplacements de population ont notamment
conduit au développement d’'un sentiment d’aliénation pour beaucoup de ces migrants en
les éloignant de leurs familles et de leurs terres d’origine, interférant ainsi dans la
transmission du savoir traditionnel. Le retour de certains de ces Indiens dans les réserves a
différents moments de leur vie a fait naitre des tensions politiques et générationnelles
autour de la définition de «la tradition » et de la légitimité des voix susceptibles de la
porter.

Depuis plus d'un siécle, de Charles Alexander Eastman a N. Scott Momaday, de
nombreux Amérindiens se sont appropriés le medium de I'écriture, ancien apanage
occidental, pour raconter leur vie ou faire ceuvre de littérature. Red Thunder écrit par
David Matheson, membre de la petite communauté Coeur d’Alene! de I'ldaho, s’inscrit de
plein droit dans ce phénomene tout en présentant un projet quelque peu en marge vis-a-
vis de ce sur quoi les auteurs amérindiens écrivent aujourd’hui. En effet, a la différence de
son célebre homologue Sherman Alexie, qui traite principalement de thémes
contemporains, Matheson entend dans son ouvrage reconstituer sur un mode semi-
romanesque la vie de sa communauté telle qu’elle devait étre au début du XVIIIe siécle,
soit avant les premiers contacts avec les colons européens. Cette « ré-imagination » d'un

mode de vie appelé «traditionnel » mais disparu depuis longtemps, outre la difficulté
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purement ethnographique de sa réalisation, pose probleme : Matheson, malgré une vie
professionnelle et politique dédiée a servir sa communauté n’a pas grandi sur la réserve et
souffre ainsi d'un déficit de légitimité aupres de certaines familles de sa tribu. Ainsi, a la
marge d’'une communauté elle-méme historiquement marginalisée, se développe un
discours hybride qui n’appartient ni entierement au passé historique ou ethnographique
de la communauté ni au discours majoritaire de cette derniere relatif a la tradition.

Nous nous appuierons sur Red Thunder et la méthodologie de Matheson pour tenter
de mettre a jour les tensions qui se révelent entre la vision néo-traditionnaliste d'une partie
de la génération urbaine d’aprés-guerre, d'une part, et celle des familles restées dans la
réserve, de 'autre. L’enjeu, soit déterminer qui est en mesure de détenir et de revendiquer
aujourd’hui le savoir le plus authentiquement traditionnel, se situe au cceur des
interactions sociales et politiques contemporaines des Coeur d’Alene. La méthode elle-
méme, le recours a I'écriture, reflete peut-étre aussi un mécanisme de réappropriation des
armes du dominant par le dominé (Désveaux, 2009). Une premiere analyse du récit et de la
facon dont Matheson se présente nous permettra de mettre en lumiere les éléments
problématiques dans le cadre de sa démarche. Si les questions de légitimité et de définition
des origines sont primordiales, il est aussi question de traditions familiales antagonistes.
Dans une seconde partie nous tenterons de mettre en lumiere comment le récit de
Matheson met en opposition des conceptions tres différentes du savoir cosmogonique
traditionnel et, parallelement, nous replacerons sa démarche dans un phénomene

d’imitation déja ancien de I’altérité par les Amérindiens.

Analyse du Récit

Le récit de Red Thunder s’articule de facon chronologique autour d’événements-clés
de la vie du personnage principal, un homme Coeur d’Alene nommé Sun Boy puis Sun
Bear, et ce depuis son enfance jusqu’a 'age adulte. Ce dernier, narrateur de sa propre
histoire, est au centre de chacun des épisodes méme s’il y est souvent accompagné de ses
parents, sa sceur et ses grands-parents maternels. La narration est trés souvent « sensible »
dans la mesure ou le héros de Matheson décrit ouvertement et de facon intime ses
émotions en fonction des événements. Situant le contexte historique du récit au début du
XVIIIe siecle, Matheson prétend reconstruire et retransmettre la vie Coeur d’Alene

traditionnelle et quotidienne telle qu’elle fut avant d’étre radicalement transformée par la
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colonisation. Ne revendiquant aucune prétention littéraire, le style général d’écriture du
roman s’'inspire ouvertement de celui de certains romans d’aventure populaires et bon
marché?. La véritable spécificité de I'ouvrage se trouve ailleurs, dans le fait que son auteur
utilise le récit pour y distiller plutdét savamment un grand nombre de descriptions
factuelles d’éléments culturels dans un style, lui, bien plus proche d'un travail
ethnographique. Pour ne citer que quelques exemples, on y apprend comment étaient
censés se dérouler certains rites de passage liés a la puberté (chapitres 4 et 5), comment
chasser et découper le gibier (chapitre 7) ou encore l'organisation d’une expédition de
chasse aux bisons (chapitres 12 a 16). Ces informations sont réparties tout au long du
roman, soit en fonction des diverses péripéties que rencontrent les personnages centraux,
soit de fagon beaucoup plus factuelle3.

Au premier regard, il serait tentant d’identifier quelques éléments problématiques
dans le récit, qu'une analyse ethnographique méme sommaire nous permet de relever.
Dans un registre que I'on pourrait rapprocher de I'univers et du discours « néo-Indiens » il
arrive que Matheson ait recours a des termes comme «Pemmican» ou «Tipi» qui
peuvent apparaitre anachroniques voir incongrus dans le contexte culturel Coeur d”Alene
ou ils n'apparaissaient pas, méme s’ils ont été depuis intégrés au langage commun de
"autochtonie nord-américaine mais aussi a la culture populaire étatsunienne.

Il semblerait tout aussi logique de reprocher a Matheson une chronologie hésitante
puisqu’il intégre, par exemple, les chevaux a la société Coeur d’Alene des années 1700. Or
le consensus historiographique sur le sujet situe l'arrivée des premiers équidés dans la
région au milieu du XVIIIe (Walker, 1998), un changement marquant qui permit, entre
autres bouleversements, I'organisation de longues expéditions dans la région des Plaines
et ainsi l'acces a la chasse saisonniere des bisons et a 'économie qui en découle. Matheson
ne manque d’ailleurs pas de consacrer plusieurs chapitres de son livre a I'organisation
d’une telle expédition, la situant dans une tradition familiale au travers du grand-pére de
Sun Boy qui lui dit « [that he] had come across the Sioux and the Cheyenne many times
before and made friends » (100). Il parait donc hautement improbable que le grand-pére,
né a la fin du XVIIe siecle, ait pu avoir des contacts réguliers avec des groupes des Plaines,
dans la mesure ou les Coeur d’Alene ne possédaient pas encore de chevaux et ne
pouvaient donc pas entreprendre de longs voyages au-dela des montagnes de I'ldaho

actuel.
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Enfin, nous terminerons ce bref apercu en évoquant le recours récurrent de
Matheson a des éléments culturels problématiques comme le supposé pacifisme des
populations amérindiennes de la région du Plateau et donc des Coeur d’Alene. Nous
avons montré dans un travail précédent (Charle, 2013) que ce soi-disant trait culturel ne
correspondait pas a la réalité des faits ethnographiques (Teit, 1930; Ray, 1942), mais
résultait plutot de la généralisation des comportements d"un seul groupe a I'ensemble de
ceux de la région dans un contexte théorique culturaliste tres spécifique. Depuis les récits
recueillis au début du siecle jusqu’a nos propres recherches auprés de la communauté,
I'historiographie Coeur d’Alene ne manque ni de héros ni d’exploits guerriers. Cette
vision pacifique des populations du Plateau véhiculée par une anthropologie « officielle »
est donc jusqu'a aujourd’hui souvent réutilisée dans le savoir populaire local ou
journalistique. Suivant ce registre, alors que les personnages de Red Thunder sont parfois
confrontés a des situations guerrieres, celles-ci sont toujours contextualisées en termes de
défense et de protection, jamais d’attaque :

The Elders said the enemies were murderers and had no sense of value or
goodness. They even took pride in being killers. [...] We were not afraid of
them but we were taught to never be like them either. Never kill for glory or
simply the sake of killing, we were told (Matheson, 2002 : 99-100)
Toutefois, chercher a savoir si ces affirmations sont vraies ou fausses ou si elles sont
« correctement » utilisées ne nous permettrait pas de comprendre 1’ensemble des facteurs a
I'ceuvre dans cette renégociation contemporaine d’un récit a vocation culturelle dans un
cadre nord-amérindien. Matheson tente d’établir la légitimité de sa voix et de la matiere de
son récit en sachant parfaitement qu’il s’adresse a deux publics distincts, les Coeur
d’Alene et les non-Indiens. Il convoque pour cela des arguments spécifiques, propres a
convaincre les uns et les autres, afin de présenter 1'image de respectabilité qui doit
permettre l'acceptation et la pérennisation de son discours. Une biographie
conventionnellement européenne de l'auteur est placée en fin de volume a la suite de
quelques pages proposant aux lecteurs des thémes de discussions autour du roman?,
attestant une fois de plus de la volonté pédagogique du projet de Matheson. Y est mis en
avant non seulement sa légitimité culturelle d’origine (naissance sur la réserve, services
rendus a sa communauté), mais aussi son parcours universitaire et professionnel au sein

du Bureau des Affaires Indiennes® et de I'entreprise tribale chargée du développement du
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casino. D’un point de vue occidental, les qualifications de Matheson semblent en tout
point impossibles a remettre en question et elles établissent le portrait d'un individu
possédant tout ce qui doit lui permettre de pouvoir parler au « nom des siens », a tout le
moins d’expliciter les fondements ontologiques de la culture de sa communauté d’origine.
Lorsqu’il s’adresse plus directement aux Coeur d’Alene, Matheson met en avant un
ensemble d’informations bien différentes, plus propres a établir sa légitimité tribale. Son
récit s'ouvre en effet sur un mot d’introduction de I'auteur dans lequel celui-ci commence
par établir sa filiation d'une facon tres spécifique : étant « biologiquement » Coeur d”Alene
par sa seule ascendance maternelle c’est cet aspect qui est mis en valeur en premier. Il se
présente ainsi :
I was born on the Coeur d’Alene Indian Reservation in 1951 at the home of my
grandparents, Nick and Margaret Campbell. My mother is Pauline Campbell
(Matheson). My grandfather’s mother’s name was Poo’li. My mother was
named after her, Poo’li to « Pauline ». The family name Campbell was given
by the local Church and government officials. My father is Don Matheson, and
my grandparents are Charles and Mattie Matheson of the Puyallup Tribe in
Western Washington. I was enrolled at birth in the Coeur d’Alene tribe
(Schi’tsu’'umsh). I have worked most all of my adult life on the reservation,
except to seek employment elsewhere for brief periods of time (Matheson,
2002: Ch. IV).
Ses liens a la communauté Coeur d’Alene et a sa culture sont mis en exergue par son lieu
de naissance, sa famille maternelle et I’ancienneté de celleci (la figure des grands-parents,
I'histoire de son nom de famille), son enregistrement dans les registres tribaux (enrollment)
puis sa vie de service aupres de la tribu. Bien que ces criteres soient importants et
probablement indispensables aux yeux des autres membres de la tribu, d’autres
informations de la biographie de Matheson ne sont pas ici mentionnées car elles sont au
cceur d'un débat intercommunautaire sur la légitimité du savoir traditionnel. Pour mieux
comprendre la démarche de Matheson il est nécessaire d’établir autour de quoi ce débat

s’articule pour tenter de la replacer dans un contexte spécifique.

Nationalité(s) indienne(s)
En premier lieu, il est indispensable d’appréhender I'un des problemes majeurs

auxquels les Amérindiens ont di faire face depuis la colonisation, a savoir la définition de
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leur appartenance et de leur légitimité en tant qu’Indiens spécifiques (associés a une tribu
particuliere) mais aussi en tant que membre de la société étatsunienne. L histoire qui lie les
communautés autochtones au gouvernement des Etats-Unis de la fin du XIXe jusqu’au
milieu du XXe siecle est en effet presque entiérement tournée vers une volonté
d’assimilation des premiers par le second. A l'exception de la mise en place d’une
meilleure autonomie institutionnelle et politique grace a I'Indian Reorganization Act en
1934, la machine fédérale ne semble pas vraiment savoir quoi faire des communautés
autochtones, si ce n'est tenter de les « absorber » dans la modernité, et pratiquant alors a
leur égard une politique oscillant entre considérations génées et paternalisme puritain.
Longtemps les autorités fédérales ont jugé incompatibles ’appartenance tribale et la
citoyenneté américaine, considérant que ces deux conditions étaient de valeurs inégales.
En fonction de certains traités, les Indiens devaient ainsi cesser d’étre membres de leur
tribu pour accéder au statut d’« Américain ». La volonté assimilatrice s’exprimait, entre
autres choses, a travers la cérémonie qui accompagnait 1'octroi de la citoyenneté: le
premier devoir du postulant était d’abandonner son nom indien pour un nom occidental
et il devait tirer une « derniere fleche » pour montrer son désir de renoncer a son ancien
état. Les hommes devaient toucher une charrue, annonciatrice de leur future vie de
paysans, et les femmes recevaient un sac a ouvrages et un porte-monnaie (Rostkowski,
2001). De plus, les naturalisations furent longtemps pratiquées au coup par coup, apres
avoir préalablement jugé la capacité des demandeurs (individus, familles ou tribus) a
pouvoir se diriger vers un chemin civilisateur faisant oublier leur « sauvagerie » originelle.
A partir de 1888, les femmes indiennes qui se mariaient avec un citoyen américain
acquéraient automatiquement la nationalité. Lors de la Premiere Guerre mondiale, on
promit le méme privilege aux volontaires indiens qui s’engageaient dans 'armée. Au
début des années 1920, les deux tiers de la population indienne avaient obtenu la
citoyenneté par un moyen ou un autre. Le tiers restant possédait un statut juridique plutot
flou ; n’étant ni citoyen américain ni étranger, il ne pouvait, par exemple, pas obtenir de
passeport (Harjo, 1999 et Rostkowski, 2001). En 1924, le gouvernement décide de régler
cette «législation flottante® » par 1'Indian Citizenship Act qui accorde la citoyenneté ainsi
que le droit de vote a tous les Indiens nés sur le territoire des Etats-Unis sans les obliger a
renoncer a leur appartenance tribale ou aux droits que leur garantissaient les traités. Le

grand dévouement des soldats amérindiens de la Premiére Guerre mondiale fut mis en
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avant au moment du vote de la loi, celle-ci saluant une « volonté » d’intégration manifeste
a la nation américaine, exprimée par leur combat et leur sacrifice. Depuis cette date, un
Indien peut étre a la fois citoyen des Etats-Unis et de sa tribu.

Les Amérindiens sont aussi légalement membres d'une tribu spécifique. L'un des
aspects les plus distincts et polémiques de l'acquisition contemporaine de cette
appartenance tribale, de leur «nationalité indienne », est directement issu de la
colonisation. Pour étre aujourd’hui membre a part entiere d’une tribu reconnue par le
gouvernement fédéral il faut étre « inscrit » aupres de 1’administration fédérale par le biais
de la procédure d’enrollment qui s’intéressera en premier lieu a votre ascendance
biologique. Il s’agit de déterminer le blood quantum, c’est-a-dire la quantité de sang indien
qui coule dans les veines en fonction de ses parents et grands-parents. La procédure et les
criteres retenus sont alors différents en fonction des tribus.

Ce type de criteres engendre de nombreuses tensions : qui est completement Coeur
d’Alene, qui ne I'est qu’a moitié et posséderait ainsi moins de légitimité ? Des problemes
similaires avaient déja vu le jour a propos des cas de métissages Blancs-Indiens, mais la
volonté fédérale, en imposant le systeme de blood quantum, transforme des questions
d’ordre sociologique en problemes identitaires administratifs qui renvoient implicitement
a une vision trés occidentale sur les races et 'appartenance ethnique. En conséquence de
quoi il existe encore aujourd’hui quantité d’affiliations vécues comme « erronées »,
empéchant des individus de pouvoir bénéficier d'une appartenance tribale qu’ils estiment
culturellement légitime. Bien d’autres cas ont aussi fait leur apparition en relation avec ce
type de politique : enfants indiens adoptés par des Blancs, politiques tribales refusant de
reconnaitre les enfants illégitimes, femmes se mariant avec des non-Indiens et quittant la
réserve... De nombreux individus s’estimant indiens ne le sont pas ou plus légalement,
qu’ils aient été élevés selon des principes traditionnels ou pas, aient vécu sur une réserve
ou non. Cette politique est tres souvent vécue comme étant particulierement arbitraire par
les Amérindiens. Elle a de plus créé une discrimination interne aux communautés
autochtones dont ces derniéres ne sont pas responsables, au moins sous cette forme. Une
distinction est souvent faite entre ceux qui ont cette reconnaissance légale et ceux qui ne
’ont pas, entre haves et have nots (Moses, 1998).

Beaucoup de Coeur d’Alene envisagent le sujet avec une certaine dose de

philosophie et d"humour, préférant rire du fait que c’est seulement munis d’une carte en
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plastique avec leur photographie qu’ils peuvent enfin prouver qu’ils sont véritablement
indiens. Pourtant, le sujet peut prendre une dimension plus sérieuse et vitale lorsque la
décision qui fera d"une personne un membre officiel ou non garantit I’acces aux avantages
financiers, sociaux et médicaux dont jouissent les autres. Mémes si les membres d'une
famille ne remettent pas en question I'appartenance a la communauté de 'un d’entre eux,
la pression psychologique que peut exercer la non-reconnaissance politique et officielle de
du statut de celui-ci par d’autres est parfois tres difficile a porter. Dans un tel contexte,
devenir Coeur d’Alene peut apparaitre comme un probleme face auquel la réponse

traditionnelle a dt parfois se redéployer face aux perturbations de la colonisation.

Tradition contre réglement

L’histoire Coeur d’Alene ne comprend aucun récit de migration, qu’il s’agisse de
sources archéologiques (Palmer, 1998), ethnographiques (Teit, 1930 ; Ray, 1939 et 1942) ou
mythologique (Reichard, 1947). Ftre Coeur d’Alene c’est étre originaire du territoire
traditionnel Coeur d”Alene. C’est y avoir des attaches familiales, méme lointaines, comme
un parent paternel ou maternel qui était membre de I'un des villages existant au moment
du premier contact avec les blancs ou qui figure dans les registres missionnaires’.
L’appartenance a la tribu est aujourd’hui basée sur des critéeres précis : par déclaration
d’inscription sur les registres du recensement de 1940 ou, a la suite de cette date, étre
enfant de I'un de ces membres, posséder « un quart ou plus de sang indien » ou étre
adopté par la tribu. Pour que celle-ci puisse fonctionner il faut en outre avoir au moins 18
ans, étre au moins « un quart indien » et étre d’ascendence Coeur d’Alene directe. Enfin,
s’ajoute au moins deux des criteres suivants : avoir résidé sur la réserve au moins 10 ans
avant la date de la demande (les périodes d’absence liées a I'éducation ou a un service
militaire ne sont pas comptabilisées), y posséder un terrain ou avoir des droits sur une
parcelle de terre tribale (Indian Trust Land), étre « moitié indien » si on est seulement « un
huitiéme Coeur d’Alene », étre 'enfant ou le petit-enfant d"un membre (enrolled member)
de la tribu. Les critéres d’adoption permettent donc d’accepter un individu ayant moins
un quart de sang indien, sil peut prouver un lien de descendance direct avec un membre
de la tribu. Par le passé, un chef de bande possédait un pouvoir régalien en termes
d’adoption et pouvait accepter n'importe qui (Teit, 1930), ce qui peut en partie expliquer

I'adoption de quelques familles blanches par l'ancien chef tribal Andrew Seltice au
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tournant du siecle (Murray, 1977). Plus récemment, c’est a dire jusqu’a l'apres-guerre, un
conseil de chefs discutait au cas par cas des demandes.

L’appartenance a la tribu a toujours été et reste un choix. Un enfant issu d’un parent
Coeur d’Alene peut choisir d’appartenir a la tribu de l'autre parent. Un nombre important
de résidents de la réserve sont inscrits dans une autre tribu et, alors qu’ils y ont passé la
plupart de leur vie et y ont élevé enfants et petits-enfants, n’ont pas le droit de prendre
part aux élections tribales, de participer aux conseils (General Council Meetings)?, de
recevoir l'aide apportée par certains programmes fédéraux ou de bénéficier des paiements
per capita des profits des entreprises tribales. Leurs freres et sceurs peuvent étre Coeur
d’Alene. IIs peuvent détenir un emploi de haut rang au sein de la tribu mais voir un
« nouveau membre » (récemment inscrit) bénéficier d’un avancement plus rapide.

I est possible pour tout individu, une fois dans sa vie, de changer son inscription
tribale de « Coeur d’Alene » pour une autre. L’ethnographie classique de la région du
Plateau atteste de cette possibilité au sein des groupes de la région depuis longtemps (Ray,
1939 et 1942 ; Ackerman, 1998). Les raisons d’une telle décision sont parfois difficiles a
cerner : il est en effet mal vu de contester le choix d'inscription que des parents ont fait
pour vous car, en y renongant, on donne vite I'impression de renoncer aussi a sa famille,
de la laisser de co6té ainsi que tous les liens créés par cette parenté. Il s’agit parfois
d’honorer un ancétre, de s’éloigner de certains membres avec qui I'on est faché ou de
facon plus pragmatique pour des raisons socio-économiques. Le succés du casino Coeur
d’Alene depuis le milieu des années 1990 n’est stirement pas étranger a 1'augmentation
constante du nombre de demandes dinscription, la tribu étant aujourd hui financiérement

capable de fournir travail et logement a ses membres plus facilement que d’autres.

Vrai ou faux Coeur d’Alene ?

Quoi qu’il en soit, l'inscription officielle sur le registre de la tribu fournit, en
fonction des circonstances, plus ou moins de prestige et de légitimité. Si I'on s’en tenait
uniquement a ces critéres d’appartenance qui sont ici officiels et confirmés par une
descendance biologique, la légitimité de David Matheson ne pourrait étre remise en
question. Toutefois, comme il est possible de l'imaginer, 1'officialité administrative ne
suffit pas pour établir un statut de respectabilité et de nombreux autres facteurs entrent en

ligne de compte lorsque le caractére d"un individu est jugé a I’aune de sa « Coeur d’Alene-
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éité? ». Qui parle, en quelle qualité et au nom de quelle histoire familiale et tribale ? Au
moment oll une opinion est formulée, 'auditoire (ou ici le lectorat) est-t-il au courant de
I'appartenance choisie par la personne et celle-ci est-elle en contradiction avec son
inscription « officielle » ? Car il arrive souvent que son héritage culturel, tribal, familial ait
bien plus de poids que ce qui est inscrit sur un registre ou une carte d’identité tribale. Tout
est affaire de contexte.

Aussi proéminente la famille Matheson soit-elle dans les affaires politiques et
économiques de la tribu, un nombre important de Coeur d’Alene les considére toujours
comme des étrangers, des «outsiders ». Presque tous les enfants adultes de Pauline
Matheson, meére de David, vivent aujourd’hui sur la réserve et occupent des positions-clés
au sein de l'organisation tribale : David, apres avoir été Tribal Chairman dans les années
1970 a été le moteur et le PDG du casino, Dianne est directrice de "éducation, Donna
dirige le journal tribal (The Council Fires), Chuck et Marge ont occupé au fur et a mesure
des années certaines positions au sein du conseil tribal. Leur peére, le mari de Pauline, est
un Indien Puyallup et ils furent élevés a Tacoma dans I'Etat de Washington, une ville
située a proximité de Seattle. Ils sont présentés sur les registres Coeur d’Alene comme
descendants de Nick Campbell (Coeur d’Alene) alors qu’il n’est pas rare d’entendre a leur
propos qu’ils ne sont «pas plus Coeur d’Alene qu’'un Blanc ». En effet, Pauline est une
descendante du Docteur John McLoughlin, un ancien gouverneur des Territoires du Nord-
Ouest du coté de sa mere. Son pere, Nick, était I'enfant d’une femme Coeur d’Alene «full-
blood ». Pourtant, si I'on se réfere aux méthodes utilisées dans le cadre des blood quantum,
Pauline serait au moins 7/16 indienne et ses enfants n’auraient pas pu étre Coeur d’Alene,
a la seule condition que leur pére eut été blanc (seulement si leur pere avait été blanc ?).
Leur inscription sur les registres est donc tout a fait valable et correspond aux criteres de la
tribu. Comme le remarque Raymond Brinkman, il est assez intéressant de noter que
beaucoup des individus critiques des Matheson sont eux-mémes descendants de familles
Spokane - une tribu voisine - installées sur la réserve a la fin du XIXe siecle (Brinkman,
2003 : 104).

Le probleme, ici, est que la « part blanche » de la famille n’est pas tant liée a sa
biologie qu’a son parcours et a la facon dont les enfants ont été élevés. La carriere de
Pauline au Bureau des Affaires Indiennes et leur séjour a Tacoma jouent notamment

contre eux et accolent a la famille une image d'Indiens urbains trés tenace. Le fait est que
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beaucoup de Coeur d’Alene avec qui nous avons travaillé sont nés et / ou ont vécu une
partie de leur vie en ville, qu’ils soient partis faire des études ou trouver du travail ailleurs,
comme beaucoup d’Amérindiens d’ailleurs. Que David et Dianne aient tout deux fait des
études supérieures joue a la fois pour eux (ils sont qualifiés pour exercer au mieux leurs
emplois respectifs) et contre eux. Dianne habite juste en dehors de Desmet au coeur de la
réserve, est allée au lycée a Spokane (a une heure de route au nord de cette méme réserve,
dans 1'Etat de Washington) et a passé neuf ans a travailler pour 'Université d’'Idaho a
Moscow (a 45 minutes de route au sud). Elle est pourtant parfois décrite comme « someone
who has not been around, much » (Brinkman, 2003 : 104) ce qui, en I'espéce, n’est bien str pas
vu comme une bonne chose. La population Coeur d’Alene a augmenté de facon
significative depuis le milieu des années 1990, le nombre de membres inscrits, qu’ils
habitent ou non sur la réserve, passant d’approximativement 1.100 a 1.800 personnes ce
qui, pour un relatif petit groupe d’individus, représente une différence importantel?. Les
raisons de cette augmentation sont probablement multiples mais, comme indiqué plus
haut, la plus visible est sans aucun doute le développement de la Gaming Enterprise qui
recouvre les différentes activités du casino Coeur d’Alene (jeux, hotellerie, spectacle...). Le
succes rapide de ce programme a permis de créer de nombreux emplois directement liés
au casino ou bien relatifs aux nouveaux départements tribaux financés par cette nouvelle
manne financiére. A titre d’exemple, le taux de chomage des membres de la tribu est passé
en dix ans de 75 a 20% (Brinkman, 2003 : 105). Ces « nouveaux » membres sont pour
beaucoup nés ou ont passé quelques années sur la réserve avant de la quitter pour un
grand centre urbain a une époque ou la situation de la réserve était bien moins favorable,
ce qui inclut les Matheson. Certains habitent la ville de Spokane et font le trajet tous les
jours, d’autres ont pu bénéficier d’aide a l'installation de la part de la tribu via des
programmes de crédit spécifique ou, plus simplement, habitent avec d’autres membres de
leur famille.

La famille Matheson a donc contre elle d’avoir passé la majeure partie des années
1950 et 1960 en dehors de la réserve, un éloignement qui s’inscrit pourtant dans un
contexte que beaucoup d’autres familles ont connu. La politique gouvernementale
d’apres-guerre ne s’était pas contentée d’imaginer la fermeture des réserves via la
politique de Terminationll. Pour assimiler définitivement les populations amérindiennes, le

gouvernement fédéral développa également des programmes destinés a pousser les
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habitants des réserves a quitter volontairement leurs terres d’origines. Le Bureau des
Affaires Indiennes se chargea notamment d’organiser ces départs en financant des plans
d’aides a la « délocalisation ». Il fut décidé que 1'un des meilleurs moyens d’intégrer les
Indiens en tant qu’individu et de régler les probléemes de pauvreté et de chomage qui
régnaient sur de nombreuses réserves passait par 1'intégration urbaine. L’administration
commenca donc a entreprendre ces Relocation Programs. Un Indien en quéte d’emploi
pouvait se présenter dans une antenne du Bureau pour y faire une demande afin de
bénéficier, jusqu’a son premier salaire, d"une aide initiale pour son transport jusqu’a une
grande ville et ses frais de subsistance.

Il est assez difficile de savoir si les objectifs du Bureau furent atteints durant les
premieres années de ces programmes. Il apparait certain que de nombreux Indiens sont
retournés dans les réserves mais il est encore aujourd’hui difficile de déterminer dans
quelles proportions. L’administration parle de 28% de retours alors que d’autres estiment
ce chiffre plus proche de 50% (Rostkowski, 2001). Les enquétes du Bureau ont montré
tous les cas de figures possibles: de la réussite professionnelle et de l'intégration
« réussie » a I"échec absolu qui conduit a la misere, a I'alcoolisme ou au suicide (Fixico,
2000). Il est incontestable que ce changement fut un bouleversement pour la majorité des
Indiens et que beaucoup semblent étre retournés rapidement dans les réserves. Pourtant,
alors que depuis le début de cette politique de relocalisation, 'image de I'Indien urbain
alcoolique ou clochardisé s’est imposée dans 'esprit de la majorité des non-Indiens, il
serait restrictif de ne voir dans cette intégration des Amérindiens dans la ville qu'une sorte
de défaite culturelle qui aurait irrémédiablement désorganisé leur identité tribale. Il
semble maintenant assez bien établi que, malgré un indéniable traumatisme, les
Amérindiens ont su mettre en ceuvre des mécanismes adaptatifs qui leur ont permis de ne
pas se perdre dans la ville!?. Il est évident que I'espace urbain n’est pas organisé comme
celui de la réserve. Les lieux sacrés qui renvoient a une naissance, a I'endroit ott I'on a été
élevé, a celui dont provient votre famille, ot I'on peut entrer en contact avec les esprits
tutélaires, tous ces endroits sont uniques et ne changeront jamais. Ils constituent des points
de référence, d’ancrage, de retour ou de vie qui ne se déplaceront pas jusqu'a la ville.
Pourtant beaucoup d’Amérindiens parlent volontiers de leur « territoire urbain ». L’espace
indien semble parfois s’adapter au contexte urbain en créant des endroits qui seraient

spécifiques parce que liés a leurs vies et a leurs activités, entendu comme une présence
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plutdét que comme une implantation précise. Il ne faut pas non plus envisager la ville
comme un simple lieu de passage ol les Amérindiens ne vivraient que le temps d’y faire
des études ou de gagner leur vie. Des individus qui représentent aujourdhui la troisieme
ou quatrieme génération d’une implantation indienne urbaine ne se sentiront pas moins
indiens de ce seul fait. Les connections qu’ils peuvent entretenir avec le territoire
traditionnel ont simplement évolué et pris de nouvelles formes (Lobo, 2001). Encore faut-il
que ces liens soient reconnus par les membres de la tribu restés sur la réserve ce qui, nous

I’avons vu, pose probléeme dans le cas de David Matheson et sa famille.

Absorber les outils de I’Autre par I'écriture

A propos d’un récit biographique rédigé par une Indienne Meskwakil® anonyme,
d’abord publié par Truman Michelson en 1925 dans une version expurgée, puis sous une
forme nouvelle et retravaillée par Ives Goddard (2006), Emmanuel Désveaux (2009)
conduit une réflexion sur le statut de I’écriture en langue autochtone au tournant du XXe
siecle en Amérique du Nord. En effet, ce texte autobiographique révele une tres grande
lisibilité pour le lecteur occidental, a la différence d’autres textes Meskwaki, écrits a la
méme époque et dans la méme langue, qui font référence au domaine rituel. Désveaux se
demande notamment si la forme elle-méme du texte (le récit de vie) ne serait pas la raison
pour laquelle sa lisibilité semble s'imposer immédiatement. C’est en se tournant vers les
qualités de I'auteur qu’il cherche des pistes : avait-elle déja la maitrise de 1’anglais ou du
francais ? Si oui, n'avait-elle pas la capacité de lire des textes écrits dans 'une de ces
langues et donc de se servir de ceux-ci comme modeles pour le sien ? La forme de son
texte comme sa composition semblent en effet emprunter beaucoup d’éléments aux récits
de vie de saint(e)s popularisés par I'église catholique grace a leurs diffusions sous formes
de textes imprimés dans la seconde partie du XIXe siecle et au début du XXe siécle.
L’enchainement des séquences y était toujours similaire : exposé des années d’enfance
comme un apprentissage, un passage a 1'dge adulte difficile souvent synonyme de
bouleversement profond, suivi d’une révélation, voire d'une rédemption et, enfin,
accession a une maturité sereine. Désveaux explique : « Le génie de la mystérieuse femme
Meskwaki résiderait alors bien dans sa capacité a s’approprier un genre pour en inverser
le contenu, substituant a la piété religieuse la ferveur amoureuse et a la représentation

manichéenne du réel qu'implique toute hagiographie un puissant vérisme psychologique,
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et ce en maintenant presque intacte sa forme » (2009 : 188).

Sommes-nous face a ce type de phénoméne avec le texte de Matheson? Il est
possible de trouver dans Red Thunder de nombreux éléments teintés d’une forte empreinte
de christianisme ce qui, en soit, n’a rien de surprenant venant d'un groupe dont la
rencontre avec des missionnaires jésuites remonte au milieu du XVIII¢ siecle. En premier
lieu, la forme canonique du récit de vie de saint semble apparaitre en filigrane tout au long
du récit de la vie de Sun Boy au travers des différents épisodes de son enfance, des
tribulations de son adolescence parfois troublée et de la maturité acquise une fois adulte,
marié et pére. De plus, des formules comme : « [...] everybody’s life has a divine purpose
to be fulfilled » (Matheson 2002 : 189) ou « the women are closer to the Kolunsuten than
the men [...]. They were chosen to bring children into the world » (ibid.: 170) ne
correspondent a aucun précepte traditionnel relevé par I'ethnographie alors qu’elles se
conforment parfaitement a la morale chrétienne. Apres un siecle-et-demi de relation
complexe avec le catholicisme et la mission jésuite établis sur la réserve, il est entendu que
I"univers chrétien a profondément marqué les Coeur d’Alene (Charle, 2013). Toutefois, la
spécificité de l'appropriation de certains de ces motifs dans la mécanique narrative de
Matheson tient a sa réinterprétation des éléments cosmogoniques et religieux

traditionnels.

Mythologie

La figure la plus polarisante du roman n’est pas véritablement celle de Sun Boy ou
de I'un des membres de sa famille ; elle s'incarne plutét dans la figure de I'entité divine
que Matheson nomme Kolunsuten. Il s’agit d'un dieu créateur, démiurge et tout puissant
qui est censé veiller au bien-étre des Coeur d’Alene, du monde animal et, plus
généralement, de tout l'univers connu. Lorsque les personnages du roman sont en
difficulté, dans le besoin d'une faveur ou qu’ils expriment plus généralement leur
reconnaissance, ils s’adressent toujours a lui, tant et si bien que son nom revient plus
d’une centaine de fois dans le récit. Aux chapitres 4 et 17 il est expliqué qu’en des temps
mythologiques, Kolunsuten transforma les « anciens » (les premiers étres) en animaux ou
en plantes (Saumon, Cerf, Bison, Baie ou Racine) puis les réunit pour leur demander de
préparer la venue des hommes sur terre et les aider physiquement et spirituellement. Dans

un mouvement paralléle, il délégua aux esprits de Lune et de Soleil la responsabilité de
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répartir les hommes sur le territoire, qui prés d"un lac, qui prés d’une forét, donnant ainsi
naissance aux différentes bandes Coeur d’Alene. Or le probleme avec ce récit des origines
est qu'il se situe en compleéte contradiction avec les éléments mythologiques recueillis par
I'ethnographie classique du groupe, qu’ils aient été recueillis au début du siecle (Teit,
1930 ; Ray, 1942 ; Reichard, 1947) ou plus récemment (Frey, 1995 et 2001). 1l faut donc ici
brievement revenir sur les bases communément admises comme étant
« traditionnellement » Coeur d’Alene pour pouvoir mieux cerner le redéploiement opéré
par Matheson.

Comme dans tous les mythes amérindiens, les animaux, les plantes ou les objets
inanimés qui constituent les personnages centraux des récits Coeur d’Alene acquierent des
qualités humaines et s’animent. Le theme de la transformation est tres présent et humains
comme non humains possedent souvent le pouvoir de changer de forme ou de modifier
celle de quelqu’'un d’autre!®. Les récits collectés par James Teit (1930) et Gladys Reichard
(1947) aupres des Coeur d’Alene ne différent pas de cette tradition et refletent un temps de
création ot I'animé, 1'inanimé et le domaine culturel sont faconnés au méme moment par
les mémes procédés magiques sans séquence temporelle définie. Coyote en est le principal
personnage, lui qui apparait dans pres de la moitié des mythes qui nous sont parvenus
aujourd’hui. Ce fameux Trickster, dont la figure a été beaucoup commentée, aidé de trois
ou quatre pouvoirs spécifiques, est tour a tour celui qui apporte la culture aux humains ou
qui les trompe. Tricheur, manipulateur, transformateur, agile héros ou grand maladroit, il
accomplit toutes sortes de transgressions et n’hésite jamais a jouir de tous les plaisirs,
souvent a son détriment. Pour les Coeur d’Alene, Coyote est souvent vaniteux et ingrat,
mais il n’est pas non plus entiéerement mauvais. Il a notamment transformé la terre pour
leurs bénéfices, leur a appris a utiliser le feu, a tuer de nombreux monstres et a aussi laché
le saumon dans les rivieres. C’est donc un esprit qui a fourni la substance premiére a partir
de laquelle sont nés les Coeur d’Alene (et leurs voisins), lorsque Coyote ouvrit le ventre
d’un monstre et lui retira le cceur. La version du mythe recueillie par Reichard (1947)
précise que ce coeur est celui de « Gobbler Monster », un motif qui selon Palmer (1998)
combinerait 'idée Coeur d’Alene d’étre méchant, féroce, avec celle du coeur comme lieu
de provenance des émotions. Le créateur Amo’tgn, un esprit d’eau, était, lui, censé résider
aux sources de la riviere Coeur d’Alene et contrdler les eaux, demandant souvent qu'un

tribut lui soit payé pour laisser passer les embarcations. Il pouvait tout voir et savait
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comprendre les besoins des hommes. On lui demandait plus particulierement d’étre
clément et généreux pour la chasse et la cueillette. Avant de partir, un chasseur jetinait et
prenait des bains de vapeur en priant l'esprit de I'animal qu’il allait traquer de lui étre
favorable. Lorsque 1'on finissait par tuer un animal, ce dernier était remercié. Les Coeur
d’Alene priaient aussi tres fréquemment pour obtenir des faveurs. Vent, pluie, neige, soleil
étaient tour a tour suppliés pour répondre a des besoins particuliers de chasse, de
cueillette ou de voyage. Chaque priére avait un chant spécifique et souvent une danse
propre. Il était courant qu'une famille adresse une priere a Amo’tqn deux fois par jour,
matin et soir, sous la conduite d'un ou deux anciens. Les chefs de famille, peres, freres
ainés mais aussi les femmes agées utilisaient les prieres pour instruire et guider les
enfants.

On le voit donc, Kolunsuten semble bel et bien représenter un avatar d’Amo’tqn,
passé au travers d'un prisme cognitif associant des éléments chrétiens a une relecture
panindienne des enjeux de la tradition « réelle ». Dans Red Thunder, cette divinité prend la
place des animaux mythiques dans les phénomenes de création et de transformation pour
mieux imprimer la marque d’un dieu unique et omnipotent, 1a ou Coyote et les autres
personnages du bestiaire mythique Coeur d’Alene narraient la création du monde.
Pourtant, si la forme a muté, le fond, lui, reste proche des valeurs traditionnellement
considérées comme fondatrices de la sociologie du groupe rapportées par 1'ethnographie,
qu’il s’agisse de l'organisation sociale et politique, de la plupart des rituels ou plus
généralement de I'éthique Coeur d’"Alene.

Dans cette optique, le récit de Matheson, comme celui de la femme Meskwaki,
s'inscrirait dans un phénomene plus large de captation de I’écriture par imitation dont,
par exemple, les Walker Papers'® attestent pour les Sioux. Les autres textes Meskwaki qui
nous sont parvenus, notamment celui d’Alfred Kiyana (Goddard, 2007), apparaissent
étonnement proches d’une présentation liturgique de leurs rituels, comme les textes du
Sioux George Sword qui décrivaient dans sa langue une mythologie mettant en scéne des
héros culturels autochtones en fonction d"une trame fondée sur le récit biblique. Il faut ici
rappeler que I'époque a laquelle ces textes sont produits voit se banaliser I'écrit imprimé.
Sur des supports aussi variés que livres et journaux bien siir, mais aussi sur les papiers
d’emballage, modes d’emploi ou panneaux indicateurs, «la chose écrite » commence a

supplanter 1'oralité occidentale et, par ricochet, 1'oralité autochtone. Alors que 1'usage des
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mots imprimés prenait de plus en plus d’ampleur, qu’il s’infiltrait au cceur de la vie sociale
de tous, les Amérindiens ne purent que constater la corrélation apparemment intrinseque
entre l'exercice d’écrire et le pouvoir de I'homme blanc. Plus moderne, le texte de
Matheson pourrait représenter un nouveau marqueur transformationnel de ce systeme

dans la mesure ou il émane d’'un Amérindien anglophone et urbanisé.

Conclusion

Comme l'imitation ponctuelle de 'altérité décelée par Gilles Havard (2007) lors de
rencontres franco-amérindienne au XVIe et XVIIIe siecles, les Coeur d’Alene, les Meskwaki
ou les Sioux se sont mis a écrire. Une activité qui ne s’effectuerait pas pour un possible
lectorat mais dont les Amérindiens se satisferaient en elle-méme (Désveaux, 2007). En
effet, si I’'on accepte la lecture négative (en négatif de celle de la doxa américaniste) que fait
Désveaux de la question de l'altérité intra-indienne - la guerre ou 'adoption est un rejet
de I’ Autre - force est de constater que le rapport aux Blancs se serait construit sur un mode
différent. La ou il est possible d’effacer, de supprimer I’Autre indien, «[...] face a une
multitude d’étres dont la différence s’avere irréductible, comme le sont trop souvent les
Blancs, il n'y a d’autres solutions que de combler l'écart différentiel en imitant 1'autre
(Désveaux, 2009 : 189) ». Il s’agit alors d’incorporer cet extérieur, cet « autre chose », en
tentant d’épouser ses pratiques gestuelles, son écriture, ses danses... Cette
« cannibalisation formelle » de la figure du Blanc par les cultures amérindiennes,
permettrait in fine de revisiter bon nombre de phénomeénes culturels peut-étre trop

rapidement rangés du coté de 1'acculturation.
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NOTES

1 Les Coeur d’Alene sont une communauté de langue Salish dont le territoire traditionnel se situait
au Nord de I'état d’'Idaho et a I'Est de celui de Washington. Autrefois semi nomades, les
principales bandes qui formaient la tribu vivaient autour du grand lac qui porte aujourd hui leur
nom pendant I'hiver et se déplacaient en fonction des autres saisons pour chasser, pécher et
collecter fruits et racines. Pour I'ethnonyme, nous utilisons ici la graphie employée par la tribu a
savoir Coeur d’Alene et non Ceeur d’Aléne.
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20u I'on trouve bon nombre de formules imagées comme celle-ci : « He looked like a guardian

spirit flying through the air, long black hair flowing in the wind with buckskin fringe shaking back

and forth. His muscular body and arms looked like he could stop and kill anything » (Matheson

2002: 29).

3 Comme lorsque sont expliquées certaines régles de nomenclature de parenté : «[...]Jthat’s why he

called me Grandson, because a cousin is like a brother, a brother’s children like your own, so his

grandchildren are your grandchildren » (Matheson 2002: 87).

4 Comme il est d"usage pour des livres qui cherche a attirer I’attention des clubs de lecture (book

clubs). Ces derniers, composés en général presque uniquement de non Indiens, sont souvent a la

recherche d’ouvrages a vocation plus ou moins pédagogiques présentant la vision « réaliste » d"un
individu décrivant le monde dont il est originaire.

5 Instance fédérale dont tous les Indiens étatsuniens Américains dépendent et trés souvent percu

par la plupart de nos interlocuteurs d’une maniere extrémement négative, car représentant la

« mainmise » du gouvernement dans leurs affaires.

¢ Notons que le malaise des autorités américaines s’exprima d’une facon assez caractéristique : 30%

des textes législatifs de cette époque concernaient les Indiens alors qu’ils ne représentaient que 2%

de la population (Rostkowski, 2001: 55).

711 est aujourd’hui possible de retracer sa filiation dans la tribu grace a plusieurs sources : les

archives de la mission 4 Desmet, celles de I’antenne du bureau des affaires indiennes a Plummer

ou de I’Agence Indienne a Lapwai.

8 Ces réunions, uniquement ouvertes aux membres de la tribu, se tiennent de fagon saisonniere et

permettent aux Coeur d”Alene de discuter et de poser des questions aux élus du conseil tribal ainsi

qu’aux responsables de chaque département tribal. N'importe quel sujet peut y étre abordé, depuis
la redistribution des profits des activités du casino, les plans de construction de batiments ou la
facon de gérer les ressources naturelles, jusqu’a des problémes d’ordre plus individuel.

9 §'il est possible d"utiliser un tel néologisme.

10 Voir notamment Fixico, 2000.

11 Nom donné a la politique fédérale qui de 1953 a 1964 a supprimé les droits spécifiques (statuts et

propriété tribale, financement, affiliation...)d’une centaine de tribus en vue d’intégrer

définitivement ces communautés a la société étatsunienne.

12 Voir notamment Fixico, 2000.

13 Anciennement appelé Fox.

14 Au sein d'une immense bibliographie sur le sujet, se reporter a Frey & Hymes (1998) pour la

région du Plateau et bien entendu a la série des Mythologiques de Levi-Strauss pour une approche

continentale.

15 James R. Walker fut médecin dans la réserve Sioux de Pine Ridge entre 1896 et 1914. Ses
observations et les récits qu’il a collectés sur place ont été publiés dans des éditions critiques et
représente une source d’'information inestimable pour les spécialistes (cf. Walker, 1980 ;
DeMallie, 1982 ; et Jahner, 1984).
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