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La romancière portoricaine hispanophone Yolanda Arroyo Pizarro, née en 1970, 

est reconnue par les milieux militants et universitaires LGBTQI+ latino-américains 

comme l’une des principales autrices lesbiennes de Porto Rico, et « l’une des plus 

importantes représentantes de la littérature queer portoricaine contemporaine »1. 

Revendiquant volontiers son engagement en faveur des femmes, des LGBTQI+ et des 

populations racisées, Yolanda Arroyo Pizarro offre dans son œuvre narrative un 

éventail varié de représentations non-hégémoniques de la maternité. Maternité 

lesbienne, maternité isolée, maternité plurielle : les modalités sont diverses et 

interrogent notre conception de la famille « normale », traditionnellement associée à la 

maternité hétérocentrée2 et monogame. L’exclusion sociale dont font l’objet les mères 

dans les romans ou les nouvelles de cette autrice peut donc tout à fait apparaître 

comme une condamnation du système hétéropatriarcal3 qui structure les sociétés 

qu’elle représente. Toutefois, le traitement de ces figures et, plus généralement, la 

construction narrative des récits où elles apparaissent, sont également susceptibles 

d’orienter le lecteur vers une explication pathologisante de ces expériences non-

hégémoniques de la maternité. Le discours narratif qui entoure les représentations 

maternelles dans ces œuvres peut par conséquent s’avérer ambigu. 

Dans cet article, je souhaite donc interroger la fonction politique remplie par les 

figures maternelles dans l’œuvre de cette romancière : le discours sur les maternités 

dans ces romans favorise-t-il l’acceptation de ces modèles non-hégémoniques et la 
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remise en cause de l’hégémonie de la maternité dominante ? Reflète-t-il une spécificité 

du monde latino-américain sur ces questions par rapport au monde occidental4 ? 

Pour répondre à ces questions, je recenserai dans un premier temps les 

différents types de maternités non-hégémoniques représentées dans les trois œuvres 

considérées, afin d’en identifier les contours et les éventuels points de convergence, 

mais aussi d’en mesurer les écarts par rapport au modèle hétéropatriarcal. Ce faisant, 

j’examinerai les raisons qui peuvent expliquer la présence sous-jacente du modèle 

dominant, en remettant ces romans dans leur contexte : celui de l’Amérique latine 

contemporaine, et plus particulièrement de Porto Rico, un territoire fortement marqué 

par son histoire coloniale, d’abord espagnole puis états-unienne, et par les 

conséquences du néolibéralisme.  

 

La représentation de maternités non-hégémoniques : une critique du 

« monomaternalisme »5 ? 

À première vue, les trois récits semblent visibiliser des formes de maternités 

non-hégémoniques, par leur mise en scène de figures maternelles qui ne 

correspondent pas aux schémas hétéropatriarcaux de la famille nucléaire et qui sont 

rarement représentées dans la littérature latino-américaine. On trouve tout d’abord le 

modèle de la maternité lesbienne par insémination artificielle avec donneur, dans 

Caparazones (« Carapaces »), un court roman publié en 2011 et situé à Porto Rico, où la 

protagoniste, Nessa, a porté un enfant conçu avec l’ovocyte d’Alexia, sa compagne. Un 

autre modèle, encore plus rare dans les représentations littéraires du monde 

occidental, est celui de la maternité plurielle, où un enfant est élevé par plusieurs mères 

socialement reconnues comme telles : c’est le modèle que souhaite développer Iolante, 

la narratrice autodiégétique de Violeta. En effet, dans ce court roman, Iolante et sa 

compagne Yuísa envisagent d’élever avec l’amante de Iolante, Vita, le bébé que celle-

ci, elle-même en couple avec Violeta, a conçu par insémination (avec donneur). Au 

premier abord, les figures de mères de ces récits semblent donc dynamiter les 

fondements hétérosexistes6 sur lesquels sont organisées les sociétés occidentales et 

postcoloniales, et auxquels Yolanda Arroyo Pizarro oppose maternité lesbienne et 
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plurimaternité, deux modèles de famille qui paraissent plaider en faveur de la 

diversité. 

Par ailleurs, on observe dans ces romans une condamnation vive, notamment 

par le recours à la parodie et à l’ironie, des formes traditionnelles de maternité. Dans 

Violeta, par exemple, le modèle de plurimaternité semble indiquer une remise en 

question de la structure hétéropatriarcale de la famille nucléaire, en détournant la 

formule consacrée de la liturgie protestante du mariage, dont les principaux 

fondements sont la fidélité et la monogamie : « Yuísa promete serme leal y honesta 

siempre. En la salud y en la enfermedad, en la exclusividad y en la poliamoría, me 

dice, hasta que la muerte nos separe. »7 Dans ce passage, la loyauté et la fidélité de la 

liturgie protestante du mariage sont certes réaffirmées, mais sur un mode qui les 

subvertit en profondeur, puisqu’elles sont comprises non plus dans le cadre de la 

monogamie, pilier essentiel de la famille chrétienne, mais dans celui du polyamour. Il 

s’agit donc d’une parodie qui joue non pas sur l’opposition entre loyauté et déloyauté, 

ou entre fidélité et adultère, mais sur la resémantisation des termes mêmes de loyauté 

et de fidélité. L’ironie est d’autre part présente dans Los documentados8, un récit certes 

centré sur la thématique de l’immigration clandestine, mais où la maternité est souvent 

évoquée, et ce, en des termes négatifs. Ce roman décrit en effet quatre générations de 

femmes : Kapuc, la protagoniste ; sa mère, Karen ; la mère de celle-ci, Petronila, mariée 

dès son plus jeune âge à l’époux de sa propre mère, qui n’apparaît pas dans le roman. 

La narratrice condamne, par le recours à l’ironie, les modèles de famille nucléaire, où 

les femmes sont victimes de la violence incestueuse et pédophile des hommes, dans le 

silence complice des autres femmes9 : elle dit par exemple du mari – et beau-père – de 

Petronila qu’il « había tenido la decencia de esperar a que ella tuviera su primera 

menstruación a los doce para hacerla su mujer. »10 Un même procédé est utilisé pour 

condamner la fuite irresponsable du mari de Karen qui a courageusement pris « la 

poudre d’escampette »11 après avoir appris la surdité de Kapuc, sa fille cadette. 

Les représentations de la maternité dans les récits de Yolanda Arroyo Pizarro 

semblent donc se décliner selon deux modalités principales : la visibilisation de 

modèles alternatifs à la maternité hétéropatriarcale (maternité lesbienne, 

plurimaternité), et la condamnation par l’ironie et la parodie des modèles de famille 

nucléaire où les femmes et les mères subissent inceste et pédophilie. Par-delà leur 
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diversité, le point commun de ces représentations est d’aller à l’encontre de ce que 

Shelley Park nomme le « monomaternalisme » : 

Monomaternalism, as an ideological doctrine, resides at the intersection of 

patriarchy (with its insistence that women bear responsibility for biological and 

social reproduction), heteronormativity (with its insistence that a woman must 

pair with a man, rather than other women, in order to raise children successfully), 

capitalism (in its conception of children as private property), and Eurocentrism (in 

its erasure of polymaternalism in other cultures and historical periods). 

Monomaternalism is normative in the contemporary, industrialized world—as 

well as in some postcolonial cultures that have adopted these contemporary 

Eurocentric values.12 

 

Yolanda Arroyo Pizarro semble en effet remettre en cause, en visibilisant la diversité 

des formes de maternité et en critiquant les modèles traditionnels, l’ensemble des 

fondements du monomaternalisme : le patriarcat, par la condamnation de l’inceste 

ainsi que de l’abandon de la mère et de ses enfants par le père dans Los documentados ; 

l’hétéronormativité, par la maternité lesbienne dans Caparazones et Violeta ; le 

capitalisme et l’eurocentrisme, par la visibilisation de la plurimaternité dans Violeta. 

Néanmoins, comme l’indiquait Butler en 1993, le dévoilement du statut naturalisé des 

constructions sociales, opéré ici par la visibilisation de modèles non-hégémoniques, ne 

garantit en rien la subversion et peut même mener au renforcement de l’hégémonie 

des normes qu’il prétendait combattre13. Reste donc à savoir si la représentation des 

maternités non-hégémoniques dans l’œuvre de Yolanda Arroyo Pizarro permet 

effectivement, au-delà de l’apparente visibilisation de la diversité des modèles 

maternels, de remettre en question la rigidité des schémas monomaternalistes 

dominants. 

 

Les fondements monomaternalistes des maternités non-hégémoniques dans 

Caparazones, Violeta et Los documentados 

Le potentiel de subversion des représentations maternelles alternatives au 

monomaternalisme est en effet discutable dans ces trois récits. Tout d’abord, ces 
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figures sont loin d’être connotées positivement : la maternité est la plupart du temps 

un espace de frustrations, de conflits et de relations de pouvoir entre parents. Ainsi, 

dans Caparazones, la description du mode de conception au sein du couple lesbien 

permet de mettre en évidence la persistance de fonctionnements hétéronormatifs dans 

les relations amoureuses entre femmes. Des processus de naturalisation ramènent en 

effet constamment Nessa, la mère-porteuse, à sa place biologique de femme-mère, 

tandis que sa compagne, qui est la mère génétique puisqu’elle a fait don de son 

ovocyte, est présentée à de multiples reprises comme une figure masculine au pouvoir 

fécondant, remplissant une fonction phallique :  

[L]a mano cálida de Alexia sobre mi frente, luego sobre mi vientre, después en la 

esterilizada probeta que el médico puso entre sus dedos para que fuera ella, y 

precisamente ella, quien depositara en mi matriz las semillas.14 

 

Les descriptions de la maternité lesbienne dans Caparazones tendent donc à reproduire 

le schéma hétéronormatif des maternités traditionnelles, où le rôle de la femme dans 

la conception est gommé au profit du seul patrimoine génétique de l’homme, comme 

le dit Françoise Héritier rappelant que, dans la pensée primitive, « Toute femme 

féconde possède une matrice (“sac”) où se développe et “cuit” l’enfant »15 introduit 

par le père. Notons à ce propos la chaleur de la main d’Alexia dans l’extrait 

précédemment cité, le chaud étant, selon cette même anthropologue, une valeur qui 

connote le masculin : « L’homme est chaud, parce qu’il produit sans cesse de la 

chaleur, en produisant du sang, source et véhicule de la chaleur dans le corps, véhicule 

de la vie »16. Ainsi, contrairement à ce que l’on pourrait penser dans un premier temps, 

la description de la conception de l’enfant de ce couple lesbien, loin d’offrir une vision 

alternative au modèle hétéropatriarcal, reproduit la répartition traditionnelle des rôles 

masculin et féminin au sein du couple parental.  

Dans Violeta, malgré une volonté explicite de la part de Iolante d’en finir avec 

l’institution du mariage et la monogamie, la maternité fonctionne comme un 

révélateur de rivalités amoureuses. Elle constitue le conflit central du récit auquel elle 

donne son cadre narratif, puisque celui-ci est constitué de fragments de conversation 

entre les deux rivales, Iolante et Violeta. Celles-ci se disputent la même femme, Vita, 

mais aussi et surtout l’enfant que Vita a mis au monde et conçu dans le cadre de son 
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couple avec Violeta : Iolante veut en effet élever cet enfant dans une famille 

plurimaternelle, composée de son amante, Vita, de sa compagne, Yuísa, et d’elle-

même, ce qui revient en fait à déposséder Violeta de son projet parental en même 

temps que de sa partenaire. Ainsi, contrairement à l’idée de polyamour à laquelle le 

récit peut prêter à penser de prime abord, la maternité se trouve être le centre – le 

prétexte ? – d’une lutte entre deux femmes – Violeta et Iolante – amoureuses d’une 

troisième – Vita –, selon le modèle on ne peut plus classique du triangle amoureux 

omniprésent dans les représentations comme dans la réalité des sociétés 

hétéropatriarcales. 

Los documentados n’est pas non plus exempt de clichés hétérosexistes, 

intériorisés par les personnages. Cette intériorisation est rendue par l’utilisation d’un 

narrateur homodiégétique à focalisation interne variable, qui donne accès 

successivement au système de valeurs de différents personnages, dont les plus 

importants sont la protagoniste Kapuc, sa mère Karen et son frère Vitito. Un bon 

exemple d’intériorisation nous est offert par Karen qui, désarmée devant le 

comportement incontrôlable de son fils adolescent, réagit par la culpabilisation et 

analyse la situation en des termes hétérosexistes, attribuant le comportement de son 

fils à un supposé manque de référent masculin censé apporter une autorité qui ferait 

défaut par essence à la mère : 

Algo debe estarle sucediendo a mi Vitito, mi niño hermoso. Algo perturba su 

mente. Me siento un fracaso de madre. Quisiera poder dedicarle más tiempo a sus 

pesares, a sus frustraciones, el modo en que la escuela y sus maestros le han dado 

la espalda es aberrante. Quisiera abrazarlo como cuando nació, y era infante, y yo 

lo acunaba entre mis brazos y le cantaba la nana que mami me había enseñado y 

que era un tesoro generacional […] Pero es que es tan difícil acercarme a él. Vitito 

se encuentra en una etapa difícil de adolescente rebelde y encima sin una figura 

paternal que le oriente.17 

 

Cet extrait montre bien la traditionnelle division genrée des tâches éducatives, la mère 

étant, dans l’esprit de Karen, une figure aimante chargée de materner l’enfant dans ses 

plus tendres années, et le père incarnant une figure d’autorité.  

Ainsi, au-delà de l’apparente visibilisation de modèles maternels non-

hégémoniques et de la critique des modèles monomaternalistes, on note dans ces récits 
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une intériorisation des valeurs dominantes par les figures maternelles, se traduisant 

par une reproduction de structures mentales hétérosexistes qui répartissent les rôles 

de façon rigide, aussi bien pour ce qui est de la méthode de conception ou de la 

répartition des tâches éducatives qu’en termes de relations entre adultes au sein de la 

cellule familiale plurimaternelle. 

D’autre part, les mères de ces récits recoupent souvent le motif de la « mauvaise 

mère », qui jouit également d’une longue tradition dans les représentations 

hétéropatriarcales, notamment à travers la figure de la marâtre qui peuple de 

nombreux contes et, quoique sous des formes plus élaborées, de nombreuses œuvres 

de la littérature occidentale. On trouve tout d’abord la mère avorteuse dans Los 

documentados sous les traits de Karen, dont les tentatives d’avortement ont causé la 

surdité de sa fille Kapuc. La « mauvaise mère » est aussi celle qui abandonne, ces deux 

motifs étant d’ailleurs liés dans Violeta où Iolante, qui a été abandonnée par sa mère, 

préfère avorter par peur d’abandonner sa fille à son tour, et ce malgré la pression de 

Vita, sa compagne d’alors, pour qu’elle garde l’enfant. La « mauvaise mère », enfin, est 

celle qui se rend complice, par son silence, des abus sexuels sur sa fille : par exemple, 

la mère de Vita qui, dans Violeta, a fermé les yeux sur les relations incestueuses de son 

mari avec sa propre fille depuis ses quatre ans jusqu’à sa majorité ou, dans Caparazones, 

la mère de Nessa, qui connaissait les abus perpétrés par ses amants sur sa fille et, pour 

une raison inconnue, n’a jamais rien fait pour les faire cesser. Dans tous les cas, les 

conséquences psychiques ou physiques sur les enfants sont graves : surdité (Kapuc), 

dépression (Nessa), schizophrénie et tentatives de suicide (Vita). De là à conclure que 

l’homosexualité de Nessa et de Vita est due au traumatisme des sévices sexuels 

incestueux vécus dans l’enfance, comme le ferait un regard hétéropatriarcal, il n’y a 

qu’un pas que le lecteur est souvent tenté de franchir, étant donné les fréquentes 

allusions au suivi psychanalytique pathologisant de ces personnages, mais aussi eu 

égard à la construction des deux récits, où la place importante de la mémoire, le retour 

sur soi qu’opèrent la voix autodiégétique (Caparazones) ou les longs monologues 

(Violeta) et la description des rêves des personnages ressemblent en bien des points au 

déroulement d’une séance analytique. 

La reproduction de structures monomaternalistes au sein même des modèles de 

maternités censés leur être alternatifs, tout comme l’absence de recul critique sur la 
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culpabilisation des mères que l’on observe dans ces récits, produisent donc un effet 

ambigu sur le lecteur : d’un côté, les représentations maternelles vont dans le sens de 

la diversité, remettant ainsi en cause le caractère naturel de la cellule nucléaire père-

mère-enfant. Toutefois, elles semblent réaffirmer les mêmes valeurs que cette dernière 

en raison du discours pathologisant qui les entoure. Plutôt que de taxer l’autrice 

d’essentialisme de façon un peu rapide et occidentalocentrée, on pourrait ainsi se 

demander si, symboliquement, elle ne met pas en scène l’échec des politiques 

d’identité des années 1990 par lesquelles les lesbiennes latino-américaines réclamaient 

la reconnaissance de la diversité qu’elles représentaient. C’est là un débat qui a fait 

rage dans le féminisme et les milieux LGBTQI+ latino-américains de la fin du XXe et 

de la première décennie du XXIe siècle, certaines féministes soulignant  

la necesidad de evaluar la política de identidad como restrictiva, más cuando se 

trata de aplicar a contextos como el caribeño y dominicano, en donde la 

procedencia, el origen es tan múltiple, como las fusiones que de él se obtienen.18  

 

Pour mieux comprendre cette apparente contradiction du discours de Yolanda Arroyo 

Pizarro sur les maternités, il convient donc de considérer dans son ensemble le 

contexte spécifique dont se nourrissent ses romans.  

 

La famille « néo-nucléaire » : la reconfiguration des maternités non-hégémoniques 

latino-américaines au début du XXIe siècle 

Les conflits que révèlent les représentations de la maternité non-hégémonique 

dans l’œuvre de Yolanda Arroyo Pizarro se déroulent sur fond de domination 

postcoloniale et néolibérale. Les « mauvaises mères » décrites précédemment se font 

ainsi l’écho d’une série de structures mentales héritées du passé colonial et qu’elles ont 

intériorisées, telles que le racisme, le sexisme, l’homophobie, l’eurocentrisme ou 

encore le validisme19. Karen, par exemple, véhicule des clichés sexistes sur la 

menstruation lorsqu’elle relate le processus de fabrication de l’huile d’olive qu’elle a 

appris de sa mère :  
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El mejor aceite […], lo producíamos mediante un proceso sencillo incluso antes de 

llevar las aceitunas al lagar, siempre y cuando ninguna de nosotras estuviera en 

sus días menstruales porque de otro modo echábamos a perder la cosecha.20  

 

Elle relaie ainsi des schémas de pensée anciens, très bien décrits par Simone de 

Beauvoir qui souligne les préjugés liés à la menstruation qui, selon la croyance 

populaire, « paralyse les activités sociales, détruit la force vitale, fait faner les fleurs, 

tomber les fruits. »21 Notons que cette vision négative de la menstruation est 

symboliquement liée dans ce roman à l’histoire coloniale : en effet, la mère de Karen, 

Petronila, a appris à produire de l’huile d’olive grâce à l’homme qui l’a épousée 

lorsqu’elle avait douze ans et qui était non seulement l’ex-mari de sa propre mère, mais 

aussi de nationalité espagnole. Par un procédé métonymique, Yolanda Arroyo Pizarro 

relie donc le sexisme que véhicule cette vision de la menstruation à la colonisation et à 

son lot de violences sexuelles perpétrées par les Espagnols — Petronila symbolisant ici 

la femme autochtone violée puis acculturée par le conquérant, puisque la narratrice 

précise bien que la culture de l’olive était totalement absente dans la région avant son 

introduction par le père de Karen.  

D’autre part, le sexisme intériorisé s’accompagne d’une dimension classiste : 

Karen, mère célibataire issue d’un milieu défavorisé, déplore l’absence d’un homme à 

ses côtés, pour des raisons non pas affectives mais économiques : « Desearía tener más 

dinero, o al menos un hombre que se halle a mi lado y lo posea. No tendría que amarlo, 

sólo bastaría con disfrutar de su seguridad económica y social y yo sería muy feliz. »22 

Au-delà du préjugé hétéropatriarcal selon lequel une femme doit être accompagnée 

d’un homme pour réussir sa vie – préjugé dont l’intériorisation est rendue par 

l’utilisation, déjà soulignée, d’un narrateur homodiégétique au point de vue interne 

variable –, cette allusion aux questions économiques souligne un facteur fondamental 

dans la conformation des images de la féminité et de la maternité dans l’Amérique 

latine actuelle : 

Le problème numéro un, en Amérique Latine, est l’accroissement de la pauvreté 

et de la misère, surtout pour les femmes des secteurs populaires et/ou racisées du 

continent, avec le durcissement des politiques néolibérales […]. Le développement 

des sectes néoprotestantes réactionnaires, le moralisme renouvelé de l’Église 
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catholique — qui tente d’enterrer la Théologie de la libération23 —, et, plus 

généralement, le conservatisme et l’atonie politique, accompagnent souvent cette 

crise économique institutionnalisée.24  

 

Notons que Yolanda Arroyo Pizarro thématise justement cette question du retour en 

force du fait religieux, puisque dans Los documentados, Karen, qui entretenait une 

relation hors-mariage avec un révérend, est hypocritement poussée à avorter 

clandestinement pour préserver la carrière ecclésiastique de ce dernier. Enfin, la 

dimension raciale est également omniprésente dans le récit, où la mère de Kapuc n’a 

de cesse de mépriser les immigrés dominicains en les animalisant, suivant en cela les 

mécanismes négrophobes et colonialistes décrits par Frantz Fanon : 

[L]os dominicanos, a pesar de su situación tan precaria, llegaban a la isla a robarles 

trabajo y hogares a los nativos del país. A robarles oportunidades, a hacer que el 

bizcocho, que era el mismo, se repartiera en más pedazos, quedando ínfimas partes 

para todos […] según Karen, la mayoría de éstos eran feos, desagradables, 

apestosos y carecían de higiene. Era una cuestión de etnias.25 

 

Dans ce contexte où les identités sont confuses et constamment menacées, la famille 

traditionnelle s’érige alors en refuge, en rempart contre le racisme et le classisme de la 

société, comme l’ont fait remarquer de nombreuses féministes noires telles que Audre 

Lorde, qui parle de « havre de paix »26 pour ce qui concerne les populations racisées. 

Selon la sociologue Jules Falquet, on observe le même phénomène en Amérique latine 

dans les milieux lesbiens : 

A pesar de la diversidad de familias existentes, la mundialización neoliberal tiende 

a imponer en todas partes el ideal de lo que llamaré la familia “neonuclear”, en 

algunos casos (re)compuesta alrededor de personas del mismo sexo. Esto, 

contrariamente al modelo de familia extensa de tipo campesino por ejemplo, 

significa una familia 1) que no tiene autosuficiencia material (no produce lo que 

come ni viste), 2) que sería la única protección posible frente a la “sociedad global”, 

en vez de ser vista como base para otros tipos de asociaciones, comunidades o 

estructuras sociales de resistencia al sistema, y 3) basada en valores 

profundamente patriarcales, burgueses y “occidentales”, en especial, cierta idea 

del “amor” centrado en la pareja.27 
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Comme nous l’avons vu précédemment, ces valeurs sont précisément celles que l’on 

retrouve dans les représentations maternelles de Yolanda Arroyo Pizarro. Ses récits 

s’attachent par ailleurs à souligner le succès du modèle néo-nucléaire sur un plan plus 

symbolique. Ainsi, la destruction de l’environnement évoquée notamment par la 

probable extinction des tortues dans Caparazones ou par la pollution du littoral dans 

Los documentados métaphorise la menace néo-libérale de désagrégation des identités 

minorisées, que les individus tentent de contrer en se raccrochant au modèle maternel 

néo-nucléaire, lui-même symbolisé par l’analogie entre la terre d’accueil des migrants 

dominicains, chassés de chez eux par la misère, et la fonction maternelle. En effet, cette 

terre promise à laquelle on arrive dans des bateaux de fortune est une mangrove 

présentée comme une matrice protectrice, un labyrinthe de grottes et de racines de 

palétuviers qui protègent les survivants, à peine débarqués, des poursuites de la police 

migratoire : 

El impresionante manglar es todo un terreno edificador de sueños y expectativas, 

todo un ecosistema marino que se ha detenido desde centurias para descansar en 

aquella playa. Atalaya que se traga la maleza salada, con su laberinto de raíces 

enredadas agarrando el barro y la arena pringosa. La perspectiva de guarecer. La 

de cobijar, la de guardar secretos y hacer que las pieles tostadas por los días a la 

deriva, reverdezcan con la calamidad tachada. Copados todos ellos con el máximo 

deseo de renacer.28 

 

On comprend donc mieux l’ambiguïté apparente du discours sur les maternités dans 

ces récits : plus qu’à une essentialisation des pratiques maternelles hétéropatriarcales 

qu’un regard occidentalocentré aurait tendance à souligner, il faudrait plutôt conclure 

à une problématisation des spécificités de ces pratiques en contexte néo-libéral et 

postcolonial et à la confusion identitaire que ce contexte fait peser sur des populations 

qui cumulent souvent plusieurs formes d’oppression. C’est là un sujet d’autant plus 

central que la précarisation et le manque de perspectives des populations dominées se 

sont accentués dans ces territoires au cours de ces dernières années, en raison de la 

crise économique de la première décennie du XXIe siècle qui, faisant suite à la 

dérégulation massive du marché du travail dans les années 1990, a renforcé la tendance 
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à la baisse des salaires ainsi que les difficultés en matière d’accès à l’emploi, à la 

protection sociale ou à la santé29.  

 

Conclusion 

En définitive, les représentations de la maternité dans les récits de Yolanda 

Arroyo Pizarro ne font que mettre en évidence la complexité et la spécificité des 

pratiques maternelles de l’Amérique latine, qui ne sont en rien réductibles à un regard 

occidentalocentré, exercé à la déconstruction postmoderne telle qu’on la trouve 

notamment dans les théories queer formulées par les pôles culturels que sont l’Europe 

et les États-Unis. Yolanda Arroyo Pizarro se fait ainsi l’écho de nombreuses féministes 

décoloniales latino-américaines pour qui « Étendre de façon indiscriminée un 

scepticisme postmoderne général à toute théorie sociale et politique servirait 

remarquablement l’agenda néolibéral. »30 Pour bien comprendre ce qui pourrait 

apparaître à première vue comme une forme d’essentialisation et de réification des 

modèles hétéropatriarcaux dans ces fictions, il est donc nécessaire de tenir compte de 

la singularité des expériences vécues de la maternité et de la famille dans un contexte 

périphérique, où les vulnérabilités face à la mondialisation néolibérale et néocoloniale 

sont encore plus accentuées que dans les centres. En ce sens, le modèle de famille néo-

nucléaire et les représentations maternelles qui en découlent apparaissent comme un 

rempart face à la précarisation galopante dans ces régions. Les récits de Yolanda 

Arroyo Pizarro reflètent donc la difficulté à transposer des théories et des pratiques 

politiques d’un contexte à un autre, ce qui est particulièrement visible en Amérique 

latine en ce qui concerne la déconstruction du concept d’identité. L’œuvre de la 

romancière portoricaine s’inscrit ainsi dans la continuité des analyses des féministes 

décoloniales latino-américaines :  

[C]uando en Latinoamérica nos acercábamos a una política del sujeto identitario, 

en los países centro, se abría a la política de identidad desde dos frentes 

importantes. En primer lugar, desde la política misma, con un balance no muy 

alentador de los resultados de más de una década de implementación de las 

políticas de inclusión y reconocimiento, a la par de una rearticulación de los grupos 
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conservadores; y en segundo lugar, complejizando aún más el campo, desde la 

filosofía misma, proclamando en voz cada vez más alta la muerte del sujeto. 

No pasaría mucho menos para nuestros países, que lo que le pasaría al feminismo 

a nivel intercontinental; justo cuando empezábamos a ponernos cómodas, justo 

cuando no había más sujeto y que todos/as, ¡al fin!, lo seríamos, aparece con más 

claridad que nunca en el horizonte, la advertencia, el desdibujo, el fantasma que 

sentenciaba que habíamos muerto, dictamen trágico para quienes aún no han 

nacido.31  
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1 Lladó Ortega Mónica C., “El cuerpo y la praxis del flujo en la narrativa de Yolanda Arroyo 
Pizarro”, CENTRO Journal, vol. 33, no2, été 2018, p. 273 (dans cet article, sauf indication 
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contraire, les traductions sont de mon propre fait). Voir aussi Valdez Elena, “Visibilizando la 
sexodiversidad: el contrapunteo de la mononormatividad y los poliamores en Violeta, de 
Yolanda Arroyo Pizarro”, CENTRO Journal, vol. 33, no2, été 2018. 
2 J’emploie les termes « hétérocentrisme » et « hétérocentré » pour faire référence aux 
pratiques ou aux représentations qui érigent l’hétérosexualité en norme, considérant qu’elle 
est la seule orientation sexuelle légitime. Je les considère donc ici comme les synonymes 
respectifs de « hétéronormativité » et « hétéronormatif ». 
3 Par « hétéropatriarcat », j’entends un système de parenté et de filiation, en vigueur dans les 
sociétés occidentales, qui repose sur la combinaison de l’hétérosexisme et du patriarcat. 
4 Dans cet article, j’utilise le terme « Occident » et ses dérivés – « occidental », 
« occidentalocentré » – pour désigner un espace épistémique que l’on pourrait caractériser en 
reprenant la définition donnée par Fernando Coronil de l’« Occidentalisme », à partir du 
célèbre concept d’« Orientalisme » d’Edward Saïd : « par occidentalisme, je fais allusion à 
l’ensemble des pratiques de représentation qui participent à la production de conceptions du 
monde, lesquelles : 1) divisent les composantes du monde en unités séparées ; 2) dissocient 
des histoires reliées entre elles ; 3) transforment la différence en hiérarchie ; 4) naturalisent 
ces représentations ; et 5) interviennent, bien que de façon inaperçue, dans la reproduction 
des relations de pouvoir asymétriques existantes. » (Coronil Fernando, “Más allá del 
occidentalismo: hacia categorías geohistóricas no-imperialistas”, in Santiago Castro-Gómez 
et Eduardo Mendieta (éds.), Teorías sin disciplina. Latinoamericanismo, poscolonialidad y 
globalización en debate, México, USF/Miguel Ángel Porrúa, 1998, p. 131-132). Il ne s’agit donc 
pas de désigner un espace géographique, ni même géopolitique – même s’il existe 
évidemment des recoupements –, puisque, en raison de la mondialisation néolibérale, on 
trouve des expressions de l’occidentalisme, en tant que système de représentations, y 
compris hors des espaces géographiques hégémoniques tels que l’Europe ou les États-Unis : 
« Dans la mesure où l’“Occident” se dissout dans le marché, fond et en même temps se 
solidifie, la différence culturelle repose maintenant moins sur des frontières territoriales que 
sur des liens d’identification et de différentiation par rapport à l’ordre occidental tel qu’il 
apparaît disséminé à l’échelle globale. » (Coronil F., “Naturaleza del poscolonialismo: del 
eurocentrismo al globocentrismo”, in Edgardo Lander (éd.), La colonialidad del saber: 
eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas Latinoamericanas, CLACSO, Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales, Buenos Aires, 2000, p. 63). 
5 Le néologisme « monomaternalism » a été forgé en 2013 par la philosophe Shelley M. Park. 
Je le reprends ici en le traduisant. Pour plus d’informations sur la source et le sens de ce 
terme, voir infra, note no12. 
6 J’utilise le terme « hétérosexisme » pour désigner un système de pensée, fondé sur l’idée de 
complémentarité, qui conçoit l’hétérosexualité et l’homosexualité dans un rapport binaire 
d’opposition et postule la supériorité de la première par rapport à la seconde. 
7 Arroyo Pizarro Yolanda, Violeta, Carolina (Puerto Rico), Editorial Boreales, 2013 (Édition 
électronique) : « Yuísa me promet d’être fidèle et honnête pour toujours. Dans le bonheur et 
dans les épreuves, dans l’exclusivité et dans le polyamour, me dit-elle, jusqu’à ce que la mort 
nous sépare. »  
8 « Documentados » en espagnol s’oppose à « indocumentados », les « sans-papiers », et 
renvoie donc au statut légal des migrants autorisés à séjourner dans leur pays d’accueil. En 
même temps, « documentar » correspond à l’action d’informer, de fournir des preuves sur 
un sujet donné ; dans le contexte du récit, ce verbe désigne donc l’action entreprise par la 
protagoniste, Kapuc, qui guette toutes les nuits l’arrivée des migrants sur la plage et les 
comptabilise, ce qui revient à les faire exister, à leur redonner une identité que leur statut de 
clandestins leur nie. Il est difficile de rendre compte en français de cette polysémie. 
9 Ce silence est rendu en particulier par l’absence de commentaire de la part des mères, voire 
de présence de celles-ci dans le récit, au sujet de l’inceste subi par leurs filles. Dans notre 
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exemple, la mère de Petronila est ainsi totalement absente du roman, et Petronila elle-même 
n’est évoquée qu’en tant que victime, pour établir la continuité des violences incestueuses. 
10 Arroyo Pizarro Y., Los documentados, Carolina (Puerto Rico), Editorial Boreales, 2010 
(Édition électronique) : « il avait eu la décence d’attendre qu’elle ait ses premières règles à 
douze ans pour en faire sa femme. » 
11 Arroyo Pizarro Y., Los documentados, op. cit., p. 46. 
12 Park Shelley M., Mothering queerly, queering motherhood: resisting monomaternalism in 
adoptive, lesbian, blended, and polygamous families, Albany, State University of New York Press, 
2013, p. 7 : « Le monomaternalisme, en tant que doctrine idéologique, se situe à l’intersection 
du patriarcat (par son insistance sur la responsabilité des femmes dans la reproduction 
biologique et sociale), de l’hétéronormativité (par son insistance sur l’obligation pour une 
femme de se mettre en couple avec un homme, plutôt qu’avec une autre femme, dans le but 
d’élever des enfants avec succès), du capitalisme (par sa conception des enfants comme 
propriété privée) et de l’eurocentrisme (par son effacement du polymaternalisme d’autres 
cultures ou périodes historiques). Le monomaternalisme est la norme dans le monde 
contemporain et industrialisé – ainsi que dans certaines cultures post-coloniales qui ont 
adopté ces valeurs eurocentriques contemporaines. »  
13 Butler Judith, Ces corps qui comptent. De la matérialité et des limites discursives du « sexe » 
(traduit de l’anglais par Charlotte Nordmann), Paris, Éditions Amsterdam, 2009 [1993]. 
14 Arroyo Pizarro Yolanda, Caparazones, Barcelone-Madrid, Egales, 2011, p. 16 : « la main 
chaude d’Alexia sur mon front, puis sur mon ventre, et enfin sur l’éprouvette stérilisée que le 
médecin a mise entre ses doigts pour que ce soit elle, précisément elle, qui dépose ses graines 
dans ma matrice. » 
15 Héritier Françoise, Masculin / féminin I. La pensée de la différence, Paris, Odile Jacob, 2012 
[1996], p. 75.  
16 Héritier F., op. cit., p. 82. 
17 Arroyo Pizarro Y., Los documentados, op. cit. : « Il se passe quelque chose avec mon Vitito, 
mon beau petit garçon. Quelque chose perturbe son esprit. Je sens que je suis une mère ratée. 
Je voudrais pouvoir consacrer plus de temps à ses peines, à ses frustrations ; la façon dont 
l’école et ses enseignants lui ont tourné le dos est aberrante. Je voudrais le serrer contre moi 
comme quand il est né, quand il était bébé, et que je le berçais dans mes bras en lui chantant 
la comptine que maman m’avait enseignée et qui était un trésor familial […] Mais il est si 
difficile pour moi de l’approcher. Vitito est dans une étape difficile d’adolescent rebelle et en 
plus, sans figure paternelle pour le diriger. »  
18 Espinosa Miñoso Yuderkys, Escritos de una lesbiana oscura: reflexiones críticas sobre feminismo 
y política de identidad, Buenos Aires-Lima, En la frontera, 2007, p. 30 : « la nécessité de 
considérer comme restrictive la politique d’identité, d’autant plus lorsqu’il s’agit de 
l’appliquer à des contextes tels que le caribéen ou le dominicain où la provenance, l’origine 
sont aussi multiples que les fusions qui en découlent. » 
19 Le terme « validisme » est l’une des nombreuses traductions qui circulent en français du 
concept d’« ableism », lequel désigne, en anglais, un système de représentations et de 
pratiques valorisant certaines capacités au détriment d’autres, et organisant de la sorte la 
discrimination fondée sur le handicap. Comme le fait remarquer Laurence Parent, la 
traduction de ce terme en français n’a pas encore été fixée à ce jour, et plusieurs termes 
circulent sans qu’aucun ne fasse véritablement consensus pour l’instant : la chercheuse et 
activiste signale ainsi l’existence de « abléisme, capacitisme, discrimination fondée sur les 
capacités, discrimination fondée sur le handicap, handicapisme, incapacitisme et validisme », 
précisant toutefois que ce dernier est plus souvent utilisé en France (Parent Laurence, 
« Ableism/disablism, on dit ça comment en français ? », Canadian Journal of Disability Studies, 
vol. 6, no2, juin 2017, p. 191). En tant qu’universitaire française, c’est effectivement le terme 
« validisme » que je rencontre le plus souvent, raison pour laquelle je le retiens ici, sans 
prétendre pour autant qu’il soit le plus adéquat, ni le plus répandu. 
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20 Arroyo Pizarro Y., Los documentados, op. cit., p. 62 : « La meilleure huile […], nous la 
produisions par un procédé simple avant même d’emmener les olives au pressoir, à 
condition qu’aucune de nous deux ne soit dans sa période menstruelle puisque sinon nous 
gâchions la récolte. » 
21 Beauvoir Simone, Le deuxième sexe, [Paris], Gallimard, 1968 [1949], p. 200. 
22 Arroyo Pizarro Y., Los documentados, op. cit., p. 99 : « J’aimerais avoir plus d’argent, ou au 
moins un homme qui soit à mes côtés et qui en ait. Je n’aurais pas à l’aimer, juste à profiter 
de sa sécurité économique et sociale, et je serais très heureuse. »  
23 La Théologie de la libération est un courant du catholicisme latino-américain qui prend son 
envol dans les années 1970 en réaction à la doctrine traditionnelle chrétienne. Elle émerge 
sous l’impulsion de prêtres et théologiens latino-américains progressistes, qui prônent la 
lutte contre le capitalisme, la solidarité avec les plus pauvres ou encore la lutte contre 
l’idolâtrie. L’essor des mouvements indigènes, ouvriers, paysans et révolutionnaires 
d’Amérique Latine à partir des années 1970 et 1980 doit beaucoup à la théologie de la 
libération : « beaucoup de cadres et d’animateurs des principaux mouvements protestataires 
récents – que ce soit le néo-zapatisme du Chiapas, au Mexique, les mobilisations autour de la 
Conaie (Confédération des nationalités indigènes en Équateur), ou le Mouvement des 
paysans sans terre (M.S.T.) au Brésil – ont été formés par les idées de la théologie de la 
libération. » (Löwy, Michaël, « Théologie de la libération », Encyclopædia Universalis [en 
ligne], consulté le 19 décembre 2018, http://www.universalis-
edu.com/encyclopedie/theologie-de-la-liberation/) 
24 Falquet Jules, « Le mouvement féministe en Amérique latine et aux Caraïbes : défis et 
espoirs face à la mondialisation néolibérale », p. 36-47, Actuel Marx, n° 42, PUF, 2007, p. 7-8. 
25 Arroyo Pizarro Y., Los documentados, op. cit., p. 82 : « les Dominicains, malgré leur situation 
si précaire, arrivaient sur l’île pour voler le travail et les foyers des gens du pays. Pour leur 
voler leurs opportunités, pour faire en sorte que le gâteau, qui était identique, soit divisé en 
davantage de morceaux, laissant des parts infimes à tous […] selon Karen, la majorité d’entre 
eux étaient laids, désagréables, sentaient mauvais et manquaient d’hygiène. C’était une 
question d’ethnies. » 
26 Lorde Audre, Sister Outsider. Essais et propos d’Audre Lorde sur la poésie, l’érotisme, le racisme, 
le sexisme…, traduit de l’anglais (États-Unis) par Magali C. Calise, Genève, Éditions 
Mamamélis, 2003 [1984]. 
27 Falquet Jules, De la cama a la calle: perspectivas teóricas lésbico-feministas, Bogotá, Brecha 
Lésbica, 2006, p. 57 : « Malgré la diversité des familles existantes, la mondialisation néo-
libérale tend à imposer partout l’idéal de ce que j’appellerai la famille “néo-nucléaire”, 
parfois (re)composée autour de personnes du même sexe. Contrairement au modèle de 
famille élargie de type paysan, par exemple, cela implique une famille 1) qui n’est pas 
autosuffisante matériellement (elle ne produit ni ce qu’elle mange ni les vêtements qu’elle 
porte), 2) qui serait l’unique protection possible face à la “société mondiale”, au lieu d’être 
vue comme la base d’autres types d’associations, de communautés ou de structures sociales 
de résistance au système, et 3) basée sur des valeurs profondément patriarcales, bourgeoises 
et “occidentales”, en particulier, une certaine idée de l’ “amour” centré sur le couple. » 
28 Arroyo Pizarro Y., Los documentados, op. cit., p. 23-24 : « L’impressionnante mangrove est un 
lieu de construction de rêves et d’attentes, un écosystème marin qui s’est arrêté depuis des 
siècles pour se reposer sur cette plage. Une tour de guet qui engloutit les broussailles d’eau 
de mer, avec son labyrinthe de racines entremêlées qui retiennent la boue et le sable collant. 
La perspective d’abriter. De protéger, de garder des secrets et de faire en sorte que les peaux 
brûlées par les journées entières à la dérive reverdissent une fois la calamité effacée. Pris par 
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