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La romanciere portoricaine hispanophone Yolanda Arroyo Pizarro, née en 1970,
est reconnue par les milieux militants et universitaires LGBTQI+ latino-américains
comme 1'une des principales autrices lesbiennes de Porto Rico, et «1'une des plus
importantes représentantes de la littérature gqueer portoricaine contemporaine »!.
Revendiquant volontiers son engagement en faveur des femmes, des LGBTQI+ et des
populations racisées, Yolanda Arroyo Pizarro offre dans son ceuvre narrative un
éventail varié de représentations non-hégémoniques de la maternité. Maternité
lesbienne, maternité isolée, maternité plurielle: les modalités sont diverses et
interrogent notre conception de la famille « normale », traditionnellement associée a la
maternité hétérocentrée? et monogame. L’exclusion sociale dont font 1’objet les meres
dans les romans ou les nouvelles de cette autrice peut donc tout a fait apparaitre
comme une condamnation du systeme hétéropatriarcal® qui structure les sociétés
qu’elle représente. Toutefois, le traitement de ces figures et, plus généralement, la
construction narrative des récits ou elles apparaissent, sont également susceptibles
d’orienter le lecteur vers une explication pathologisante de ces expériences non-
hégémoniques de la maternité. Le discours narratif qui entoure les représentations
maternelles dans ces ceuvres peut par conséquent s’avérer ambigu.

Dans cet article, je souhaite donc interroger la fonction politique remplie par les
figures maternelles dans I'ceuvre de cette romanciere : le discours sur les maternités

dans ces romans favorise-t-il I'acceptation de ces modeéles non-hégémoniques et la
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remise en cause de I’hégémonie de la maternité dominante ? Refléte-t-il une spécificité
du monde latino-américain sur ces questions par rapport au monde occidental* ?
Pour répondre a ces questions, je recenserai dans un premier temps les
différents types de maternités non-hégémoniques représentées dans les trois ceuvres
considérées, afin d’en identifier les contours et les éventuels points de convergence,
mais aussi d’en mesurer les écarts par rapport au modéle hétéropatriarcal. Ce faisant,
j'examinerai les raisons qui peuvent expliquer la présence sous-jacente du modele
dominant, en remettant ces romans dans leur contexte : celui de I’Amérique latine
contemporaine, et plus particulierement de Porto Rico, un territoire fortement marqué
par son histoire coloniale, d’abord espagnole puis états-unienne, et par les

conséquences du néolibéralisme.

La représentation de maternités non-hégémoniques: une critique du

« monomaternalisme »5 ?

A premiere vue, les trois récits semblent visibiliser des formes de maternités
non-hégémoniques, par leur mise en scene de figures maternelles qui ne
correspondent pas aux schémas hétéropatriarcaux de la famille nucléaire et qui sont
rarement représentées dans la littérature latino-américaine. On trouve tout d’abord le
modeéle de la maternité lesbienne par insémination artificielle avec donneur, dans
Caparazones (« Carapaces »), un court roman publié en 2011 et situé a Porto Rico, ot la
protagoniste, Nessa, a porté un enfant congu avec 1’ovocyte d”Alexia, sa compagne. Un
autre modele, encore plus rare dans les représentations littéraires du monde
occidental, est celui de la maternité plurielle, oti un enfant est élevé par plusieurs meres
socialement reconnues comme telles : c’est le modele que souhaite développer Iolante,
la narratrice autodiégétique de Violeta. En effet, dans ce court roman, Iolante et sa
compagne Yuisa envisagent d’élever avec I’amante de Iolante, Vita, le bébé que celle-
ci, elle-méme en couple avec Violeta, a concu par insémination (avec donneur). Au
premier abord, les figures de meres de ces récits semblent donc dynamiter les
fondements hétérosexistes® sur lesquels sont organisées les sociétés occidentales et

postcoloniales, et auxquels Yolanda Arroyo Pizarro oppose maternité lesbienne et
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plurimaternité, deux modeles de famille qui paraissent plaider en faveur de la
diversité.

Par ailleurs, on observe dans ces romans une condamnation vive, notamment
par le recours a la parodie et a I'ironie, des formes traditionnelles de maternité. Dans
Violeta, par exemple, le modele de plurimaternité semble indiquer une remise en
question de la structure hétéropatriarcale de la famille nucléaire, en détournant la
formule consacrée de la liturgie protestante du mariage, dont les principaux
fondements sont la fidélité et la monogamie : « Yuisa promete serme leal y honesta
siempre. En la salud y en la enfermedad, en la exclusividad y en la poliamoria, me
dice, hasta que la muerte nos separe. »” Dans ce passage, la loyauté et la fidélité de la
liturgie protestante du mariage sont certes réaffirmées, mais sur un mode qui les
subvertit en profondeur, puisqu’elles sont comprises non plus dans le cadre de la
monogamie, pilier essentiel de la famille chrétienne, mais dans celui du polyamour. Il
s’agit donc d"une parodie qui joue non pas sur I’opposition entre loyauté et déloyauté,
ou entre fidélité et adultere, mais sur la resémantisation des termes mémes de loyauté
et de fidélité. L'ironie est d’autre part présente dans Los documentados®, un récit certes
centré sur la thématique de I'immigration clandestine, mais ot la maternité est souvent
évoquée, et ce, en des termes négatifs. Ce roman décrit en effet quatre générations de
femmes : Kapuc, la protagoniste ; sa mére, Karen ; la mere de celle-ci, Petronila, mariée
dés son plus jeune age a I’époux de sa propre meére, qui n’apparait pas dans le roman.
La narratrice condamne, par le recours a l'ironie, les modéles de famille nucléaire, ot
les femmes sont victimes de la violence incestueuse et pédophile des hommes, dans le
silence complice des autres femmes? : elle dit par exemple du mari - et beau-pere - de
Petronila qu’il « habia tenido la decencia de esperar a que ella tuviera su primera
menstruacién a los doce para hacerla su mujer. »° Un méme procédé est utilisé pour
condamner la fuite irresponsable du mari de Karen qui a courageusement pris «la
poudre d’escampette »!1 apres avoir appris la surdité de Kapug, sa fille cadette.

Les représentations de la maternité dans les récits de Yolanda Arroyo Pizarro
semblent donc se décliner selon deux modalités principales: la visibilisation de
modeles alternatifs a la maternité hétéropatriarcale (maternité lesbienne,
plurimaternité), et la condamnation par l'ironie et la parodie des modeles de famille

nucléaire ou les femmes et les meres subissent inceste et pédophilie. Par-dela leur
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diversité, le point commun de ces représentations est d’aller a ’encontre de ce que

Shelley Park nomme le « monomaternalisme » :

Monomaternalism, as an ideological doctrine, resides at the intersection of
patriarchy (with its insistence that women bear responsibility for biological and
social reproduction), heteronormativity (with its insistence that a woman must
pair with a man, rather than other women, in order to raise children successfully),
capitalism (in its conception of children as private property), and Eurocentrism (in
its erasure of polymaternalism in other cultures and historical periods).
Monomaternalism is normative in the contemporary, industrialized world —as
well as in some postcolonial cultures that have adopted these contemporary

Eurocentric values.12

Yolanda Arroyo Pizarro semble en effet remettre en cause, en visibilisant la diversité
des formes de maternité et en critiquant les modeéles traditionnels, 1'ensemble des
fondements du monomaternalisme : le patriarcat, par la condamnation de l'inceste
ainsi que de I’abandon de la mere et de ses enfants par le pere dans Los documentados ;
I'hétéronormativité, par la maternité lesbienne dans Caparazones et Violeta; le
capitalisme et I'’eurocentrisme, par la visibilisation de la plurimaternité dans Violeta.
Néanmoins, comme l'indiquait Butler en 1993, le dévoilement du statut naturalisé des
constructions sociales, opéré ici par la visibilisation de modéles non-hégémoniques, ne
garantit en rien la subversion et peut méme mener au renforcement de 1’'hégémonie
des normes qu’il prétendait combattre’3. Reste donc a savoir si la représentation des
maternités non-hégémoniques dans l'ceuvre de Yolanda Arroyo Pizarro permet
effectivement, au-dela de l'apparente visibilisation de la diversité des modeles
maternels, de remettre en question la rigidité des schémas monomaternalistes

dominants.

Les fondements monomaternalistes des maternités non-hégémoniques dans

Caparazones, Violeta et Los documentados

Le potentiel de subversion des représentations maternelles alternatives au

monomaternalisme est en effet discutable dans ces trois récits. Tout d’abord, ces
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figures sont loin d’étre connotées positivement : la maternité est la plupart du temps
un espace de frustrations, de conflits et de relations de pouvoir entre parents. Ainsi,
dans Caparazones, la description du mode de conception au sein du couple lesbien
permet de mettre en évidence la persistance de fonctionnements hétéronormatifs dans
les relations amoureuses entre femmes. Des processus de naturalisation ramenent en
effet constamment Nessa, la mere-porteuse, a sa place biologique de femme-mere,
tandis que sa compagne, qui est la mére génétique puisqu’elle a fait don de son
ovocyte, est présentée a de multiples reprises comme une figure masculine au pouvoir

fécondant, remplissant une fonction phallique :

[L]a mano célida de Alexia sobre mi frente, luego sobre mi vientre, después en la
esterilizada probeta que el médico puso entre sus dedos para que fuera ella, y

precisamente ella, quien depositara en mi matriz las semillas.14

Les descriptions de la maternité lesbienne dans Caparazones tendent donc a reproduire
le schéma hétéronormatif des maternités traditionnelles, ot le role de la femme dans
la conception est gommé au profit du seul patrimoine génétique de 'homme, comme
le dit Francoise Héritier rappelant que, dans la pensée primitive, « Toute femme
téconde posseéde une matrice (“sac”) ou se développe et “cuit” I'enfant »> introduit
par le pére. Notons a ce propos la chaleur de la main d’Alexia dans I'extrait
précédemment cité, le chaud étant, selon cette méme anthropologue, une valeur qui
connote le masculin: « L’homme est chaud, parce qu’il produit sans cesse de la
chaleur, en produisant du sang, source et véhicule de la chaleur dans le corps, véhicule
de la vie »1. Ainsi, contrairement a ce que I’on pourrait penser dans un premier temps,
la description de la conception de I'enfant de ce couple lesbien, loin d’offrir une vision
alternative au modele hétéropatriarcal, reproduit la répartition traditionnelle des roles
masculin et féminin au sein du couple parental.

Dans Violeta, malgré une volonté explicite de la part de Iolante d’en finir avec
I'institution du mariage et la monogamie, la maternité fonctionne comme un
révélateur de rivalités amoureuses. Elle constitue le conflit central du récit auquel elle
donne son cadre narratif, puisque celui-ci est constitué de fragments de conversation
entre les deux rivales, Iolante et Violeta. Celles-ci se disputent la méme femme, Vita,

mais aussi et surtout 'enfant que Vita a mis au monde et congu dans le cadre de son
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couple avec Violeta: Iolante veut en effet élever cet enfant dans une famille
plurimaternelle, composée de son amante, Vita, de sa compagne, Yuisa, et d’elle-
méme, ce qui revient en fait a déposséder Violeta de son projet parental en méme
temps que de sa partenaire. Ainsi, contrairement a 1'idée de polyamour a laquelle le
récit peut préter a penser de prime abord, la maternité se trouve étre le centre - le
prétexte ? - d’une lutte entre deux femmes - Violeta et Iolante - amoureuses d'une
troisieme - Vita -, selon le modele on ne peut plus classique du triangle amoureux
omniprésent dans les représentations comme dans la réalité des sociétés
hétéropatriarcales.

Los documentados n'est pas non plus exempt de clichés hétérosexistes,
intériorisés par les personnages. Cette intériorisation est rendue par I'utilisation d’un
narrateur homodiégétique a focalisation interne variable, qui donne acceés
successivement au systeme de valeurs de différents personnages, dont les plus
importants sont la protagoniste Kapuc, sa mére Karen et son frére Vitito. Un bon
exemple d’intériorisation nous est offert par Karen qui, désarmée devant le
comportement incontrolable de son fils adolescent, réagit par la culpabilisation et
analyse la situation en des termes hétérosexistes, attribuant le comportement de son
fils a un supposé manque de référent masculin censé apporter une autorité qui ferait

défaut par essence a la mere :

Algo debe estarle sucediendo a mi Vitito, mi nifio hermoso. Algo perturba su
mente. Me siento un fracaso de madre. Quisiera poder dedicarle mas tiempo a sus
pesares, a sus frustraciones, el modo en que la escuela y sus maestros le han dado
la espalda es aberrante. Quisiera abrazarlo como cuando nacié, y era infante, y yo
lo acunaba entre mis brazos y le cantaba la nana que mami me habia ensefiado y
que era un tesoro generacional [...] Pero es que es tan dificil acercarme a él. Vitito
se encuentra en una etapa dificil de adolescente rebelde y encima sin una figura

paternal que le oriente.1”

Cet extrait montre bien la traditionnelle division genrée des taches éducatives, la mére
étant, dans I'esprit de Karen, une figure aimante chargée de materner I'enfant dans ses
plus tendres années, et le pere incarnant une figure d’autorité.

Ainsi, au-dela de l'apparente visibilisation de modeles maternels non-

hégémoniques et de la critique des modéles monomaternalistes, on note dans ces récits
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une intériorisation des valeurs dominantes par les figures maternelles, se traduisant
par une reproduction de structures mentales hétérosexistes qui répartissent les roles
de fagon rigide, aussi bien pour ce qui est de la méthode de conception ou de la
répartition des taches éducatives qu’en termes de relations entre adultes au sein de la
cellule familiale plurimaternelle.

D’autre part, les meres de ces récits recoupent souvent le motif de la « mauvaise
mere », qui jouit également d’une longue tradition dans les représentations
hétéropatriarcales, notamment a travers la figure de la maratre qui peuple de
nombreux contes et, quoique sous des formes plus élaborées, de nombreuses ceuvres
de la littérature occidentale. On trouve tout d’abord la mere avorteuse dans Los
documentados sous les traits de Karen, dont les tentatives d’avortement ont causé la
surdité de sa fille Kapuc. La « mauvaise mere » est aussi celle qui abandonne, ces deux
motifs étant d’ailleurs liés dans Violeta ou Iolante, qui a été abandonnée par sa mere,
préfere avorter par peur d’abandonner sa fille a son tour, et ce malgré la pression de
Vita, sa compagne d’alors, pour qu’elle garde I'enfant. La « mauvaise mere », enfin, est
celle qui se rend complice, par son silence, des abus sexuels sur sa fille : par exemple,
la mere de Vita qui, dans Violeta, a fermé les yeux sur les relations incestueuses de son
mari avec sa propre fille depuis ses quatre ans jusqu’a sa majorité ou, dans Caparazones,
la mere de Nessa, qui connaissait les abus perpétrés par ses amants sur sa fille et, pour
une raison inconnue, n’a jamais rien fait pour les faire cesser. Dans tous les cas, les
conséquences psychiques ou physiques sur les enfants sont graves : surdité (Kapuc),
dépression (Nessa), schizophrénie et tentatives de suicide (Vita). De la a conclure que
I’homosexualité de Nessa et de Vita est due au traumatisme des sévices sexuels
incestueux vécus dans I'enfance, comme le ferait un regard hétéropatriarcal, il n'y a
qu'un pas que le lecteur est souvent tenté de franchir, étant donné les fréquentes
allusions au suivi psychanalytique pathologisant de ces personnages, mais aussi eu
égard a la construction des deux récits, ot la place importante de la mémoire, le retour
sur soi qu'operent la voix autodiégétique (Caparazones) ou les longs monologues
(Violeta) et la description des réves des personnages ressemblent en bien des points au
déroulement d’une séance analytique.

La reproduction de structures monomaternalistes au sein méme des modeles de

maternités censés leur étre alternatifs, tout comme 1’absence de recul critique sur la
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culpabilisation des meres que 1'on observe dans ces récits, produisent donc un effet
ambigu sur le lecteur : d'un co6té, les représentations maternelles vont dans le sens de
la diversité, remettant ainsi en cause le caractere naturel de la cellule nucléaire peére-
meére-enfant. Toutefois, elles semblent réaffirmer les mémes valeurs que cette derniére
en raison du discours pathologisant qui les entoure. Plutét que de taxer l'autrice
d’essentialisme de facon un peu rapide et occidentalocentrée, on pourrait ainsi se
demander si, symboliquement, elle ne met pas en scene 1’échec des politiques
d’identité des années 1990 par lesquelles les lesbiennes latino-américaines réclamaient
la reconnaissance de la diversité qu’elles représentaient. C’'est la un débat qui a fait
rage dans le féminisme et les milieux LGBTQI+ latino-américains de la fin du XXe¢ et

de la premiere décennie du XXIe siecle, certaines féministes soulignant

la necesidad de evaluar la politica de identidad como restrictiva, mas cuando se
trata de aplicar a contextos como el caribefio y dominicano, en donde la

procedencia, el origen es tan multiple, como las fusiones que de él se obtienen.18

Pour mieux comprendre cette apparente contradiction du discours de Yolanda Arroyo
Pizarro sur les maternités, il convient donc de considérer dans son ensemble le

contexte spécifique dont se nourrissent ses romans.

La famille « néo-nucléaire » : la reconfiguration des maternités non-hégémoniques

latino-américaines au début du XXIe siécle

Les conflits que révelent les représentations de la maternité non-hégémonique
dans l'ceuvre de Yolanda Arroyo Pizarro se déroulent sur fond de domination
postcoloniale et néolibérale. Les « mauvaises meres » décrites précédemment se font
ainsi I’écho d’une série de structures mentales héritées du passé colonial et qu’elles ont
intériorisées, telles que le racisme, le sexisme, 'homophobie, I’eurocentrisme ou
encore le validisme!®. Karen, par exemple, véhicule des clichés sexistes sur la
menstruation lorsqu’elle relate le processus de fabrication de I'huile d’olive qu’elle a

appris de sa mere :
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El mejor aceite [...], lo produciamos mediante un proceso sencillo incluso antes de
llevar las aceitunas al lagar, siempre y cuando ninguna de nosotras estuviera en

sus dias menstruales porque de otro modo echabamos a perder la cosecha.20

Elle relaie ainsi des schémas de pensée anciens, tres bien décrits par Simone de
Beauvoir qui souligne les préjugés liés a la menstruation qui, selon la croyance
populaire, « paralyse les activités sociales, détruit la force vitale, fait faner les fleurs,
tomber les fruits. »”! Notons que cette vision négative de la menstruation est
symboliquement liée dans ce roman a I'histoire coloniale : en effet, la mere de Karen,
Petronila, a appris a produire de I'huile d’olive grace a '’homme qui I'a épousée
lorsqu’elle avait douze ans et qui était non seulement I’ex-mari de sa propre meére, mais
aussi de nationalité espagnole. Par un procédé métonymique, Yolanda Arroyo Pizarro
relie donc le sexisme que véhicule cette vision de la menstruation a la colonisation et a
son lot de violences sexuelles perpétrées par les Espagnols — Petronila symbolisant ici
la femme autochtone violée puis acculturée par le conquérant, puisque la narratrice
précise bien que la culture de I'olive était totalement absente dans la région avant son
introduction par le pére de Karen.

D’autre part, le sexisme intériorisé s’accompagne d’une dimension classiste :
Karen, mére célibataire issue d"un milieu défavorisé, déplore I'absence d’'un homme a
ses cOtés, pour des raisons non pas affectives mais économiques : « Desearia tener mas
dinero, o al menos un hombre que se halle a mi lado y lo posea. No tendria que amarlo,
sOlo bastaria con disfrutar de su seguridad econémica y social y yo seria muy feliz. »?2
Au-dela du préjugé hétéropatriarcal selon lequel une femme doit étre accompagnée
d’'un homme pour réussir sa vie - préjugé dont l'intériorisation est rendue par
l"utilisation, déja soulignée, d"un narrateur homodiégétique au point de vue interne
variable -, cette allusion aux questions économiques souligne un facteur fondamental
dans la conformation des images de la féminité et de la maternité dans 1I’Amérique

latine actuelle :

Le probleme numéro un, en Amérique Latine, est ’accroissement de la pauvreté
et de la misere, surtout pour les femmes des secteurs populaires et/ou racisées du
continent, avec le durcissement des politiques néolibérales [...]. Le développement

des sectes néoprotestantes réactionnaires, le moralisme renouvelé de 1'Eglise
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catholique — qui tente d’enterrer la Théologie de la libération?? —, et, plus
généralement, le conservatisme et I’atonie politique, accompagnent souvent cette

crise économique institutionnalisée.2

Notons que Yolanda Arroyo Pizarro thématise justement cette question du retour en
force du fait religieux, puisque dans Los documentados, Karen, qui entretenait une
relation hors-mariage avec un révérend, est hypocritement poussée a avorter
clandestinement pour préserver la carriére ecclésiastique de ce dernier. Enfin, la
dimension raciale est également omniprésente dans le récit, ou la mere de Kapuc n’a
de cesse de mépriser les immigrés dominicains en les animalisant, suivant en cela les

mécanismes négrophobes et colonialistes décrits par Frantz Fanon :

[L]os dominicanos, a pesar de su situacion tan precaria, llegaban a la isla a robarles
trabajo y hogares a los nativos del pais. A robarles oportunidades, a hacer que el
bizcocho, que era el mismo, se repartiera en mas pedazos, quedando infimas partes
para todos [...] segin Karen, la mayoria de éstos eran feos, desagradables,

apestosos y carecian de higiene. Era una cuestion de etnias.?5

Dans ce contexte ou les identités sont confuses et constamment menacées, la famille
traditionnelle s’érige alors en refuge, en rempart contre le racisme et le classisme de la
société, comme 1'ont fait remarquer de nombreuses féministes noires telles que Audre
Lorde, qui parle de « havre de paix »?® pour ce qui concerne les populations racisées.
Selon la sociologue Jules Falquet, on observe le méme phénomene en Amérique latine

dans les milieux lesbiens :

A pesar de la diversidad de familias existentes, la mundializaciéon neoliberal tiende
a imponer en todas partes el ideal de lo que llamaré la familia “neonuclear”, en
algunos casos (re)compuesta alrededor de personas del mismo sexo. Esto,
contrariamente al modelo de familia extensa de tipo campesino por ejemplo,
significa una familia 1) que no tiene autosuficiencia material (no produce lo que
come ni viste), 2) que seria la inica proteccion posible frente a la “sociedad global”,
en vez de ser vista como base para otros tipos de asociaciones, comunidades o
estructuras sociales de resistencia al sistema, y 3) basada en valores
profundamente patriarcales, burgueses y “occidentales”, en especial, cierta idea

del “amor” centrado en la pareja.”
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Comme nous 'avons vu précédemment, ces valeurs sont précisément celles que I'on
retrouve dans les représentations maternelles de Yolanda Arroyo Pizarro. Ses récits
s’attachent par ailleurs a souligner le succes du modele néo-nucléaire sur un plan plus
symbolique. Ainsi, la destruction de l’environnement évoquée notamment par la
probable extinction des tortues dans Caparazones ou par la pollution du littoral dans
Los documentados métaphorise la menace néo-libérale de désagrégation des identités
minorisées, que les individus tentent de contrer en se raccrochant au modéle maternel
néo-nucléaire, lui-méme symbolisé par 1'analogie entre la terre d’accueil des migrants
dominicains, chassés de chez eux par la misere, et la fonction maternelle. En effet, cette
terre promise a laquelle on arrive dans des bateaux de fortune est une mangrove
présentée comme une matrice protectrice, un labyrinthe de grottes et de racines de
palétuviers qui protégent les survivants, a peine débarqués, des poursuites de la police

migratoire :

El impresionante manglar es todo un terreno edificador de suefios y expectativas,
todo un ecosistema marino que se ha detenido desde centurias para descansar en
aquella playa. Atalaya que se traga la maleza salada, con su laberinto de raices
enredadas agarrando el barro y la arena pringosa. La perspectiva de guarecer. La
de cobijar, la de guardar secretos y hacer que las pieles tostadas por los dias a la
deriva, reverdezcan con la calamidad tachada. Copados todos ellos con el méaximo

deseo de renacer.28

On comprend donc mieux I'ambiguité apparente du discours sur les maternités dans

ces récits : plus qu’a une essentialisation des pratiques maternelles hétéropatriarcales
’ . 2 . N . . . A

qu'un regard occidentalocentré aurait tendance a souligner, il faudrait plutdt conclure

a une problématisation des spécificités de ces pratiques en contexte néo-libéral et

postcolonial et a la confusion identitaire que ce contexte fait peser sur des populations
. . 7 . s < . 7

qui cumulent souvent plusieurs formes d’oppression. C'est la un sujet d’autant plus

central que la précarisation et le manque de perspectives des populations dominées se

sont accentués dans ces territoires au cours de ces dernieres années, en raison de la

crise économique de la premiere décennie du XXI¢ siecle qui, faisant suite a la

dérégulation massive du marché du travail dans les années 1990, a renforcé la tendance
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a la baisse des salaires ainsi que les difficultés en matiere d’acces a 'emploi, a la

protection sociale ou a la santé?.

Conclusion

En définitive, les représentations de la maternité dans les récits de Yolanda
Arroyo Pizarro ne font que mettre en évidence la complexité et la spécificité des
pratiques maternelles de I’ Amérique latine, qui ne sont en rien réductibles a un regard
occidentalocentré, exercé a la déconstruction postmoderne telle qu'on la trouve
notamment dans les théories gqueer formulées par les poles culturels que sont I'Europe
et les Etats-Unis. Yolanda Arroyo Pizarro se fait ainsi I'écho de nombreuses féministes
décoloniales latino-américaines pour qui «Etendre de facon indiscriminée un
scepticisme postmoderne général a toute théorie sociale et politique servirait
remarquablement 'agenda néolibéral. »° Pour bien comprendre ce qui pourrait
apparaitre a premiére vue comme une forme d’essentialisation et de réification des
modeéles hétéropatriarcaux dans ces fictions, il est donc nécessaire de tenir compte de
la singularité des expériences vécues de la maternité et de la famille dans un contexte
périphérique, ot les vulnérabilités face a la mondialisation néolibérale et néocoloniale
sont encore plus accentuées que dans les centres. En ce sens, le modele de famille néo-
nucléaire et les représentations maternelles qui en découlent apparaissent comme un
rempart face a la précarisation galopante dans ces régions. Les récits de Yolanda
Arroyo Pizarro refletent donc la difficulté a transposer des théories et des pratiques
politiques d’un contexte a un autre, ce qui est particulierement visible en Amérique
latine en ce qui concerne la déconstruction du concept d’identité. L’ceuvre de la
romanciére portoricaine s’inscrit ainsi dans la continuité des analyses des féministes

décoloniales latino-américaines :

[Cluando en Latinoamérica nos acercdbamos a una politica del sujeto identitario,
en los paises centro, se abria a la politica de identidad desde dos frentes
importantes. En primer lugar, desde la politica misma, con un balance no muy
alentador de los resultados de mas de una década de implementaciéon de las

politicas de inclusién y reconocimiento, a la par de una rearticulacion de los grupos
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conservadores; y en segundo lugar, complejizando atn maés el campo, desde la
tilosofia misma, proclamando en voz cada vez maés alta la muerte del sujeto.

No pasaria mucho menos para nuestros paises, que lo que le pasaria al feminismo
a nivel intercontinental; justo cuando empezabamos a ponernos cémodas, justo
cuando no habia més sujeto y que todos/as, jal fin!, lo seriamos, aparece con mas
claridad que nunca en el horizonte, la advertencia, el desdibujo, el fantasma que
sentenciaba que habiamos muerto, dictamen trdgico para quienes atin no han

nacido.3!
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NOTES

1 Llad6 Ortega Moénica C., “El cuerpo y la praxis del flujo en la narrativa de Yolanda Arroyo
Pizarro”, CENTRO Journal, vol. 33, n°2, été 2018, p. 273 (dans cet article, sauf indication
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contraire, les traductions sont de mon propre fait). Voir aussi Valdez Elena, “Visibilizando la
sexodiversidad: el contrapunteo de la mononormatividad y los poliamores en Violeta, de
Yolanda Arroyo Pizarro”, CENTRO Journal, vol. 33, n°2, été 2018.

2 J'emploie les termes « hétérocentrisme » et « hétérocentré » pour faire référence aux
pratiques ou aux représentations qui érigent I'hétérosexualité en norme, considérant qu’elle
est la seule orientation sexuelle légitime. Je les considere donc ici comme les synonymes
respectifs de « hétéronormativité » et « hétéronormatif ».

3 Par « hétéropatriarcat », j'entends un systeme de parenté et de filiation, en vigueur dans les
sociétés occidentales, qui repose sur la combinaison de I'hétérosexisme et du patriarcat.

4 Dans cet article, j'utilise le terme « Occident » et ses dérivés - « occidental »,

« occidentalocentré » - pour désigner un espace épistémique que I'on pourrait caractériser en
reprenant la définition donnée par Fernando Coronil de I« Occidentalisme », a partir du
célebre concept d’« Orientalisme » d’'Edward Said : « par occidentalisme, je fais allusion a
I'ensemble des pratiques de représentation qui participent a la production de conceptions du
monde, lesquelles : 1) divisent les composantes du monde en unités séparées ; 2) dissocient
des histoires reliées entre elles ; 3) transforment la différence en hiérarchie ; 4) naturalisent
ces représentations ; et 5) interviennent, bien que de fagon inapercue, dans la reproduction
des relations de pouvoir asymétriques existantes. » (Coronil Fernando, “Mas alla del
occidentalismo: hacia categorias geohistoricas no-imperialistas”, in Santiago Castro-Goémez
et Eduardo Mendieta (éds.), Teorias sin disciplina. Latinoamericanismo, poscolonialidad y
globalizacion en debate, México, USF/Miguel Angel Porrda, 1998, p. 131-132). Il ne s’agit donc
pas de désigner un espace géographique, ni méme géopolitique - méme s’il existe
évidemment des recoupements -, puisque, en raison de la mondialisation néolibérale, on
trouve des expressions de I'occidentalisme, en tant que systeme de représentations, y
compris hors des espaces géographiques hégémoniques tels que I'Europe ou les Etats-Unis :
« Dans la mesure ou '“Occident” se dissout dans le marché, fond et en méme temps se
solidifie, la différence culturelle repose maintenant moins sur des frontieres territoriales que
sur des liens d’identification et de différentiation par rapport a I'ordre occidental tel qu’il
apparait disséminé a 1'échelle globale. » (Coronil F., “Naturaleza del poscolonialismo: del
eurocentrismo al globocentrismo”, in Edgardo Lander (éd.), La colonialidad del saber:
eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas Latinoamericanas, CLACSO, Consejo
Latinoamericano de Ciencias Sociales, Buenos Aires, 2000, p. 63).

5 Le néologisme « monomaternalism » a été forgé en 2013 par la philosophe Shelley M. Park.
Je le reprends ici en le traduisant. Pour plus d’informations sur la source et le sens de ce
terme, voir infra, note n°12.

6 J'utilise le terme « hétérosexisme » pour désigner un systeme de pensée, fondé sur 'idée de
complémentarité, qui congoit I'hétérosexualité et ’homosexualité dans un rapport binaire
d’opposition et postule la supériorité de la premiére par rapport a la seconde.

7 Arroyo Pizarro Yolanda, Violeta, Carolina (Puerto Rico), Editorial Boreales, 2013 (Edition
électronique) : « Yuisa me promet d’étre fidele et honnéte pour toujours. Dans le bonheur et
dans les épreuves, dans I'exclusivité et dans le polyamour, me dit-elle, jusqu’a ce que la mort
nous sépare. »

8 « Documentados » en espagnol s’oppose a « indocumentados », les « sans-papiers », et
renvoie donc au statut légal des migrants autorisés a séjourner dans leur pays d’accueil. En
méme temps, « documentar » correspond a I'action d’informer, de fournir des preuves sur
un sujet donné ; dans le contexte du récit, ce verbe désigne donc 1’action entreprise par la
protagoniste, Kapuc, qui guette toutes les nuits I'arrivée des migrants sur la plage et les
comptabilise, ce qui revient a les faire exister, a leur redonner une identité que leur statut de
clandestins leur nie. Il est difficile de rendre compte en frangais de cette polysémie.

9 Ce silence est rendu en particulier par 'absence de commentaire de la part des meres, voire
de présence de celles-ci dans le récit, au sujet de I'inceste subi par leurs filles. Dans notre
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exemple, la mére de Petronila est ainsi totalement absente du roman, et Petronila elle-méme
n’est évoquée qu’en tant que victime, pour établir la continuité des violences incestueuses.

10 Arroyo Pizarro Y., Los documentados, Carolina (Puerto Rico), Editorial Boreales, 2010
(Edition électronique) : « il avait eu la décence d’attendre qu’elle ait ses premiéres régles a
douze ans pour en faire sa femme. »

1 Arroyo Pizarro Y., Los documentados, op. cit., p. 46.

12 Park Shelley M., Mothering queerly, queering motherhood: resisting monomaternalism in
adoptive, lesbian, blended, and polygamous families, Albany, State University of New York Press,
2013, p. 7 : « Le monomaternalisme, en tant que doctrine idéologique, se situe a I'intersection
du patriarcat (par son insistance sur la responsabilité des femmes dans la reproduction
biologique et sociale), de I'hétéronormativité (par son insistance sur 1'obligation pour une
femme de se mettre en couple avec un homme, plutot qu’avec une autre femme, dans le but
d’élever des enfants avec succes), du capitalisme (par sa conception des enfants comme
propriété privée) et de I’eurocentrisme (par son effacement du polymaternalisme d’autres
cultures ou périodes historiques). Le monomaternalisme est la norme dans le monde
contemporain et industrialisé - ainsi que dans certaines cultures post-coloniales qui ont
adopté ces valeurs eurocentriques contemporaines. »

13 Butler Judith, Ces corps qui comptent. De la matérialité et des limites discursives du « sexe »
(traduit de I'anglais par Charlotte Nordmann), Paris, Editions Amsterdam, 2009 [1993].

14 Arroyo Pizarro Yolanda, Caparazones, Barcelone-Madrid, Egales, 2011, p. 16 : « la main
chaude d’Alexia sur mon front, puis sur mon ventre, et enfin sur I'éprouvette stérilisée que le
médecin a mise entre ses doigts pour que ce soit elle, précisément elle, qui dépose ses graines
dans ma matrice. »

15 Héritier Frangoise, Masculin / féminin I. La pensée de la différence, Paris, Odile Jacob, 2012
[1996], p. 75.

16 Héritier F., op. cit., p. 82.

17 Arroyo Pizarro Y., Los documentados, op. cit. : « Il se passe quelque chose avec mon Vitito,
mon beau petit garcon. Quelque chose perturbe son esprit. Je sens que je suis une mere ratée.
Je voudrais pouvoir consacrer plus de temps a ses peines, a ses frustrations ; la fagcon dont
I'école et ses enseignants lui ont tourné le dos est aberrante. Je voudrais le serrer contre moi
comme quand il est né, quand il était bébé, et que je le bercais dans mes bras en lui chantant
la comptine que maman m’avait enseignée et qui était un trésor familial [...] Mais il est si
difficile pour moi de 'approcher. Vitito est dans une étape difficile d’adolescent rebelle et en
plus, sans figure paternelle pour le diriger. »

18 Espinosa Mifioso Yuderkys, Escritos de una lesbiana oscura: reflexiones criticas sobre feminismo
y politica de identidad, Buenos Aires-Lima, En la frontera, 2007, p. 30 : « la nécessité de
considérer comme restrictive la politique d'identité, d’autant plus lorsqu’il s’agit de
I'appliquer a des contextes tels que le caribéen ou le dominicain ot la provenance, I'origine
sont aussi multiples que les fusions qui en découlent. »

19 Le terme « validisme » est I'une des nombreuses traductions qui circulent en francais du
concept d’« ableism », lequel désigne, en anglais, un systeme de représentations et de
pratiques valorisant certaines capacités au détriment d’autres, et organisant de la sorte la
discrimination fondée sur le handicap. Comme le fait remarquer Laurence Parent, la
traduction de ce terme en francgais n’a pas encore été fixée a ce jour, et plusieurs termes
circulent sans qu’aucun ne fasse véritablement consensus pour l'instant : la chercheuse et
activiste signale ainsi I'existence de « abléisme, capacitisme, discrimination fondée sur les
capacités, discrimination fondée sur le handicap, handicapisme, incapacitisme et validisme »,
précisant toutefois que ce dernier est plus souvent utilisé en France (Parent Laurence,

« Ableism/disablism, on dit ga comment en francais ? », Canadian Journal of Disability Studies,
vol. 6, n°2, juin 2017, p. 191). En tant qu’universitaire francaise, c’est effectivement le terme

« validisme » que je rencontre le plus souvent, raison pour laquelle je le retiens ici, sans
prétendre pour autant qu’il soit le plus adéquat, ni le plus répandu.
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20 Arroyo Pizarro Y., Los documentados, op. cit., p. 62 : « La meilleure huile [...], nous la
produisions par un procédé simple avant méme d’emmener les olives au pressoir, a
condition qu’aucune de nous deux ne soit dans sa période menstruelle puisque sinon nous
gachions la récolte. »

21 Beauvoir Simone, Le deuxieme sexe, [Paris], Gallimard, 1968 [1949], p. 200.

22 Arroyo Pizarro Y., Los documentados, op. cit., p. 99 : « J'aimerais avoir plus d’argent, ou au
moins un homme qui soit a mes c6tés et qui en ait. Je n’aurais pas a I'aimer, juste a profiter
de sa sécurité économique et sociale, et je serais tres heureuse. »

23 La Théologie de la libération est un courant du catholicisme latino-américain qui prend son
envol dans les années 1970 en réaction a la doctrine traditionnelle chrétienne. Elle émerge
sous l'impulsion de prétres et théologiens latino-américains progressistes, qui pronent la
lutte contre le capitalisme, la solidarité avec les plus pauvres ou encore la lutte contre
lI'idolatrie. L’essor des mouvements indigenes, ouvriers, paysans et révolutionnaires
d’Amérique Latine a partir des années 1970 et 1980 doit beaucoup a la théologie de la
libération : « beaucoup de cadres et d’animateurs des principaux mouvements protestataires
récents - que ce soit le néo-zapatisme du Chiapas, au Mexique, les mobilisations autour de la
Conaie (Confédération des nationalités indigénes en Equateur), ou le Mouvement des
paysans sans terre (M.S.T.) au Brésil - ont été formés par les idées de la théologie de la
libération. » (Lowy, Michaél, « Théologie de la libération », Encyclopaedia Universalis [en
ligne], consulté le 19 décembre 2018, http:/ /www.universalis-
edu.com/encyclopedie/theologie-de-la-liberation /)

24 Falquet Jules, « Le mouvement féministe en Amérique latine et aux Caraibes : défis et
espoirs face a la mondialisation néolibérale », p. 36-47, Actuel Marx, n° 42, PUF, 2007, p. 7-8.
25 Arroyo Pizarro Y., Los documentados, op. cit., p. 82 : « les Dominicains, malgré leur situation
si précaire, arrivaient sur I'ile pour voler le travail et les foyers des gens du pays. Pour leur
voler leurs opportunités, pour faire en sorte que le gateau, qui était identique, soit divisé en
davantage de morceaux, laissant des parts infimes a tous [...] selon Karen, la majorité d’entre
eux étaient laids, désagréables, sentaient mauvais et manquaient d’hygiene. C'était une
question d’ethnies. »

26 Lorde Audre, Sister Outsider. Essais et propos d’Audre Lorde sur la poésie, l'érotisme, le racisme,
le sexisme..., traduit de 'anglais (Etats-Unis) par Magali C. Calise, Genéve, Editions
Mamamélis, 2003 [1984].

27 Falquet Jules, De la cama a la calle: perspectivas tedricas lésbico-feministas, Bogota, Brecha
Lésbica, 2006, p. 57 : « Malgré la diversité des familles existantes, la mondialisation néo-
libérale tend a imposer partout I'idéal de ce que jappellerai la famille “néo-nucléaire”,
parfois (re)composée autour de personnes du méme sexe. Contrairement au modéle de
tamille élargie de type paysan, par exemple, cela implique une famille 1) qui nest pas
autosuffisante matériellement (elle ne produit ni ce qu’elle mange ni les vétements qu’elle
porte), 2) qui serait I'unique protection possible face a la “société mondiale”, au lieu d’étre
vue comme la base d’autres types d’associations, de communautés ou de structures sociales
de résistance au systeme, et 3) basée sur des valeurs profondément patriarcales, bourgeoises
et “occidentales”, en particulier, une certaine idée de I’ “amour” centré sur le couple. »

28 Arroyo Pizarro Y., Los documentados, op. cit., p. 23-24 : « L'impressionnante mangrove est un
lieu de construction de réves et d’attentes, un écosystéme marin qui s’est arrété depuis des
siecles pour se reposer sur cette plage. Une tour de guet qui engloutit les broussailles d’eau
de mer, avec son labyrinthe de racines entremélées qui retiennent la boue et le sable collant.
La perspective d’abriter. De protéger, de garder des secrets et de faire en sorte que les peaux
brtlées par les journées entieres a la dérive reverdissent une fois la calamité effacée. Pris par
surprise par le plus grand désir de renaitre. »

29 Boutiller, Sophie et Castilla-Ramos, Beatriz, “La precarizacion del mercado de trabajo:
analisis desde Europa y América Latina y el Caribe”, Papeles de poblacion [en ligne], vol. 18,
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no71, Janvier-Mars 2012,

http:/ /www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=51405-74252012000100009

3 Talpade Mohanty Chandra, « Traversées féministes transnationales : du néolibéralisme et
de la critique radicale », traduit par Frangoise Bouillot, Les Cahiers du Cedref, n°20, 2015.
http:/ /cedref.revues.org/835.

31 Espinosa Mifioso Y., op. cit., p. 41 : « quand, en Amérique latine, nous nous orientions vers
une politique du sujet identitaire, dans les pays centraux, on s’ouvrait a une politique
d’identité sur deux fronts importants. En premier lieu, depuis la politique elle-méme, avec
un bilan peu encourageant des effets de plus d’"une décennie de mise en place de politiques
d’inclusion et de reconnaissance, concomitante au raffermissement des groupes
conservateurs ; en second lieu, en complexifiant davantage le champ, depuis la philosophie
elle-méme, avec la proclamation de plus en plus forte de la mort du sujet.

Il arriverait a nos pays la méme chose qu’au féminisme intercontinental ; juste quand nous
commencions a étre a l'aise, quand il n'y avait plus de mauvais sujet et que nous allions
tout e s enfin en étre des vrais, apparaissent a 'horizon, plus limpides que jamais,
I'avertissement, la confusion, le fantdme proclamant que nous étions mort e s, verdict
tragique pour celles et ceux qui n’étaient pas encore né e s. »
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