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Parodie camp au grain grossier de plusieurs genres de films hollywoodiens
parmi lesquels horreur, fantastique, aventure orientaliste et mélodrame, tournée a
petit budget sans structure narrative linéaire ni intrigue distincte, Flaming Creatures
(Jack Smith, 1963) propose une galerie de personnages travestis dont les genres
intentionnellement indécis et polymorphes vont ouvertement a l’encontre des
représentations cisgenres véhiculées par le cinéma de masse normatif.

Des ses premieres projections clandestines dans les cercles de distribution
restreints des films expérimentaux et underground, principalement a New York, San
Francisco et Los Angeles, Flaming Creatures fait 'objet d’interdictions de la part
d’infrastructures gouvernementales. Il est jugé malsain et pornographique a cause de
I’ambiguité sexuelle dont font preuve ses personnages et de la confrontation du public
a de nombreux plans focalisés sur leurs organes génitaux et leurs corps dénudés.

Le scandale déclenché par ce film entraine des arrestations pour atteinte a la
pudeur de certains de ses plus téméraires défenseurs, déterminés a le projeter au nom
de la liberté artistique et d’expression, défenseurs auxquels se joignent plusieurs
intellectuels dont I'essayiste américaine Susan Sontag. La méme année que la premiére
publication de « Notes on Camp », elle accorde a Flaming Creatures toute sa légitimité
en tant qu'ceuvre artistique dans une critique élogieuse intitulée « A Feast For the

Open Eyes » qu’elle rédige afin de le défendre contre ses détracteurs pour
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I’hebdomadaire américain The Nation le 13 avril 1964. Elle révele également qu’elle
préte a ce film une esthétique camp puisqu’il remplit plusieurs criteres propres a ce
concept qu’elle établit par ailleurs dans son célebre essai :
The texture of Flaming Creatures is made up of a rich collage of “camp” lore: a
woman in white (a transvestite) with drooping head holding a stalk of lilies, a
gaunt woman seen emerging from a coffin, who turns out to be a vampire and,
eventually, male, a marvelous Spanish dancer (also a transvestite) with huge dark
eyes, black lace mantilla and fan, a tableau from the Sheik of Araby with reclining
men in burnooses and an Arab temptress stolidly exposing one breast, a scene
between two women, reclining on flowers and rags, which recalls the dense,
crowded texture of the movies in which von Sternberg directed Dietrich in the
early thirties. The vocabulary of images and textures on which Smith draws
includes Pre-Raphaelite languidness, Art Nouveau; the great exotica styles of the
twenties, the Spanish and the Arab; and the modern “camp” way of relishing mass
culture. (SONTAG, The Nation, 1964, 376)
Toutefois, aux yeux du réalisateur, ce film camp ne porte pas de discours
particulierement politique et a principalement pour vocation de divertir le public en
parodiant les superproductions et s’appropriant certains codes du cinéma horrifique
d’exploitation. Smith rejette les louanges de Jonas Mekas et les analyses de ce film en
termes de remise en question des normes identitaires, considérant que 'approche
intellectuelle détourne le film de son objectif premier, générer un effet comique.! Celui
qui peut étre considéré comme le plus underground des cinéastes underground demeure
de méme réfractaire a I'appropriation de son film par I'élite culturelle et intellectuelle
new-yorkaise et refuse qu’il soit soumis a une quelconque forme de commercialisation.
Pourtant, il parait difficile de ne pas voir en cette réalisation un éclatement des
normes sexuelles et de genre véhiculées par Hollywood, en particulier dans un
contexte d’émergence d"une culture alternative gay et d"une contre-culture nationale.
De plus, les violentes réactions qu’il suscite au cceur de la société normative et la
menace qu’il semble représenter envers les dictats binaires des moeurs sexuelles et
roles de genre conférent inéluctablement a ce film une dimension queer.
Malgré la position de Smith, on ne peut que comprendre la démarche des
défenseurs du film dont le but est de promouvoir un moyen-métrage provocateur et
subversif. Que Smith le veuille ou non, Flaming Creatures est a considérer

historiquement comme précurseur en termes de déconstruction des normes de genres
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par le biais du travestissement et de la pratique du camp. Il est également porteur du
concept de genderfuck a 1’écran et novateur en termes de construction performative de
la figure de la drag queen, ayant inspiré les travaux de réalisateurs marginaux tels que
John Waters et Andy Warhol et participé a I'élaboration d"une esthétique politique de
la culture gqueer. C'est pourquoi ces nouvelles perspectives a propos des
représentations des genres sont en 1964 percues comme menacantes envers la société
hétéronormative, bien que Flaming Creatures ne soit a 1'époque accessible qu'a un

public particulierement restreint, en quéte de nouveaux modeles de représentation et

d'identification.

Des créatures nourries de cultures cinématographiques

En 1963, les premieres réclames publicitaires destinées a promouvoir le moyen-
métrage prennent la forme d’affiches en noir et blanc dessinées par le réalisateur lui-
méme. Sur celles-ci figure une créature humanoide, surnaturelle, aux orbites vides,
aux dents pointues et dotée d'un nombre de doigts bien supérieur a la normale.
L’illustration ainsi que le titre du film paraissent indiquer au spectateur le genre
filmique de cette production ainsi que la nature des personnages projetés a 1'écran. Le
terme « creature » renvoie au genre animal et évoque dans les représentations
collectives une référence au monstre, au fantastique, ainsi qu’a I’hybridité et a 1'idée
de menace. L’adjectif « flaming » renvoie au feu, un élément puissant et instrument
potentiel de destruction. Le titre peut se traduire de différentes fagons : « Satanées
créatures », « Maudites créatures », « Créatures ardentes » ou encore « Créatures de
feu » et renvoie a '’homosexualité.?

Ce film contient bien certains éléments appartenant aux genres horrifique et
fantastique, en hommage aux films d'exploitation des années 1930 et 1940, sous les
traits d’'une morte-vivante, probablement une vampire puisqu’elle s’abreuve du sang
d’un autre personnage, inerte® [26:40]. Ce personnage glamour, blond aux cheveux
ondulants, rappelle différentes figures féminines et femmes fatales du cinéma
hollywoodien comme du cinéma d’exploitation. D’une part, les personnages féminins
sexualisés des films d'horreur américains issus de l'exploitation et des films de la
Hammer (Dracula's Daughter, Blood and Roses) ainsi que les icones hollywoodiennes

Marilyn Monroe et Veronica Lake (HOBERMAN, 1997, 12).
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Cependant, apres avoir vu le film, le titre peut prendre un sens tout autre. Il
contient bien certains éléments horrifiques, mais l’exploitation de I'horreur ne
représente pas la plus grande menace qui a valu a ce film de faire I'objet de poursuites
judiciaires. L'une des plus pesantes accusations d’atteinte a la pudeur et de
pornographie porte sur l'apparition effective a I’écran de pénis, pubis et seins dans
plusieurs séquences du film. Toutefois, il semble essentiel de relever qu’a cause du
budget extrémement limité dont disposait alors Jack Smith, ainsi que du désir du
cinéaste de rompre avec les codes hollywoodiens, Flaming Creatures est une production
de tres basse qualité matérielle qui permet a peine au spectateur de distinguer les
éléments des corps dénudés. Il est réalisé au cours de I'été 1962 avec un budget de
quelques centaines de dollars et filmé avec des pellicules de récupération - achetées a
bas prix ou dérobées, a la maniére de plusieurs cinéastes underground. Le tournage a
lieu sur le toit d'un immeuble du Windsor Theater a New York, en plein soleil, ce qui
participe a la surexposition des scenes et offre au film une dimension onirique. Celle-
ci est accentuée par la disposition de certains accessoires et éléments de décor
composés de voilages clairs, propices a la navigation entre réve et réalité. De plus, la
narration n’est pas linéaire ; le film se découpe en cinq séquences distinctes dont I'ordre
est interchangeable - autre exemple de rupture avec les codes de narration
hollywoodiens.

Le décor assez succinct est constitué de déchets et d'objets de récupération
auxquels Smith donne une seconde vie, a I'instar de plusieurs cinéastes underground
tels que John Waters et les freres Kuchar, afin de faire des économies, ce qui contribue
également a donner une certaine esthétique trash a leurs films.* Certains éléments sont
fictifs, comme le grand vase oriental que le spectateur apercoit a plusieurs reprises et
qui a été peint par Smith lui-méme sur un morceau de carton. Le choix des morceaux
musicaux font écho a plusieurs composants de ce décor épuré et participent a la mise
en place d'une atmosphére évoquant diverses cultures « exotiques »° telles que les
cultures hispaniques (« Amapola », Joseph Lacalle, 1924 ; « Siboney », Ernesto Lecuona,
1929), orientales et asiatiques (« China Nights », Yoshiko Yamiguchi, 1940).

Le décor et I"atmosphére qui en émane font d’abord référence aux films de séries
B d’aventures en Technicolor des années 1940 aux décors en carton, dont la figure la
plus emblématique est I’actrice dominicaine Maria Montez (Raiders of the Desert, John

Rawlins, 1941 ; Arabian Nights, John Rawlins, 1942 ; Ali Baba and the Forty Thieves,
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Arthur Lubin, 1944 ; Cobra Woman, Robert Siodmak, 1944 ; Pirates of Monterey, Alfred
L. Werker, 1947 ; Siren of Atlantis, Gregg G. Tallas, 1949). Ce style de décor est
également associé a de nombreux succes hollywoodiens des années 1930 situés outre-
Atlantique de Josef Von Sternberg tournés avec Marlene Dietrich (Morocco, 1930 ;
Shanghai Express, 1932 ; Blonde Venus, 1932 ; The Scarlet Empress, 1934 ; The Devil Is a
Woman, 1935).

Ce décor, commun a toutes les séquences du film se déroulant a huis-clos,
évoque un sérail, 1'espace confiné du palais du sultan ou du pacha, ou vivent ses
épouses et concubines, uniquement autorisées a cotoyer des eunuques, les seuls
hommes a ne représenter aucune rivalité ni menace. Cette atmosphére est renforcée
par I'exploitation des le générique d’introduction d"un extrait sonore du film Ali Baba
and the Forty Thieves (Arthur Lubin, Universal, 1944) comprenant un morceau de
dialogue qui annonce 1'arrivée prochaine d’Ali Baba : « Ali Baba comes today ! »
[00 :25]

Les cultures évoquées par plusieurs éléments du décor renvoient a différents
archétypes féminins de par leur érotisme exotique. Les attributs vestimentaires et
esthétiques de certains personnages évoquent le mythe de la femme orientale
énigmatique, véhiculé par des films d’exploitation mais aussi de nombreuses
superproductions hollywoodiennes. Ensuite, la présence de lanternes japonaises ainsi
que le morceau musical « China Nights » renvoie a I’archétype de la geisha, artiste et
dame de compagnie japonaise qui suggere également un lien avec la prostitution et le
plaisir sexuel. Enfin, le trope de la femme latine est mis en scene par 1'appropriation
d’accessoires tels des éventails et les musiques - paso doble, flamenco - assimilés a la
culture latine.

Toutefois, ce harem imaginé par Smith ne se constitue pas exclusivement de
femmes objectifiées dont la visibilité a 1'écran a pour but unique de nourrir les
fantasmes sexuels du spectateur homme hétérosexuel. Le sérail abrite des personnages
hauts en couleur, polymorphes, dont le genre apparait souvent intentionnellement
comme indéterminé : des femmes, des odalisques arabes, des danseurs et danseuses
espagnols, des beatniks ou encore des travestis.® Ce huis-clos invite le spectateur a se
placer dans un role incontestable de voyeur, témoin de la déviance physique, sexuelle
et morale de ces personnages qui s’adonnent sans transition a des jeux enfantins” tout

comme a différentes activités sexuelles et autres divertissements provocateurs, dont
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les comportements précipitent une déconstruction certaine des normes de genres et

sexuelles.

Déconstruction des roles de genre

La déconstruction du genre est fortement marquée par les différentes
apparitions de la drag queen portoricaine Mario Montez (René Rivera), dont la persona
est inspirée par l'actrice dominicaine Maria Montez. Jack Smith voue lui-méme un
culte a Maria Montez. Dans un article intitulé « The Perfect Filmic Appositeness of
Maria Montez », (HOBERMAN, LEFFINGWELL, Wait for Me at the Bottom of the Pool,
The Writings of Jack Smith, 1997, 25-35), Smith encense l’actrice en opposition a ses
détracteurs qui tournent en dérision ses performances filmiques. Pour lui, le charme
unique de Maria Montez émane de son jeu scénique qu’il décrit comme « purement
instinctif » et indescriptible par de simples mots (HOBERMAN, 1997, 29). Convaincue
de sa propre beauté® construite en parallele a celle des grandes stars de cinéma, celle-
ci force méme parfois son accent hispanique afin d’élaborer une persona féminine se
démarquant des autres stars blanches hollywoodiennes et rendre son jeu d’actrice
performatif.

Inspiré par cette icone camp dont il découvre la plupart des films en 1951 lors de
rétrospectives qui lui sont dédiées suite a son déces brutal a I'dge de trente-neuf ans,’
Smith se travestit lui-méme dans son moyen métrage Blonde Cobra tourné en 1963. Le
titre rend hommage au film Cobra Woman'® (Robert Siodmak, 1944) ayant largement
contribué a promouvoir la carriere de Maria Montez et fait également référence a
Blonde Venus (Joseph Von Sternberg, 1932), I'un des films emblématiques de la carriere
de Marlene Dietrich.

La plupart des acteurs des films de Smith sont des amateurs ou semi-
professionnels évoluant dans la sphere wunderground, des individus qui se
trouvent dans les parages au moment ou il s’appréte a tourner. Dans son portrait
élogieux de la star dominicaine, Smith affirme préférer travailler avec des acteurs qui
s’investissent principalement dans la mise en scene de leur image plutdt que dans la
crédibilité de leur jeu scénique : « In my movies, I know that I prefer non-actor stars to
« convincing » actor-stars —only a personality that exposes itself —[...] and I was very

convinced by Maria Montez in her particular case of her beauty and integrity. »
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(HOBERMAN, LEFFINGWELL, 1997, 35). Richard Dyer analyse cette approche de la
part de cinéastes underground tels que Smith non pas comme un moyen de traduire
leur propre personnalité intérieure/intime, mais plutot de révéler la personnalité
publique des acteurs, leur « outer persona ».11

Au début des années 1960, Smith ne tarde pas a rencontrer sa muse, qui se
prénomme alors Mario Rivera, un performer portoricain, au sein de I'un des cercles
underground qu’il fréquente a New York. Plusieurs écrits'? rapportent que Smith a lui-
méme baptisé la drag queen du nom de Mario Montez,!? afin de capter ensemble
'essence de la star de série B. Mario et Maria ont en effet plusieurs points en commun.
Au-dela de leur appartenance a la culture latine américaine, toutes deux ont la
certitude d’étre de véritables stars, incarnations d’un modéle de féminité latine,4
alternative désirable a l'archétype esthétique et sexualisé de l'actrice américaine
blanche et blonde aux yeux bleus.

En tant que drag queen, Mario Montez joue avec le genre en s'appropriant des
attributs vestimentaires et autres artifices renvoyant a la féminité, ici rappelant ici les
tenues et I'apparence physique de la femme latine attirante. Dans Flaming Creatures,
elle incarne « The Spanish Girl ». Dissimulée par un pan de rideau, elle apparait
seulement a la trentieme minute du film lors de la séquence de danse collective [30: 14]
et manifeste sa présence en révélant son bras qui agite un éventail, objet emblématique
de la culture hispanique. Tandis que deux travestis dansent un tango sur un morceau
romantique, ils sont rejoints par plusieurs personnages, dont « The Spanish Girl », qui
adopte plusieurs poses de danseuse hispanique : elle regarde avec pudeur vers le bas
puis directement vers la caméra ; son visage est encadré par son bras droit courbé en
l'air, qui agite I'éventail par petits a-coups. Emportée par 1'élan des premieres notes
du morceau suivant, elle fait enfin sa grande entrée, s’approprie 1'espace, entame
plusieurs pas de danse et tourne sur elle-méme en fixant de nouveau la caméra, une
rose entre les dents. Montez porte une robe a volant et une mantille'® noires, ses bras
sont ornés de bijoux [31:36] ; elle porte également une perruque brune longue et
bouclée, accumulant les signifiants de ce type spécifique de féminité. Cette
représentation hyperbolique renvoie au caractere artificiel de I'image de la Latina,
renforcé par les autres personnages masculins travestis a l'aide d’accessoires

symbolisant la féminité.
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La visibilité que Smith accorde & Montez dans Flaming Creatures ainsi que dans
le long-métrage Normal Love également tourné en 1963 permet a plusieurs réalisateurs
de la scene underground de remarquer la drag queen qui tourne ensuite a I'écran avec
Ron Rice (Chumlum, 1964), Jose Rodriguez-Soletro (Life, Death and Assumption of Lupe
Vélez, 1966), Bill Vehr (Brothel, 1966 ; The Mystery of the Spanish Lady, 1966) et participe
a des performances théatrales au sein du Theatre of the Ridiculous créé par les auteurs
John Vaccaro et Ronald Tavel.

Ce genre théatral apparait a la fin des années 1950 et participe au mouvement
« Off-Off-Broadway », en proposant une alternative plus provocatrice et innovatrice
au théatre « Off-Broadway » apparu dans les années 1940, incarné par des dramaturges
tels que Tennessee Williams, Edward Albee (The Zoo Story, 1959 ; The Sanbox, 1959 ;
Who's Afraid of Virginia Woolf ?, 1962) ou encore William Inge (Picnic, 1953, Where’s
Daddy ?, 1966, The Last Pad, 1973). Le Caffé Cino, situé dans le Greenwich Village et
tenu par le producteur et tenancier de bar italo-américain Joseph Cino, devient I'un
des établissements phares de ce mouvement accueillant les performances artistiques
camp et postmodernes d’auteurs et producteurs de théatre de la sphere underground :

On the minuscule stage of the Cino, plays by then unknown authors [...] often
combined unabashed camp gayness and devotion to American pop schlock with
a peculiar avant-gardism. Performances unfolded in a noisy, profane atmosphere
closer to that of a drag show than to the respectful silence of conventional theater. »
(SUAREZ, Bike Boys, Drag Queens and Superstars, Avant-garde, Mass Culture,
and Gay Identities in the 1960s Underground Cinema, 1996, 133)
Le Theater of the Ridiculous devient le lieu d'expression d'une scéne underground,
expérimentale en termes de formes visuelles, narratives et des themes abordés a
I’encontre du théatre commercial, ou se produisaient auteurs et acteurs professionnels
ou amateurs en marge - culturelle et géographique'® - des pieces a grand succes
soumises a la censure. A cette époque, les nombreuses interactions entre cinéastes,
auteurs et acteurs de la scéne cinématographique et théatrale underground donnent lieu
a plusieurs coopérations entre eux, sur scenes ou a l'écran. C'est dans ce contexte
qu’Andy Warhol et Jack Smith se rencontrent, collaborent a plusieurs reprises et
s'influencent mutuellement.’”” Smith joue notamment le role principal de Batman
Dracula en 1964, film inachevé de Warhol en hommage a deux symboles de la culture
populaire américaine, I'un issu de 'univers des comics, l'autre de la littérature, via le

cinéma d’exploitation.
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Warhol découvre également Mario Montez dans Flaming Creatures et Normal
Love et fait d’elle I'une des « superstars » de plusieurs de ses productions (Harlot, 1964 ;
Camp, 1965 ; The Chelsea Girls, 1966 ; Mario Banana 1 & 2, 1968) Dans un entretien avec
Glenn O’Brian pour le magazine High Times (aott 1977), Andy Warhol attribue a Jack
Smith I'invention du terme « superstar », en dépit de la légende.18 (GOLDSMITH ed.,
I'll Be Your Mirror, 1962-1987, 2004) Smith et Warhol partagent leur fascination pour le
concept d’artifice, la figure du travesti et le jeu avec les normes de genre. C'est
pourquoi les personnages de Flaming Creatures ne se contentent pas de mettre en
exergue le caractere artificiel des normes de féminité et de beauté.

Certains travestis « passent » effectivement pour des femmes en s’appropriant
plusieurs attributs liés a la féminité. Or, l'utilisation de certains accessoires par
d’autres, tels que les fausses poitrines intentionnellement ou non mal ajustées sur les
pectoraux des acteurs, sont tres visibles, principalement par le biais de plans filmés en
plongée [26:18; 34:08] ce qui rompt I'illusion, empéchant le spectateur de simplement
voir ces personnages comme féminins. Hommes ou femmes, drag queens ou travestis,
la mise en scéne de ces personnages qui adoptent des comportements et des postures
camp, exagérés, démesurés, tiennent de la parodie mais également de 'hommage aux
stars de cinéma cisgenres.

Le travestissement de plusieurs personnages masculins seme également le
trouble parmi le public tout au long du film. Tandis que certains arborent des barbes
fournies qui attestent de leur appartenance au genre « masculin », d'autres, maquillés,
avec de la poitrine et la peau glabre (des détails garantissant leur appartenance au
genre « féminin »), sembler passer pour des femmes de facon crédible. Ces deux types
de travestissements refletent 'ambivalence que souléve la pratique du drag telle que la
définit Judith Butler dans Bodies That Matter : « [...] drag is the site of a certain
ambivalence, one which reflects the more general situation of being implicated in the
regimes of power by which one is constituted and, hence, of being implicated in the
very regimes of power that one opposes. » (BUTLER, 1993, 125)

Lorsque Joel Markman devient Our Lady Of The Docks, la créature
vampirique, celui-ci s’approprie les codes normatifs visuels de féminité si bien qu’il
semble incarner un certain « réel » (« realness »)?? a propos de ce qu’est supposé étre
une femme. Butler rappelle que ce « réel » est atteint lorsque les signes homogenes de

féminité semblent si naturels qu’ils ne sont plus visibles, observables et donc
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identifiables comme signes.2! A 1'opposé, un travestissement comme celui d’autres
acteurs barbus ou moustachus laisse apercevoir la divergence entre leur appartenance
visuelle au genre masculin et le genre féminin indiqué par certains artifices qu'’ils
s’approprient. Cette forme de travestissement souleve ainsi le caractere artificiel des
codes normatifs par son échec (volontaire) a rendre l'illusion de la féminité réelle, c’est-
a-dire naturelle.

La confusion des genres est poussée a son paroxysme lorsque plusieurs travestis
soulevent leur robe et exhibent leur pénis. Elle se poursuit également par plusieurs
gros plans sur certaines aisselles poilues [32:21], fragments de corps tantot érotiques et
virils quand assimilés au masculin, tantot répugnants quand ils renvoient au féminin
(bien que la présence de poils sous les aisselles soit bien stir tout aussi naturelle chez
les femmes que chez les hommes). Ce procédé conduit dans un premier temps a un jeu
avec le genre de la part de ces hommes qui se travestissent en femmes tout en arborant
des signifiants de masculinité, ainsi que de la part des actrices, femmes biologiques,
qui s’approprient des attributs propres a la masculinité et parviennent a susciter
simultanément désir fétichiste et/ ou déplaisir.

Le jeu de ces femmes avec les codes normatifs alimente méme les rumeurs quant
au genre des actrices qui les incarnent, au-dela du cadre fictionnel que le film établit :
certains individus présents sur le tournage ont rapporté que Judith Malina était en fait
un travesti, tandis que Smith aurait dit que Sheila Bick était un fait une hermaphrodite
(HOBERMAN, Jack Smith and His Secret Flix, 1997, 13). Ces rumeurs ont bien entendu
contribué a batir la réputation du film comme véhicule et célébration de la déviance
de genre et sexuelle. Comme plus tard chez la drag queen Divine dans Pink Flamingos
(John Waters, 1972), la frontiére entre réalité et fiction devient trouble. De plus, comme
’analyse I'universitaire allemand Marc Siegel, I'artifice - consciemment trash - permet
également a Smith de révéler non pas I’existence réelle des genres masculin et féminin,
mais l’existence réelle de ses créatures, de leur donner vie a I’écran.??

Tout au long de ce moyen-métrage, plusieurs artifices utilisés pour élaborer les
costumes semblent eux-mémes perdre la connotation genrée qui leur est
subjectivement rattachée. Le turban et la robe assortie, d'abord porté par Frances
Francine dans les premieéres séquences, sont ensuite portés par un homme puis une

femme dans une autre séquence. Au sujet de ce vétement, Jack Smith aurait déclaré
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lors du tournage que le costume était le personnage, et que l'acteur n'avait pour
fonction que de lui donner vie.?3

Tout comme le costume, un autre élément connoté féminin, le rouge a levres,
devient un accessoire que chacun peut s'approprier. L'une des scénes clé de ce film est
la longue séquence que Jack Smith qualifie lui-méme de « Smirching Sequence », la
séquence qui « souille », au cours de laquelle plusieurs personnages, hommes, femmes
ou de genre volontairement indéterminé, s’appliquent couche sur couche de rouge a
lévres, au son d'une fausse publicité radiophonique vendant les mérites d'une marque
de fabuleux rouge a levres indélébile en forme de cceur : « a fabulous, new heart-
shaped lipstick [that] shapes your lips as it colors them. » [06:10] L'un des plus forts
signifiants de féminité, associé a la séduction, est donc ici approprié par ces individus
de tout genre, définis ou non. La superposition de couches apparait comme un geste
pouvant ici soulever une fois de plus le caractere artificiel de la féminité, remettre en
question I'utilisation exclusive de cet accessoire par les femmes et attester de la
dimension parodique de ce moyen-métrage.

Instrument de séduction et objet de consommation généralement destiné a la
gente féminine afin d'attirer le regard des hommes hétérosexuels et susciter le désir, le
rouge a levres conserve ici sa connotation sexuelle et devient un instrument de

séduction au service de tous.

Redéfinition des normes sexuelles

Tandis que la bande sonore vante encore et encore les mérites de cette marque
de rouge a lévres, l'illusion radiophonique est brisée par I'intervention vocale de Jack
Smith qui s’adresse directement au publiciste :

Jack Smith: “Is there a lipstick that doesn’t come off when you suck cocks?”

Off screen voice: “Yes, indelible lipstick.”

Jack Smith: “But how does a man get lipstick off his cock?”

Off-screen voice: “A man is not supposed to have lipstick on his cock! It's

supposed to be indelible and therefore it remains on the lips.” [07:56]
L'application du rouge a lévres, qui se déroule au son incessant de bruits de
pincements et de claquements de levres, parait alors déclencher progressivement
l'excitation sexuelle des personnages qui se mettent a gémir et apparaissent

partiellement dénudés. La caméra balaye leurs corps entremélés et révele plusieurs
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organes génitaux, en particulier des pénis au repos. Cette focalisation visuelle et
auditive sur leurs bouches puis sur ces organes incite comme le rappelle Nicholas de
Villiers? le spectateur a lire cette scene comme une invitation anticipée a la pratique
du sexe oral. Le dialogue entre Smith et la voix-off évoque dans un premier temps cette
pratique, puisqu'un homme peut effectivement avoir du rouge a levres sur son sexe
suite a une fellation - implicitement faite par un homme ou bien une femme dans la
mesure ou tous les personnages portent du rouge a levres. D’ailleurs, la voix-off ne
s’offusque pas du fait qu'un homme puisse en avoir a cet endroit précis,? et donc, ne
condamne pas cette pratique sexuelle a but non reproductif. Elle précise simplement
N N\ . Z Z . Vi 7 . .

que ce rouge a levres indélébile n’est pas censé laisser la moindre trace.

Un peu plus tard, I'un des travestis arborant un faux-nez - détail a la fois
grotesque et en rupture avec l'esthétique « féminine » de ce personnage vétu d'une
robe et d"un chapeau - est filmé en gros plan en train de mettre du rouge a levres tandis
qu'un autre personnage, debout a ses cotés, a posé son pénis sur son épaule et
l'approche insidieusement de la bouche maquillée, comme pour l'inviter a pratiquer
une fellation [09:18]. Le baton de rouge a lévres, de forme cylindrique dont il faut
tourner le tube afin de le faire sortir pour s’en appliquer, devient lui-méme un objet
phallique. Alors qu’aucun des pénis filmés n’est en érection, malgré les stimulations
diverses qu’ils recoivent, les batons de rouge a levres peuvent étre considérés comme
un moyen de symboliser I'excitation sexuelle des personnages et se substituent a leurs
pénis qui ne sont pas en érection (ou qu’ils n’ont tout simplement pas).

La séquence suivante commence par la mise en scéne de tableaux vivants ot les
personnages sont d’abord figés, prenant la pose, puis s’animent et jouent a se
poursuivre dans ce sérail. Ces jeux innocents laissent place a une scéne dans laquelle
les personnages semblent se transformer progressivement en prédateurs sexuels.
Plusieurs d'entre eux attrapent Delicious Dolores (Sheila Bick), la couchent au sol alors
qu’elle se débat et rampent vers elles afin de la dénuder partiellement. Ils caressent et
malaxent différentes parties de son corps, en particulier sa poitrine, tandis qu’elle
simule la peur et I'effroi en poussant des hurlements stridents, véritable rupture
sonore avec la douceur de la mélodie « China Nights » synchronisée sur cette séquence.
Cette scene révele ici les personnages comme créatures effectivement dangereuses et

brulantes de désir qui introduisent leurs mains sous la robe de leur victime, symbole
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de violation de son intimité. L'un de ses assaillants dévoile son pubis et approche sa
téte, geste suggérant qu’il va pratiquer un cunnilingus [14:17].

Toutefois, cette scene de violence et de viol présumé évolue en une scene
souvent qualifiée d’orgie. Toujours sur fond de hurlements stridents, plusieurs plans,
gros plans et plans américains tournés sous différents angles révelent les corps
fragmentés des participants, qui ne sont plus que tétons tremblotants, aisselles poilues,
bouches ouvertes, mains baladeuses, jambes tendues, orteils, nombrils ou pénis. Dans
cet entremélement de corps et de membres, des mains comme détachées des individus
auxquels elles appartiennent « secouent » plutét que masturbent les pénis qui se
trouvent a leur portée. Cette scene d'orgie chaotique et de viol vraisemblable atteint
son paroxysme avec le déclenchement d’un tremblement de terre, simulé par une
caméra au mouvement épileptique et la chute de certains éléments du décor. La scéne
d’orgie se conclue par des tremblements et une succession d’images saccadées,
métaphore de I'atteinte du plaisir et de la satisfaction de I’acte sexuel réalisé.

La représentation de comportements sexuels violents, débridés et 1"’exposition
de corps nus dans cette séquence devraient renvoyer le film au domaine de la
pornographie, alors interdite (c’est I'un des principaux motifs pour lesquels le film a
été banni dans la plupart des cinémas des grands ou petits circuits de distribution). Il
n'en est pourtant rien dans la mesure ou aucun véritable signe physiologique ni
anatomique ne semblent traduire d'excitation sexuelle des personnages. Les seins et
les tétons demeurent mous, les pénis flasques. Susan Sontag les qualifie méme
« d'interchangeables » dans son plaidoyer, plagant alors tout sexe et genre sur un
méme pied d'égalité. Aucun plan ne montre de rapport sexuel explicite ou de
pénétration. De plus, la qualité vidéo reste en elle-méme un obstacle de taille a la
lisibilité des images projetées.

A l'instar de la nudité partielle des personnages et de l'incertitude quant au
genre auquel ils appartiennent, c'est également I’ambiguité de leur orientation sexuelle
ainsi que leurs pratiques sexuelles a but non-reproductif qui ont participé a condamner
lourdement le film. Bien que suggestifs, les comportements sexuels de ces personnages
célebrent la pansexualité. Cette orientation sexuelle caractérise les individus
potentiellement attirés sexuellement (et/ou sentimentalement) par des personnes de
tout genre et tout sexe. Elle se positionne donc en rupture avec le dictat de

I'hétéronormativité, hétérosexualité obligatoire (RICH, « Compulsory heterosexuality
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and Lesbian Experience », 1980) ou ce que Monique Wittig nomme le contrat
hétérosexuel (WITTIG, « La pensée straight », 1980). L'activité sexuelle des
personnages de Flaming Creatures rejette aussi la perception de I'orientation sexuelle
comme seulement binaire et donc restrictive, elle se démarque ainsi de la bisexualité
(avoir pour partenaires des hommes et des femmes biologiques) au nom d’une
sexualité pansexuelle, ouverte sur la pluralité des partenaires et des sources de plaisir.
La fonction du sexe comme activité purement récréative, et non a but reproductif
dictée par les préceptes du mariage, est particuliéerement flagrante dans ce moyen-
métrage dont les personnages ne cessent de naviguer dans un entre-deux. Smith
accorde a l'acte de jouer et de filmer un certain pouvoir performatif, la création d’'un
espace permettant de rendre réel des comportements fantasmés :
After Flaming Creatures I realized that that wasn’t something I had photographed:
Everything really happened. It really happened. I—that those were things I
wanted to happen in my life and it wasn’t something that we did, we really lived
through it; [and] it was really real. I just was. The “really real” was thus not
available to the camera prior to filming. It had to be produced in the process of
performing. (SIEGEL, “Documentary That Dare/Not Speak Its Name: Jack Smith’s
Flaming Creatures,” HOLMLUND, FUCHS (ed.), Between the Sheets, in the Streets:
Queer, Lesbian, Gay Documentary, 1997, 102)
Il ne s’agit pas de donner vie aux personnages du film mais d’attester de la réalité de
leurs comportements, du plaisir du travestissement et des jeux érotiques polymorphes,
sans limite morale ou biologique.

L’entre-deux se caractérise également par la navigation des personnages entre
une mise en scéne du glamour hollywoodien et ses représentations grotesques menant
a une réappropriation et redéfinition de ses codes normatifs par le biais du
travestissement et du jeu avec le genre lui-méme déconstruit. Ces ambivalences sont
nourries par un va-et-vient tout au long du film entre douceur et violence, horreur et
comédie, clarté et trouble dans le genre, innocence et provocations, réve et réalité, et
enfin entre le high camp des morceaux de musique classique (« Sonate pour violon
solo », Béla Bartok, 1944) et le low camp des morceaux de musique rock populaires -
procédé qui se retrouve largement dans Mondo Trasho, Multiple Maniacs et Pink
Flamingos de John Waters.

Ainsi, un peu plus d'une décennie apres les vives réactions qu'ont suscité les

publications des études scientifiques menées par le professeur Alfred Kinsey, Sexual
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Behavior in the Human Male (1848) et Sexual Behavior in the Human Female (1953), et
l'établissement d'une échelle portant sur la vaste diversité des comportements sexuels,
Jack Smith fait exploser les codes normatifs en termes de sexualité, de catégorisation
des individus selon leur sexe de naissance et de performance de ces genres. La panique
que ce film a déclenchée est intimement liée a la renégociation qu’il propose de la vie
sexuelle des individus et des codes qu’ils s’approprient afin de construire leur identité
(SIEGEL, 1997, 95).

Ce film, ainsi que la plupart de ceux de sa carriére (Normal Love, 1963) et ceux
pour lesquels il passe devant la caméra (Blonde Cobra, Ken Jacobs, 1963 ; Camp, Andy
Warhol, 1965) est dés ses premieéres projections pris comme modéle de transgression
des codes visuels, moraux et formels du cinéma américain destiné a un public de
masse. Il devient précurseur malgré lui d'un mouvement protestataire qui s'affirme
progressivement dans tout le pays. Toutefois, bien que Jack Smith soit ouvertement
gay et que ses travaux aient pu étre interprétés comme une tentative de faire voler en
éclat le placard,®® ces films mettent principalement en avant la pluralité des
comportements sexuels, l'intersexualité et la performativité du genre.

Tandis que le militantisme des années 1960 en faveur des minorités sexuelles
évolue progressivement vers une visibilité de ces minorités, l'introduction de
politiques identitaires liée a la déconstruction des frontiéres entre la sphere privée et
la sphere publique ainsi que vers une commercialisation de la culture gay et la création
du mouvement LGBT, ce film véhicule bien avant I'heure les idées défendues par
la théorie queer, principalement la (dé)construction, la fluidité des identités de genre et
des pratiques sexuelles, I'anti-assimilationnisme et la résistance aux normes.?” Ce film
est également précurseur du concept de genderfuck, dont I'émergence au cours des

années 1970 est liée a la mise en place de nouveaux codes vestimentaires.

« Niquer le genre » : émergence et célébration du concept de genderfuck

Les premieres occurrences de ce terme apparaissent afin de qualifier plusieurs
phénomeénes appartenant au domaine de la culture populaire, en particulier
I’évolution des codes vestimentaires et 1'apparition de nouvelles formes théatrales,
domaine de prédilection de I'exploitation du vétement comme artifice afin d’orienter

la lecture des personnages en termes d’age, de genre, de classe et de groupe ethnique.
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L’apparition de ce terme est intimement liée a deux évolutions dans le secteur de la
mode et des styles vestimentaires ayant marqué les années 1970. Tout d’abord, la
création de lignes de vétements unisexes qui fleurissent parallelement aux premiers
mouvements revendiquant une égalité des droits entre les hommes et les femmes.

La neutralité vestimentaire, visant plutét une masculinisation de la mode
féminine qu’a une féminisation de la mode masculine, permettrait d’accomplir les
mémes taches et pourrait extraire la femme de son role d’objet soumis au désir de
I’homme. Or, comme le souligne Jennifer Le Zotte dans son ouvrage From Goodwill to
Grunge : A History of Secondhand Styles and Alternative Economies (2017), les lignes de
vétements unisexes de stylistes tels que Rudi Gernreich, qui considérait ses collections
comme un moyen de briser les comportements sexuels conventionnels (LE ZOTTE,
184), ne font que générer de nouvelles normes esthétiques et identitaires. De plus, ce
milieu exclut nécessairement les couches populaires, incapables d’accéder
financierement a ces produits. C’est pourquoi Le Zotte observe de plus prés I'impact
de la vente de vétements d’occasion, deuxieme évolution du rapport des individus vis-
a-vis de la société de consommation en plein essor ainsi qu’a I'émergence de nouveaux
critéres de construction identitaire.

Acheter des vétements d’occasion permet non seulement de multiplier les
acquisitions grace aux prix bien plus bas que dans les boutiques de vétements
habituels, mais aussi de sortir des carcans socioculturels et des catégorisations
générationnelles, physiologiques et genrées dictés par le monde de la mode. En effet,
les boutiques classiques sont en général strictement organisées par ages, modéles,
genres et tailles, ainsi que réparties géographiquement (dans les villes) selon les classes
sociales, voire les groupes ethniques ciblés. Des la lecture de I'enseigne, les passants
savent immédiatement s’ils sont exclus ou inclus parmi la clientele attendue. Si une
personne franchit le seuil de la boutique, un vendeur ou une vendeuse s’approche
pour I'orienter selon ses gotits, mais plus encore vers les produits qui selon les criteres
en vigueur correspondent au mieux a son apparence physique (genre, taille, age, style
vestimentaire) et éventuellement a sa classe sociale qui peut étre déterminée par la
qualité des vétements portés ainsi que leur état d'usure. En revanche, les clients des
boutiques de seconde main jouissent d"une plus grande liberté de choix et de prise de
risque, ce qui leur permet de multiplier les expériences vestimentaires afin de se

construire une apparence qui corresponde a la personnalité qu’ils souhaitent
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visuellement exprimer. Le terme et concept de genderfuck (parfois écrit gender-fuck ou
gender fuck) apparait donc au début des années 1970, en cette époque d’émergence de
nouveaux codes vestimentaires élaborés a partir d'une renégociation des codes
normatifs.

La composition de ce mot n’est pas anodine et témoigne d’un certain désir de
rébellion face aux modeles établis. « Fuck » est un mot considéré comme tres vulgaire,
signifiant a la fois « baiser », « niquer » (sexuellement ou moralement) sous sa forme
de verbe intransitif, « merde » ou « putain » sous sa forme d’interjection et un « coup »,
une « baise » sous sa forme nominale. Il est donc indécent de 'employer en public,
sous réserve d’étre jugé de facon négative. Son apparition dans la sphere publique est
trés provocante. Ce mot devient vraisemblablement visible pour la premiere fois dans
différents médias et ouvrages de recherche afin de qualifier I'apparence et le
comportement scéniques d’artistes - acteurs, musiciens, chanteurs - principalement
masculins. Il est aussi immédiatement rattaché aux roles de genre et identités sexuelles.
En 1972, le sociologue américain Humphreys introduit ce terme afin de qualifier une
« technique » théatrale offensive et subversive :

By demonstrations of role incongruence, young men in radical drag demonstrate
the fragile and hypocritical nature of sex-role stereotypes. This technique (also
known as “gender fuck”) is a form of extended guerilla theater that may, indeed,

be effective on changing the stereotypes that cling to social mores. »

(HUMPHREYS, Out of the Closets: Sociology of Homosexual Liberation, 1972, 176)
Au mois d’aott de cette méme année, le magazine américain Rolling Stone fait rétérence
au style musical glam rock en ces termes : «The new « macho » transvestism, called
vulgarly « gender-fuck », a curious satire of female impersonation—dresses, pumps,
full make-up and beards—is represented by among others, three men in WAC
uniforms and big moustaches. »

En 1974, la revue Maledicta, The International of Verbal Aggression, dont le nom
d’origine latine signifie « maudire », « offenser par des paroles outrageantes », qualifie
de « gender-fuck » la troupe des Cockettes, des drag queens psychédéliques de San
Francisco : « Real transvestites and transsexuals are embarrassed [...] by the gender-
fuck Cockettes and such (in dress and beard). » (SHEIDLOWER, The F-Word, 2009, 190)
Tout comme les personnages de Flaming Creatures, ces drag queens s’approprient et
superposent a 1'exces différents artifices de masculinité et féminité et font exploser les

codes normatifs binaires et genrés. Les critiques et jugements négatifs vis-a-vis de cette
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approche du travestissement n’émanent pas uniquement des défenseurs des valeurs
traditionnelles, elles proviennent également de la part d’autres drag queens en quéte
d’une certaine « authenticité » féminine afin de créer I'illusion la plus crédible possible.
Bien qu’elles jouent avec les codes et les artifices, celles-ci ne font alors que renforcer
les stéréotypes de genre.
En 1979, le critique musical américain Robert Christgau emploie le terme
« gender-fuck » pour qualifier le style de drag des New York Dolls, autre phénomene
glam rock.?® (CHRISTPAU, Robert, Grown Up All Wrong: 75 Great Rock and Pop Artists
from Vaudeuville to Techno, 1998, 187). La méme année, I’appropriation du genderfuck par
la culture rock est manifeste lorsque le critique et écrivain britannique Peter Ackroyd
I'emploie pour qualifier les tenues vestimentaires des musiciens Alice Cooper, David
Bowie et Mick Jagger - pour ses performances scéniques ainsi que sa prestation dans
le film Performance (Nicholas Roeg, 1967) :
[...] in a performance where the sexual identity of the performer is not securely
rooted, all other social and aesthetic images take on a curiously hallucinatory
quality. That is why transvestism has become a pervasive presence in rock culture,
as an emblem of joyful disorder. Alice Cooper, Mick Jagger, and David Bowie’s
“gender-fuck dressing” all use cross-dressing as part of their act. It suggests a
defiance of the established sexual order on a theatrically convincing scale, but it
can also represent those infantile and fetishistic longings which have become a
noticeable part of contemporary culture. (ACKROYD, Dressing up, Transvestism
and Drag: The History of an Obsession, 1979, 119-20)
Plus qu’un phénomene scénique, la pratique du genderfuck s’étend a la spheére du privé
comme du public et prend une place légitime parmi les objets d’études du domaine
des queer studies. En 1992, Judy Reich propose dans son article « Genderfuck : the law
of the dildo » d'introduire du trouble dans les normes établies des actes (hétéro)sexuels
(REICH, Discourse, Vol. 15, No. 1, Essays in Lesbian and Gay Studies, Automne 1992, 112-
27). En France, le gender fucking est clairement défini en 2012 par le sociologue Arnaud
Alessandrin comme :
Une pratique qui consiste a « niquer son genre » tout en troublant les normes de
genre qui faconnent le corps. Présent dans 1’art comme dans la culture populaire
sous traits d’exagérations ou de détournements des codes, le « Gender Fucking »

se situe a la rencontre d"une critique et d’une réappropriation des normes de genre.

(THOMAS, ESPINERA, ALESSANDRIN, La Transyclopédie, 2012, 185)
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Celui-ci compléte cette définition en 2014 dans la revue Miroir/Miroirs en précisant que
par la pratique du gender fucking, « la binarité, la fixité, la complémentarité et les
expressivités hégémoniques de I'hétérosexisme sont mises a mal. [...] Néanmoins, [il]
ne se situe pas en dehors du genre. Il est au contraire tout contre lui, de maniere a le
pousser, le déranger, le perturber. » (Miroir/Miroirs, N°2, 2014, 13-4) La pratique du
gender fucking devient plus qu'un mode d’expression vestimentaire en rupture avec les
codes hétéronormatifs, elle propose une renégociation des normes de genres ainsi que
des normes sexuelles.

Ainsi, bien avant que ce terme ne perce a la surface, Flaming Creatures peut étre
considéré comme un film avant-gardiste, empreint d'une sensibilité camp, qui expose
des comportements et pratiques sexuels récréatifs et célebre une forme d’érotisme qui
ne doit pas al’époque étre nommée, comme le rappelle le titre de I'essai de Mark Siegel
« Documentary That Dare/Not Speak Its Name » (1997), en référence a la célébre
périphrase permettent d’évoquer 1’homosexualité sans la nommer : « The love that
dare not speak its name. »?° Suite a ce moyen-métrage novateur, la pratique du
travestissement a I'écran devient particuliéerement populaire dans le milieu artistique

underground et contribue a bousculer les codes identitaires américains.
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NOTES

! « I started making a comedy about everything that I thought was funny. And it was funny.
The first audiences were laughing from the beginning all the way through. But then that
writing started — and it became a sex thing... [And then] there was dead silence at the
auditorium. » (SUAREZ, Bike Boys, Drag Queens and Superstars, Avant-garde, Mass Culture, and
Gay Identities in the 1960s Underground Cinema, 1996, 187)

2 « Flaming » associé a « creature » peut également étre employé afin de renvoyer au
stéréotype péjoratif de 'homme homosexuel « flamboyant », haut en couleur et efféminé.
http:/ /www.urbandictionary.com/define.php?term=flaming
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3 Michael Moon voit en I'exploitation de la figure du vampire une métaphore du jeune
homme gay comme prédateur sexuel et de la menace qu’il représente s’il sort de son
placard/cercueil (MOON, A Small Boy and Others, Imitation and Initiation in American Culture
from Henry James to Andy Warhol, 1998, 40).

4 Ici, ce terme prend principalement le sens littéral de « déchets » : « Smith [...] had utopian
ideas about the “trash” culture he saw us as inhabiting: he told Sylvére Lotringer in a
Semiotext(e) interview that “in the middle of the city should be a repository of objects that
people don’t want anymore, which they should take to this giant junkyard. [...] This center
of unused objects would become a center of intellectual activity. » (MOON, 1998, 36)

5 Les stéréotypes de beautés dites « exotiques » se construisent en opposition et
simultanément en parallele aux normes de beauté véhiculée par les actrices blanches,
blondes et aux yeux clairs. La femme latine est rendue visible par les personnages de

« bonnes » (« maids ») et/ ou croqueuses de diamants dégageant généralement sensualité et
frivolité. Voir GARCIA, Contested Images; Women of Color in Popular Culture, « Made to be
Maid » 2012, 253-68. HERNANDEZ, « Sexy, Sassy, Spicy: The Portrayal of Latina Women in
American Television », 10 aotit 2015

https:/ /lookinginthepopularculturemirror.wordpress.com/2015/08/10/ sexy-spicy-sassy-
the-portrayal-of-latina-women-in-american-television/

6 Ce terme est ici employé pour définir les hommes qui s'habillent en femme cisgenre dans le
cadre de leur vie privée voire de tous les jours sans que cela remette en question leur
appartenance au genre masculin ni leur orientation sexuelle.

7 Michael Moon compare les courses poursuites en costumes, les danses et autres mises en
scenes dans ce sérail présumé aux « Sheherazade parties », un jeu auquel il a lui-méme
assisté dans sa jeunesse et qui consiste pour des jeunes garcons et adolescents a danser vétus
de foulards (empruntés aux figures féminines de la maisonnée) en cachette au son de
musiques orientales - dans son cas précis, le poéme symphonique Scheherazade op. 35 du
compositeur russe Rimsky-Korsakoff. (MOON, The MIT Press, Vol. 51, Octobre 1989, 19-20).
Afin de donner a Flaming Creatures toute sa légitimité artistique face aux nombreuses
critiques négatives, plusieurs de ses défenseurs exploitent justement I'imagerie du film non
pas comme une mise en scéne de comportements provocateurs et déviants, mais plutot
comme 'expression du « mythe de I'innocence retrouvée » (« a myth of recovered
innocence », SITNEY, 1979, 395) proposant non de la pornographie mais « des images de
sexe alternativement enfantin et spirituel » (« images of sex [as] alternatively childlike and
witty » SONTAG, « « A Feast for Open Eyes», 1964, 375).

8 Dans un entretien datant des années 1940, elle aurait déclaré se trouver si belle en se
regardant dans le miroir qu’elle voulait en hurler de joie : « When I see myself on the screen,
I'look so beautiful I want to scream with joy. » (MOON, A Small Boy and Others, Imitation and
Initiation in American Culture from Henry James to Andy Warhol, 1998, 86)

9 HOBERMAN, ROSENBAUM, 1983, 32.

10 Dans Cobra Woman, Maria Montez joue deux roles distincts, la douce Tollea et la
malveillante Naja, prétresse assoiffée de pouvoir. Ces deux personnages incarnent la
dichotomie madone/ putain mais semblent ici inviter le spectateur a contempler deux traits
de caracteres contradictoires mais complémentaires construits autour de la personnalité de
l'actrice. L'une des scenes clé du film consiste en une chorégraphie que Tollea réalise, vétue
d’une robe a séquin argentée moulante faisant écho aux écailles du serpent qu’elle doit
charmer. La domination qu’elle finit par exercer sur cette dangereuse créature lui permet de
prendre le pouvoir et survit a sa sceur qui ne peut que périr.

11 « Films like Flaming Creatures show not the film-maker as inner personality, but the
performer’s outer persona. [...] [There is] a shift from personality as an inner reality to be
explored to personality as an outer space to be observed. » (DYER, Now You See It, 110)

12 « Mr. Smith and Mr. Montez found they shared a devotion to Hollywood glitz. Mr. Smith
adored in particular the actress Maria Montez and was known as the “Queen of
Technicolor.” Indeed, it was Mr. Smith who persuaded Mr. Montez to change his name from
Rene Rivera in honor of the actress. »
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« Smith discovered a Puerto Rican drag queen and transformed him into Mario Montez -
Maria’s most palpable, posthumous incarnation. » (KAUFMAN, Ridiculous !: The Theatrical
Life and Times of Charles Ludlam, 2002, 48)

13 Dans Flaming Creatures, le personnage joué par Mario Montez, « The Spanish Girl », est
crédité sous le pseudonyme « Dolores Flores », son premier nom de drag queen, avant
d’adopter définitivement « Mario Montez ». (HOBERMAN (ed.), Jack Smith and His Secret
Flix, 1997, 9)

14 «Within the mainstream media Latinas are often gendered as feminine through language
about their assumed fertility, sexuality, domesticity, and subservience, among other
characteristics. [...] Gendering is particularly interconnected with racialization as both work
together to create a media discourse of Latinidad as Other. [...] [Latinas] are gendered and
racialized outside whiteness by the media because of ethnic markers [national origin,
language, or racial phenotypes] that are commonly associated with U.S. Latinas or Latin
America as foreign and exotic. » (MOLINA-GUZMAN, Dangerous Curves: Latina Bodies in the
Media, 2010, 11-2)

15 Diminutif du nom « manta » qui signifie couverture en espagnol, une mantillle

(« mantilla ») est un voile léger principalement porté par les femmes catholiques en Espagne
et au Portugal, développé des le XVlIe siecle.

16 Tandis que les théatres de Broadway se trouvaient sur I'ile de Manhattan et les théatres
Off-Broadway aux capacités d’accueil plus réduites, aux abords de ces grands théatres, les
piéces du Theater of Ridiculous étaient programmés dans le Greenwich Village, dans tout
type de lieu, des petites salles aux représentations privées a domicile, ou encore dans des
cafés sympathisants.

17 «[...] I picked something up from [Smith] for my own movies — the way he used anyone
who happened to be around that day, and also how he just kept shooting until the actors got
bored. People would ask him what the movie was about and he would say things that
sounded like a takeoff on the “mad artist” — “the appeal of an underground movie is not to
the understanding! » (WARHOL, HACKETT, Popism, The Warhol Sixties, 1980, 40)

Au cours du tournage de Normal Love (1963), avec Mario Montez, John Vaccaro et Smith lui-
méme, Warhol réalise un « film d’actualité » (« newsreel ») intitulé Andy Warhol films and Jack
Smith filming « Normal Love », aujourd hui considéré comme perdu : « The first movie of mine
that was seized was a two-minute-forty-five-second one-reeler that I'd shot out in Old Lyme
of everybody during the filming of Jack Smith’s Normal Love — the one where the cast made
a room-size cake and got on top of it. Actually, it was seized by mistake —what the police
were out to get was Jack’s Flaming Creatures. » (WARHOL, HACKETT, Popism, 1980, 100)

18 Précédemment, dans The Philosophy of Andy Warhol, celui-ci accrédite I'invention de ce
terme a I'une de ses amies Ingrid qui se rebaptise « Ingrid Superstar ». (WARHOL, The
Philosophy of Andy Warhol, 1975)

19 On identifie les actrices comme femmes puisqu'elles ont les attributs physiologiques (leur
sexe de naissance, organes sexués) associés a leur genre et s'approprient les accessoires
permettant d'attester qu'elles appartiennent bien au genre « féminin ».

20 Afin de se rapprocher d’une traduction la plus fidele, nous préférerons traduire

« realness » par « le réel » et non « réalité » qui traduit déja le terme « reality ».

21129 « “Realness” [...] is a standard that is used to judge any given performance within the
established categories. And yet what determines the effect of realness is the ability to compel
belief, to produce the naturalized effect. This effect is itself the result of an embodiment of
norms, a reiteration of norms, an impersonation of a racial and class norm, a norm which is
at once a figure, a figure of a body, which is no particular body, but a morphological ideal
that remains the standard which regulates the performance, but which no performance fully
approximates. Significantly, this is a performance that works, that effects realness, to extent
that it cannot be read. For “reading” means taking someone down, exposing what fails to
work at the level of appearance, insulting or deriding someone. [...] the impossibility of
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reading means that the artifice works, the approximation of realness appears to be achieved,
the body performing and the ideal performed appear indistinguishable. » (BUTLER, 1993,
129)

22 « Smith embraced (cinematic) artifice as a necessary precondition for the acting out of
fantasies. He realized that only through artifice - and self-consciously trashy artifice at that -
could the reality of his creatures be expressed on film. » (SIEGEL, “Documentary That
Dare/Not Speak Its Name: Jack Smith’s Flaming Creatures,” HOLMLUND, FUCHS (ed.),
Between the Sheets, in the Streets: Queer, Lesbian, Gay Documentary, 1997, 1021997, 96)

23 « The costume was the character. The actor only brings it to life. » (HOBERMAN, Smith and
his Secret Flix, 1997)

24 DE VILLIERS, « “The vanguard - and the most articulate audience “: Queer Camp, Jack
Smith and John Waters », 2007.

25 Suarez analyse la phrase « A man is not supposed to have lipstick on his cock ! » comme
une déclaration en contredisant le montage visuel des images évoquant le sexe oral
(SUAREZ, 1996, 188). Or, la phrase suivante permet au contraire de considérer cet extrait
audio comme une allusion supplémentaire a la fellation.

26 En 1989, I'universitaire américain Michael Moon analyse la démarche de Smith comme une
tentative de faire voler en éclat la porte des placards dans lesquels les gays s’enferment a
I’époque pour échapper aux persécutions, une démarche dont il estime que son auteur ne
peut qu’étre conscient des répercussions politiques : « [he] knew how to make a cultural
product « guaranteed » to explode closets, he knew where and how to detonate it, and he
was aware that setting people’s closets on fire is not simply a liberatory act : inevitably, some
people would get burned, including, quite possibly, the incendiaries themselves.» (MOON,
« Flaming Closets », MIT Press, Vol. 51, 1989, 36)

27 Le terme queer se distingue de la désignation LGBT en s'éloignant des représentations
binaires des comportements sexuels, performances du genre et des idéologies souvent
essentialistes promues par ce courant de pensée.

28 Au cours de 'une des premieéres apparitions télévisées des New York Dolls en 1973 dans
I"émission Old Grey Whistle Test (un programme musical rock grand public), leur
performance scénique en costumes a paillettes, perruques et chaussures a semelles
compensées choque et intrigue a la fois le public et les téléspectateurs. En guise de réaction,
le présentateur du programme, Bob Harris, aurait simplement prononcé ces deux termes,

« mock rock » (ANTONIA, The New York Dolls, Too Much Too Soon, 1998). Ceux-ci renvoient
a une performance scénique qui se joue et détourne les codes musicaux et visuels de la
culture rock de I'époque. De plus, « mock », peut renvoyer a leur apparence physique
superposant de nombreux artifices de masculinité et féminité qui donnent au groupe une
identité unique qui se démarque des normes de masculinité et d’identification aux idoles
musicales masculines. Leur genre et leur identité sexuelle soulevent deés lors des
interrogations et des inquiétudes quant a leur influence sur la jeunesse.

29 Cette expression remonte a I’'époque d’Oscar Wilde, célebre pour sa personnalité
extravagante, ses écrits plein d’esprit et pour choquer ses contemporains de la haute société
par ses nombreuses aventures avec des hommes avec lesquels il était souvent vu en public.
En mai 1895, il est condamné a deux ans de prison pour outrage aux bonnes meeurs. Au
cours du discours de la défense lors de son proces, I’expression « the love that dare not speak
its name » (I'amour que I'on ose nommer) est mentionnée en référence a I'un des vers du
poeme « Two Loves » de Lord Alfred Douglas (1894). (HOGAN, HUDSON, Completely
Queer, The Gay and Lesbian Encyclopedia, 1999, 577)
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