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Avant de débuter je voudrais briévement évoquer la question du rapport a
I'objet dans les travaux universitaires sur les expressions télévisuelles. Si elles
occupent déja une place considérable en Amérique du Nord, les études sur les
expressions télévisuelles s’'imposent de maniére progressive, comme l'atteste ce
numéro de la Revue du GRAAT en ligne, dans le milieu universitaire francais. La
légitimité universitaire qu’elles sont en train d’acquérir résulte de la remise en
question de hiérarchies symboliques par une nouvelle garde de chercheurs dont la
conviction profonde que I'étude de ces objets culturels est aussi pertinente que celles
d’objets, disons, plus classiques, les a poussés a les introduire dans le corpus
universitaire.

Cette démarche de légitimation des expressions télévisuelles implique le
passage d'un objet de loisirs préalablement déconsidéré a un objet d’étude dont on
tient a mettre en évidence la valeur universitaire. Corrélativement, ce changement de
statut implique un changement de traitement (affect — intellect) qui peut s’avérer
problématique. Je présume que c’est tout autant le fait que nous apprécions (ou
abhorrons), a titre individuel, nos objets respectifs d’étude, que nos exigences de
recherche qui nous ont rassemblés dans ce numéro. Pour cette raison, neutraliser nos
objets, afin de sortir d’une certaine proximité affective par une tentative de
distanciation peut s’avérer problématique, dans la mesure ot nos choix ne sont pas
arbitraires et sont vraisemblablement justifiés par une démarche individuelle. D’ot1 la

nécessité, afin d’éviter des interprétations partisanes qui, malgré leur tres grande
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valeur informative, réduisent la valeur de l'analyse, d’adopter une approche
méthodologique dont 1'absence de partialité serait susceptible d’apporter une mise
en perspective plus pertinente.

Je procederai donc dans cet article, a une étude sur le discours sur
I'homosexualité dans la série Curb Your Enthusiam. Jexaminerai plus
particuliérement le discours sur 1’homosexualité de Larry David, le personnage
principal de cette série, et montrerai dans quelle mesure son libéralisme notoire sur le
sujet laisse transparaitre un conservatisme relativement marqué. Je débuterai par une
breve présentation de cette série, de son auteur (déja a 1’origine avec Larry Charles
du tres ironique « We're not gay !... Not that there’s anything wrong with that » entré
dans le langage courant aux Etats-Unis) et de HBO, la chaine sur laquelle elle est
diffusée depuis 2001. Cette introduction me permettra de préciser les caractéristiques
principales de cette série avant d’analyser plus en détail le discours ambivalent du

protagoniste sur I’homosexualité.

*h%

Curb Your Enthusiam est une sitcom américaine qui met en scene Larry David,
co-créateur, co-producteur et scénariste de la série a succes Seinfeld. Comme dans
cette série, le personnage principal joue une version scénarisée de lui-méme. Le
personnage de Larry conserve donc a l'écran l'identité civile et la judéité de son
modele (comme Jerry dans Seinfeld ou comme Philip Roth dans son roman The Plot
Against America). Comme lui, il réside a Los Angeles apres avoir accumulé une
immense fortune grace au succes de Seinfeld, et travaille, en dilettante, dans le milieu
du spectacle. Son entourage est en revanche composé de personnages fictifs
interprétés par des acteurs. Cette dissolution de la réalité dans la fiction, ou de la
fiction dans la réalité, est accentuée par la participation réguliere d’acteurs qui
viennent interpréter leur propre role, par une cinématographie de type cinéma-vérité
(caméra a I’épaule / tournage en décors réels), et par la spontanéité que conferent les
dialogues improvisés des acteurs. Ces derniers n’ont pas de script et improvisent a

partir d"une trame détaillée.
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Chacun des épisodes de cette série passe généralement au crible, du point de
vue du personnage de Larry, tout un ensemble de tensions entre notre raisonnement
individualiste et les conventions sociales qui peuvent 1"entraver, et rend compte de la
complexité des rapports sociaux et de I'embarras dans lequel 'ambiguité ou la trop
grande rigidité de certaines regles de bienséance peuvent nous mettre. Une grande
part de 'humour d’observation de Curb Your Enthusiasm consiste en effet a attirer
notre attention sur ces petites régles qui structurent nos interactions et qui
déterminent ce que 1'on peut faire ou non dans une situation, les sujets qu’'on peut
aborder, ou les comportements appropriés.

Larry David fut le co-créateur et scénariste (head writer) de Seinfeld dont on
retrouve, dans Curb Your Enthusiasm, de nombreux ressorts comiques et bien des
idiosyncrasies. Ses mésaventures « infra-ordinaires » (Pérec 1989), présentées sous le
couvert du docudrame (docudrama ou méme ici mockumentary) entretiennent une
ambiguité entre la personnalité du personnage principal et celle de son modele
nettement plus déconcertante que dans Seinfeld, ou 1'extréme absurdité (voire
I'improbabilité) des situations et une mise en scene évidente neutralisent toute
prétention réaliste. Bien que de nombreuses situations que 'on trouve dans Curb
Your Enthusiasm relévent de son vécu, comme il 'admet, Larry David a souligné a
plusieurs reprises les nombreuses différences entre son double et lui-méme et confie
que son alter ego constitue une sorte de version socialement désinhibée de 1'original,
qui lui permet de se conduire a 1'écran comme il le ferait si son savoir-vivre et les
conventions sociales ne I’en empéchaient.!

Cet anti-conformisme retient, par une valorisation humoristique, I'attention
favorable du spectateur. Par ailleurs, le fait que le personnage de Larry soit
constamment au centre du récit suscite une certaine empathie a son égard. Larry est
ce que Danny Fingeroth appelle « a compelling protagonist » ; un personnage avec
lequel nous nous identifions et pour lequel nous prenons parti méme s’il ne
rassemble pas I'ensemble des caractéristiques du héros « conventionnel » (15). Cette
compassion du spectateur pour Larry, dont les mésaventures « endotiques » (12)
s'inspirent fortement des expériences quotidiennes de chacun, est d’ailleurs

employée comme gimmick promotionnel de la série a travers le slogan « Deep inside
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you know you’re him». Dans la mesure ou la mise en forme réaliste des
circonstances infra-ordinaires dans lesquelles se retrouve Larry instaure une certaine
proximité avec le spectateur, notamment en ce qui concerne les contextes
situationnels, et que la valorisation de son point de vue suscite un certain effet
d’identification, le spectateur est fréquemment amené a éprouver une certaine
commisération pour celui-ci lorsqu’il se retrouve dans des situations cocasses et
embarrassantes dans lesquelles il/elle est susceptible de s’étre retrouvé(e).

Comme Bruno Bettelheim le soutient dans son étude sur les contes de fée, les
personnages dont les préoccupations diverses sont proches de celles de son auditoire
apportent du réconfort a ce dernier et constituent un palliatif a ses angoisses et a ses
préoccupations (17). Le personnage de Larry retient fortement I'attention et l'intérét
précisément parce qu’il s’émancipe, comme l'indique d’ailleurs son créateur, de
l'aliénation sociale qui nous caractérise. Son affranchissement du conformisme de
certaines conventions sociales correspond a ce que Joseph Heath et Andrew Potter
appellent, dans leur analyse des pratiques « contre-culturelles » et anti-conformistes,
«la libération de l'enfant intérieur » (72), un désir refoulé d’échapper a la norme
sociale percue comme comme mécanisme d’oppression.

Il est également important, avant de nous lancer dans l'analyse du discours
sur 'homosexualité dans Curb Your Enthusiasm, de préciser que cette série est
diffusée sur la chaine cablée HBO, une chaine qui s’affranchit stratégiquement des
contraintes télévisuelles exigeant une certaine précaution thématique et/ou lexicale
(les obscénités n'y sont par exemple pas proscrites), et qui a fait de son audace
intellectuelle et de sa désinvolture un argument marketing. Comme 1’annonce son
slogan, qui marque sa différence en apposant sous son sigle la formule « Original
Programming », HBO tient a se distinguer nettement des autres chaines de
télévision en affirmant ne pas étre de la télévision : « It's not TV, it's HBO ». HBO fut
notamment un précurseur en diffusant des séries qui se distinguent par 1'épaisseur
de leurs personnages, dont la profondeur du développement relegue fréquemment
I'intrigue au second plan, et par le traitement de front de thémes sensibles comme

I’homosexualité (dans OZ ou Six Feet Under par exemple) et de nombreux autres
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sujets qui sont généralement négligés ou abordés de maniére édulcorée dans les

séries d’autres chaines.

*khk

Si elle n’est pas centrale, la question de I'’homosexualité est occasionnellement
abordée dans Curb Your Enthusiasm avec une désinvolture qui tranche nettement
avec le politiquement correct qui caractérise une grande partie de la production
télévisuelle américaine. Elle est évoquée sans ambages dans au moins trois épisodes
des cinqg saisons de la série. Elle est tout d’abord évoquée de maniere anecdotique
dans « The Shrimp Incident », un épisode de la deuxiéme saison. Dans cet épisode
Larry doit présenter un projet pour une nouvelle sitcom a différentes chaines de
télévision. L’actrice Julia Louis Dreyfus (JLD), censée y interpréter le role principal
fait part de sa préférence pour HBO. Elle est amie avec 'un des dirigeants, Michael

Halbrecht. Lorsqu’elle demande a Larry s’il le connait, celui-ci répond sans retenue:

L:Gay guy?

JLD : Gay ? No, he’s not gay, he’s married.
L: Michael Halbrecht?

JLD: Yeah!

L: Really?

JLD: Yeah... he’s married.

L: I could have sworn he was gay, that guy!

Cette ambiguité établie par l'incertitude de Larry est entretenue dans les
scénes suivantes ou Michael Halbrecht est effectivement présenté au téléspectateur
comme un homme maniéré, efféminé, qui fait, sur le chemisier de JLD, des
commentaires que 'on entend généralement dans la bouche d'une femme («it’s
really cute », «it's REALLY nice ») et couche lachement une main forte lors d'une
partie de poker qu’il avait, statistiquement, de forte chances de remporter. Cet
épisode scandalise d’ailleurs Larry qui ne peut retenir sa stupéfaction et injurie

Michael en le qualifiant imprudemment de « cunt ». Cette intervention inappropriée,
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dont Larry démentira le caractere misogyne en expliquant plus tard que ce mot est
ordinairement employé « when somebody doesn’t act manly, and he didn’t act
manly, he should have gone in with that ace!» sera néanmoins lourde de
conséquence. Ce faux pas donne notamment lieu, le lendemain méme, a I’annulation
du projet par HBO, ou plus aucune femme ne veut travailler avec Larry. Au final,
I'homosexualité présumée de Michael ne sera jamais clairement établie, méme si la
fin de l'épisode, ou Larry apercoit Michael entrer tout sourire dans un restaurant
accompagné d’'un autre homme suggere, sans toutefois le confirmer, qu’il est bien
gay.

Dans un épisode de la quatriéeme saison intitulé « The Five Wood », Larry, qui
répete un role pour une comédie musicale, reproduit les attitudes maniérées et les
expressions langagiéres de Steve, son chorégraphe homosexuel. Jeff, qui s’en apercoit

rapidement, n’hésite pas a lui signaler sans ménagement cette « contamination » :

J: OK, at first I thought it was my imagination but you're talking really
gay.

L:?

J: No, no, no. Really gay.

L: Get out of here!

J: Fierce? Where does ‘fierce’ come from? And everything is this and that
(he makes effeminate gestures). What do you think?

L: Steve the choreographer says it all the time.

J: Steve the choreo..., you've been spending a lot of time with him?

L: I've probably picked up some of his mannerisms.

J: Some! Alll You're him, you're him. You're Steve the gay
choreographer.

L: Oh, it’s not that bad!

J: No, it’s that bad. At first I thought no... then... Fierce?

L: OK.

Enfin, dans un épisode de la cinquiéme saison, intitulé « The Bowtie », Larry,

libéral convaincu, n’apprécie guére de se voir frappé d’ostracisme pour avoir
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manifesté un enthousiasme débordant apres avoir appris que la fille d"un de ses amis
avait un petit ami et n’était plus, de ce fait, homosexuelle. Ce faux-pas de Larry vient
considérablement écorner son image auprés de la communauté lesbienne avec
laquelle il était jusque la en excellents termes. Il s’autoproclamait par exemple
« friend o’ lesbians ». Suite a cet épisode, Larry est littéralement snobé par les
membres de la communauté lesbienne, changement de statut soudain qu'il
n’apprécie guere (« All the lesbians hate me now »). Larry ne retrouvera le « lesbian
bosom » et son étiquette de libéral qu’apres le retour de Jodi, « back on the team »
(selon I'expression de Rosie O’ Donnell dans la série) et apres avoir involontairement
effrayé son nouveau petit ami en soulignant la difficulté de combler, sur le plan
sexuel, une femme qui était jusqu’a présent avec une autre femme (une tache délicate
dans la mesure ou les femmes selon lui connaissent mieux leur corps que les
hommes). Si Larry retrouve les faveurs de la communauté lesbienne, il perd en
revanche celle du peére de Jodi qui, apres avoir fait preuve d’hypocrisie, en veut a
Larry qu’elle soit redevenue lesbienne par sa faute (« Problem ? Yes problem, now

she’s back with a woman ! »).

*k%

En dépit de I'esprit obtus dont il fait généralement preuve en société, Larry est
invariablement, tout au long des cinq saisons de la série, présenté comme un libéral.
Dans un épisode de la premiére saison intitulé « Affirmative Action », apres un trait
d’humour déplacé a l'intention d'un dermatologue noir, le libéralisme de Larry est
immédiatement invoqué pour contester le caractére raciste de sa remarque. Son ami
Richard Lewis prend par exemple sa défense en soutenant que Larry est « a liberal
with a leaky lid ». Dans « The Bowtie », son amie lesbienne insiste a son tour sur ses
positions libérales : « The lesbian community used to revere you Larry ! You used to
be such a liberal guy ». Ce libéralisme reconnu laisse néanmoins transparaitre, a
travers son discours sur 1’homosexualité et ses fréquentes rationalisations

androcentriques, un certain conservatisme.
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On l'a vu, Larry se distingue par un individualisme dont I’outrance lui est
fréquemment reprochée. De ce fait, il manifeste un état d'esprit selon lequel I'intérét
individuel devance l'intérét collectif et est généralement apprécié, comme !atteste la
remarque de son amie lesbienne, en tant qu’individu en faveur des libertés
individuelles. Corrélativement, sa désapprobation (sélective) de certaines normes et
usages établis font de lui un anti-conformiste dont la démarche libérale s’apparente,
nous l'avons dit, a une sorte de régression juvénile ou, tel un enfant, il laisse
échapper ce qu’il nous arrive de penser en de nombreuses circonstances mais que
nous n'avons jamais le courage de dire. Paradoxalement, cet anticonformisme
s’articule sur un ensemble de valeurs conservatrices et une vision du monde
réactionnaire qui transparaissent distinctement dans son discours sur
I"homosexualité.

Dans le discours de Larry, I'homosexualité masculine est invariablement, et
conformément aux stéréotypes et aux représentations collectives sur cette tendance,
déterminée par la virilité d'un individu: la virilitt d’'un homme dénote son
hétérosexualité tandis qu'une féminité exacerbée implique son homosexualité. Tout
déficit sur le plan de la masculinité équivaut, du point de vue de Larry (et de son ami
Jeff), a de I'homosexualité. La surprise non feinte de Larry lorsqu’il apprend que
Michael Albrecht est marié (JLD doit le lui répéter a plusieurs reprises pour le
convaincre) et sa confiance réitérée en son jugement («I could have sworn he was
gay, that guy ») confirme ce syllogisme comme principe de son raisonnement.

L’homosexualité masculine est présentée sans détour comme le renversement
de l'ordre symbolique en vigueur. Elle est présentée comme l'inversion d’'une
domination inscrite dans les genres et ou 'homme tient, par convention, le role
dominant. Cette domination des valeurs masculines transparait incontestablement au
travers du discours de Larry. D’apres Larry, Michael Halbrecht serait gay parce qu’il
est maniéré, témoigne d’une sensibilité habituellement attribuée aux femmes et
mangque de virilité. « You cunt ! », l'insulte qu’il profere inopportunément, témoigne
sans conteste d'un rapport de domination homme/femme et vient renforcer
I'homosexualité présumée de Michael. Comme Larry le souligne, ce terme est

employé ordinairement pour désigner une personne dont le comportement ne



129

correspond pas a celui qu'on attendrait habituellement d"un homme. Cette précision
vient donc renforcer le soupgon d’homosexualité qui pese sur Michael, soupcon que
Jeff balaiera rapidement en soulignant le non-sens de 1’oxymore « effeminate
heterosexual », qui, selon lui, n'a pas lieu d’étre dans la mesure ot on est soit
efféminé et gay soit viril et hétérosexuel.

Cette dévalorisation, commune, par l'attribution de caractéristiques féminines
ressort également de la «mise en garde » de Jeff lorsqu’il avertit Larry sur ses
nouveaux tics homosexuels. Le ton réprobateur de Jeff et son utilisation des
expressions « what do you think ? » et «No, it's that bad!», de méme que la
dénégation outrée de Larry (« get out of here ! ») expriment sans détour 'incongruité
de la conduite de ce dernier. La remontrance de Jeff, une nouvelle fois, révele un
rapport de domination entre les genres et 'exigence de se conformer a une norme
comportementale qui proscrit toute attitude féminine chez les hommes au risque de
paraitre homosexuel. On retrouve dans ce discours ce que Pierre Bourdieu appelle,
dans un chapitre de son ouvrage La Domination masculine intitulé « Quelques
questions sur le mouvement gay et lesbien », «l'universalité de la reconnaissance
accordée a la mythologie androcentrique » (130), une mythologie selon laquelle la
définition dominante de la forme légitime de la pratique sexuelle comme rapport de
domination du principe masculin (actif/pénétrant) sur le principe féminin
(passif/pénétré) implique le tabou de la féminisation sacrilege du masculin. Aussi,
Jeff tient a remettre Larry dans le droit chemin précisément parce que ses manieres
efféminées 1'écartent de la norme hétérosexuelle et virile qu’ils partagent.

Il est davantage question, dans I'épisode « The Bowtie », de ’homosexualité
téminine. On y retrouve le méme raisonnement, mais a l'inverse. Ici, I'indicateur
étalon n’est plus la virilité mais la féminité. La féminité d’'une femme dénote son
hétérosexualité tandis qu'une virilité exacerbée implique son homosexualité. Ce
nouveau préjugé de «sens commun »? traverse l'ensemble de l'épisode ou les
membres de la communauté lesbienne qui y sont stéréotypées semblent confirmer
son postulat (avec comme paradigme les manieres « hommasses» de Rosie
O’Donnell). Cependant, plus que ’homosexualité, c’est le communautarisme lesbien

qui est au centre de I'épisode. Larry s'insurge qu’un libéral reconnu comme lui soit
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mis au ban d'une communauté qui l'appréciait jusqu’alors. «I don’t like being
snubbed by lesbians!» déclare-t-il a Marty, le pere de Jodi, lequel répond
opportunément: «it’s their prerogative ». Larry affirme alors dans une justification
équivoque: « It's not fair, I'm their biggest supporter! »

Cette justification est en totale contradiction avec son enthousiasme non
dissimulé lorsque Marty lui annonga que sa fille Jodi n’était plus lesbienne. Si Larry
avoue plus tard avoir feint d’étre ravi uniquement dans l'intérét de son ami (et non
pas parce que Jodi n’était plus lesbienne) et que ses propos n’étaient guere sinceres,
sa réaction déplacée dément sans conteste le libéralisme derriére lequel il se réfugie
habituellement apres chaque faux pas. Ses faux pas successifs et le discours
extrémement stéréotypé de Larry sur l’homosexualité révelent, derriere une
contenance libérale qui releve plus de l'auto-persuasion que d’un libéralisme
profond, un discours conservateur en faveur d’'un conformisme social ol
I'hétérosexualité est la norme et ou 1’homosexualité, bien qu’acceptée, est hors
norme. Son discours ambivalent sur l’homosexualité (dépréciation de
I’'homosexualité mais en méme temps soutien de la communauté gay) rend compte
d’une disjonction entre un discours libéral socialement valorisé (dans son milieu) et
une vision du monde déterminée par des schemes de perception et d’appréciation
profondément conservateurs et androcentriques (comme l'attestent son intérét pour
les vidéos Girls Gone Wild ou des étudiantes enivrées en tenue provocante se prétent
a des jeux grivois durant la période de «Spring Break » et sa justification de sa
réplique misogyne par le fait que ce langage est coutumier a une table de poker,
bastion traditionnel de la virilité). En d’autres termes, son discours ambivalent sur
I’homosexualité résulte d’une dialectique discordante entre les structures sociales
auxquelles il est confronté aux moments ot il le formule et les structures mentales a
travers lesquelles il percoit et évalue cette préférence sexuelle ; structures mentales

profondément conservatrices et phallocrates.

*khk
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A travers le discours ambivalent sur I'homosexualité du personnage de Larry,
Larry David explore, sur le ton de la satire, la dualité inhérente a tout étre social et
I"androcentrisme réprimé qui nous caractérise. Il montre, a travers une mise en forme
humoristique illustrée par le désir de Larry de porter un nceud papillon (symbole
commun du conservatisme) alors qu’il proclame son libéralisme et son soutien a la
communauté gay, les tensions fréquentes entre les contraintes sociales qui
structurent nos interactions et nos schemes de classifications et de perception du
monde social (c’est-a-dire nos valeurs profondes). Tout en soutenant qu’il est libéral,
Larry remet en question l'étiolement des effets de domination symbolique exercés
par son groupe référentiel (blanc, masculin, bourgeois...) au profit de ceux
qu’'impose le politiquement correct a 'encontre du mouvement homosexuel. Cette
remise en question traduit un conservatisme qui s’articule non seulement sur un
maintien des rapports de domination en place, mais également sur une insensibilité a
I'égard des formes de domination qui pésent ou ont pesé sur ce mouvement. En effet,
lorsqu’il se pose en victime injuste du pouvoir symbolique du communautarisme
lesbien, Larry s’abstient de prendre en considération les effets de domination du
groupe auquel il appartient et qui ont pesé ou pésent encore sur cette communauté.

En proposant, a travers le comportement guére exemplaire de Larry, une sorte
d’incarnation de notre inconscient social et en suscitant, par une mise en forme
humoristique et réaliste, une certaine proximité entre le téléspectateur et celui-ci,
Larry David confronte le spectateur séduit par la désinvolture de sa persona a ses
propres contradictions et préjugés sur '’homosexualité. Plus encore que ne le fait
Sacha Baron Cohen a travers l'antisémitisme cocasse de son personnage Borat ou a
travers la dépréciation bouffonne de 1’homosexualité masculine opérée par son
personnage Ali G. (des caricatures avec lesquelles 1'identification du téléspectateur
est moins envisageable qu’avec celui de Larry), Larry David engage le téléspectateur
a une réflexion critique sur ses propres préjugés. Si, a 'image du personnage de
Larry nous percevons le politiquement correct a 1'égard de la communauté
homosexuelle comme une contrainte a notre individualisme, si nous partageons

sensiblement ses rationalisations androcentriques, et si « deep inside, we know we're

him » comme le soutient le slogan de la série, alors nous devrions, comme semble le



132

suggérer David, nous poser sans détour la question de notre positionnement

idéologique et de nos valeurs.
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NOTES

1 Cest en tout cas ce qu’il affirme dans « Ricky Gervais Meets Larry David », un entretien
filmé avec I'humoriste comique britannique Ricky Gervais diffusé sur la chaine anglaise
Channel 4 le 5 janvier 2006.

2 Par « sens commun » nous entendons la conscience pratique, journaliére, populaire des
personnes ; un amalgame d’idées sur lesquelles la conscience pratique des personnes est
formée.
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