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Les processus d’identification sociale contiennent une forte composante
territoriale. Aux Etats-Unis, I'imaginaire collectif continue a s'imprégner de mythes
géographiques hérités : le Nouveau Monde, la Wilderness, la Frontiere ou le Far West.
Les médias audiovisuels s’emparent souvent de ces stéréotypes spatiaux pour mettre
en scéne et interroger, de facon métaphorique, l'actualité de la territorialité
américaine. Les nouvelles séries proposées par les grands mnetworks contribuent
aujourd’hui a enrichir ce processus. Les lieux dans lesquels se déroule I’action de ces
programmes jouent rarement le role d'un simple décor. Dans bien des cas, ils
participent également au développement de la trame narrative.

Certains dispositifs spatiaux reviennent d’ailleurs de facon récurrente. Plusieurs
séries se déroulent ainsi dans un huis clos. C’est le cas, par exemple, de séries comme
Deadwood, Desperate Housewives, Friday Night Lights, Jericho, Lost ou Prison Break. Les
scenes se tiennent, pour la plupart, a l'intérieur d’un espace restreint, formant un
isolat lui-méme situé au sein d'un ensemble territorial plus vaste. L’essentiel de
I'intrigue s’inscrit dans cette unité de lieu, souvent de faible superficie. A l'inverse
d'un monde fluide et ouvert, le confinement spatial densifie et exacerbe les relations
entre les personnages. Par les limites géographiques qu'il impose aux héros, le huis
clos participe au resserrement des liens sociaux, eux-mémes générateurs d'une

appropriation plus intense du territoire.



48

I. La place du huis clos dans les séries américaines

I.1. L'échelle du huis clos

Au sens littéral, la notion de huis clos s’applique aux audiences judiciaires
organisées sans public. Par extension, le substantif en est venu a désigner, dans le
domaine de la fiction, une histoire, une piece de théatre ou un film, qui se tient dans
un espace clos, souvent restreint. Nous proposons de reprendre ce deuxiéme sens
pour qualifier des récits de séries ou lisolement vis-a-vis du monde extérieur
constitue un élément essentiel de la narration.

Dans Desperate Housewives, le huis clos prend par exemple la forme d’une rue,
Wisteria Lane, située dans la ville de Fairview, elle-méme localisée dans I'Etat fictif
d'Eagle State. La tres grande majorité des scenes se déroule a l'intérieur de cet espace
restreint ou la rue sert de colonne vertébrale et d'interface entre 1'espace domestique
des héroines et de leur famille. Sans occulter l'inscription du quartier dans un
ensemble urbain plus vaste (Fairview possede un aéroport, un hopital, un centre-
ville...), la narration reste concentrée sur ce microcosme composé d'une douzaine de
maisons placées en vis-a-vis. Ce dispositif souligne la proximité existant entre les
espaces quotidiens des différents protagonistes, chacun étant potentiellement placé
en position de spectateurs de l'intimité d’autrui tout en étant soi-méme livré au
regard de tous. Le voisinage constitue I'horizon essentiel de la série, renvoyant a une

structure fondamentale de I'urbanité américaine, le Neighborhood Unit.1

Wisteria Lane, une communauté de voisinage


http://fr.wikipedia.org/wiki/Fairview_%28ville_de_fiction%29
http://fr.wikipedia.org/wiki/Eagle_State
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Dans Lost, le huis clos se présente sous la forme d’'une ile mystérieuse, sans
doute située dans le Pacifique Sud, sur laquelle les rescapés d’un accident d’avion se
retrouvent livrés a eux-mémes. Le milieu dans lequel ils tentent de survivre
correspond a un territory unit, c'est-a-dire un espace dépourvu d’ordre politico-
administratif, resté a I’état sauvage. Le confinement demeure actif jusqu’a la fin de la
Saison 3. Seuls les flashbacks maintiennent une fenétre vers l'extérieur, donnant aux
spectateurs I'opportunité de découvrir certains aspects du passé des personnages. A
partir de la Saison 4, l'intrication des flashforwards et des flashbacks, combinée a la
multiplication des sauts temporels, provoque un télescopage des différents moments
de la narration: la vie insulaire n’est plus qu'un des théatres de l'action, tout en
restant le principal fils de I'histoire.

Dans la série Jericho, le huis clos apparait sous la forme d’une petite ville fictive
de 5.000 habitants, située dans le Kansas, a quelques kilometres de la frontiere avec le
Colorado. Suite au déclenchement d’une catastrophe d’origine nucléaire, la ville se
retrouve subitement coupée du reste du monde. Toute l'intrigue repose sur la
maniére dont les habitants font face a I'adversité née de cet isolement, alors méme
quaucun soutien extérieur ne semble devoir venir. Le systéeme de
télécommunications est presque entierement hors d’usage. Seuls quelques rares
flashes d'information en provenance d’Asie laissent supposer que les habitants ne
sont pas seuls au monde. Les spectateurs sont maintenus dans l'ignorance du sort
réservé au reste des Etats-Unis. Quelques indices laissent malgré tout entrevoir un
chaos sans précédent : les héros découvrent des traces laissées par des colonies de
réfugiés ayant migré vers le sud ; des groupes paramilitaires parviennent a rejoindre
la ville et confirment la présence de mouvements de survivants au dehors. Le cadre
de l'action, centré au départ sur la petite localité, s'élargit peu a peu pour atteindre un
périmetre accessible en deux a trois heures de voiture, les habitants étant amenés a
chercher de quoi se ravitailler dans les localités voisines comme New Bern ou le
camp de Blackjack Fairground.

Dans la série Deadwood, on suit les premiers pas d'une petite ville réelle, créée en
1876, sur un territoire de la Frontiere concédé par le gouvernement américain aux

Sioux Lakota lors du traité de Fort Laramie. Edifi¢e de fagon illégale, elle doit son
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existence a l'or découvert au sein des Black Hills voisines. Les conflits pour le
contrdle des concessions constituent d’ailleurs un des fils conducteurs tout au long
des saisons. Le huis clos tient au fait que 'intégralité des scenes se déroule au sein de
la small town. On ne voit jamais les espaces extérieurs, le territoire américain ou la
réserve indienne. La série reprend les stéréotypes habituels du Far West pour les
tordre et faire ressortir I'dpreté, la violence et la sauvagerie de cet épisode mythique
de I'histoire américaine. Le réalisme est d’autant plus manifeste que plusieurs des
héros historiques ayant fréquenté la ville figurent parmi les personnages : Calamity
Jane, Wyatt Earp, mais aussi les deux personnages principaux, Seth Bullock et Al

Swearengen.

Deadwood, de I'histoire a la fiction

(en haut la main street originelle ; en bas, la vue de Deadwood reconstruite pour la série)



o1

La série Friday Night Lights utilise également le topos de la small town, racontant
I'histoire d"une bourgade fictive du nom de Dillon, située dans I'Ouest du Texas. La
ville semble entiérement tournée vers I'équipe de football du lycée, les Panthers, dont
les matchs du vendredi sont devenus un rendez-vous incontournable pour la petite
communauté. Si les scénes se déroulant a l'extérieur ne sont pas exceptionnelles,
notamment certains matchs, 1’essentiel de la série montre la vie quotidienne du coach
et des différents joueurs. L'intrigue réelle tourne autour de la mise en scéne des
rapports entre les membres de I'équipe, leur famille et leurs amis. Malgré leur
attachement a la ville, les lycéens ont parfois du mal a supporter la pression née du
souci de ne pas décevoir les habitants lors des matchs. Dans le méme temps,
I'attraction exercée par le monde extérieur, vécu par les personnages comme une
promesse de réussite, est atténuée par la crainte de 'inconnu.

La série Prison Break constitue, enfin, un cas spécifique dans la mesure ot seules
les Saisons 1 et 3 correspondent a un huis clos. Dans ces deux cas, il s’agit de suivre
les efforts de Michael Scofield et de quelques acolytes incarcérés avec lui pour
s’évader de prisons réputées infaillibles : Fox River dans la banlieue de Chicago
(Saison 1) ou Sona dans I'Etat du Panama (Saison 3). S'ils bénéficient d’alliés a
l'extérieur, justifiant certaines scenes hors de la prison, 1'essentiel de I'histoire tourne
autour des stratagemes inventés par le héros pour déjouer le systeme de surveillance

et se prémunir contre l'agressivité de ses codétenus.

I.2. Les modalités de la cl6ture

L'intensité du huis clos dépend largement de la nature de l'enclosure et du
degré de perméabilité avec l'extérieur. Le role de la frontiere, c'est-a-dire des
éléments matériels et imaginaires qui limitent le cadre géographique de l'action, est
ici crucial. Dans certains cas, le confinement s'impose comme une évidence. Dans
Lost, la frontiére du huis clos est figurée par la mer qui entoure I'ile. Le rivage devient
une ligne dont le franchissement parait longtemps impossible. L’horizon est filmé
comme une barriére symbolique qui condamne les personnages a se tourner vers

I'intérieur de 1'ile et a s’y enfoncer pour en découvrir les multiples mysteres. Les

survivants du crash se retrouvent malgré eux coincés dans un environnement dont
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ils ignorent tout : 1'étendue, la position et la composition. Ils sont donc dans une
situation d’asservissement et, outre la survie immédiate, 1'enjeu principal consiste
pour eux a rejoindre l'extérieur afin d'y retrouver une vie normale. Leur installation
progressive sur I'ile constitue un pis-aller, consécutif a I'impossibilité de fuir. Le huis
clos s’apparente dés lors a un piege. Dans ce cadre, 1'occlusion, associée aux
rencontres avec les différents autochtones qui habitent I'ile, agit comme une source

inépuisable de rebondissements.

Lost ou la mer comme ultime frontiére

Dans la premieére saison de Prison Break, I'emprisonnement est associé a une
circonscription paysagere encore plus nette, reprenant la forme classique, mais
toujours angoissante, du pénitencier. Le personnage principal, Michael Scofield, se
retrouve incarcéré a la suite d'un faux hold-up qu’il a lui-méme organisé pour
rejoindre son frére, Lincoln Burrows, injustement condamné a la peine de mort, afin
de le sortir de prison. L’évasion des deux freres constitue le cceur de l'intrigue.
Composé comme une succession de barrieres et de cellules emboitées, le huis clos
s’apparente a un défi posé a l'intelligence du héros. La grandeur de Michael Scofield
est soulignée par le contraste entre sa volonté manipulatrice de sortir d'un lieu qu’il
envisage comme un labyrinthe (dont il est le seul a connaitre l'issue), et la brutalité

de la plupart de ses codétenus, consignés a subir le cadre disciplinaire de

I"administration pénitentiaire. Dans la Saison 2, apres leur évasion rocambolesque de
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Fox River, Michael Scofield et ses comparses n’ont pas retrouvé une liberté sereine
puisqu’ils restent en cavale, poursuivis par toutes les polices du pays. Leur liberté de
mouvement les conduit a une fuite éperdue qui les mene, a I'issue de cette deuxieme
série d’épisodes, dans une gedle plus effrayante encore que la précédente.
L’enfermement s’apparente a une malédiction, a un mécanisme implacable destiné a

prolonger le suspens.

- "M' L .
Fox RiverState LPenitentiary
Joliet, ILlinois T

-

Prison Break : 1'espace emblématique du huis clos

Les limites du huis clos peuvent étre plus floues, non décelables dans le
paysage. Dans Desperate Housewives, Jericho ou Deadwood, elles ne sont d’ailleurs
jamais filmées en tant que telles, car non représentables. Dans la vie quotidienne, les
quartiers et les petites villes n'ont pas de limites claires, sinon par les panneaux
placés de facon conventionnelle le long des routes. On ne sort pas de Dillon ou de
Jericho brutalement, mais apres un trajet plus ou moins long, souvent effectué en
automobile. L'espace géographique de la série n'est pas alors comparable a un
maillage de cellules compartimentées avec précision. Il correspond davantage a un
continuum juxtaposant des poles, séparés par des zones intermédiaires, floues et de
profondeur variable. On passe insensiblement de l'intérieur et I'extérieur par un
artefact transitionnel, la voiture. Ce franchissement s’effectue a cheval dans le cas de
Deadwood. Le huis clos fonctionne alors comme un isolat relatif dont I'existence tient

a la vigueur des liens centripetes qui unissent les habitants. Le microcosme est moins
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déterminé par son enceinte que par l'attractivité des éléments autour desquels il

gravite : la main street, le stade de football, le saloon ou 'hotel de ville.

Jericho : la famille comme barriere protectrice

Ces quelques exemples montrent que le huis clos n’est jamais ni strictement, ni
totalement respecté. Il s’apparente plutdét a un modéle théorique auquel aucune
situation concrete ne correspond parfaitement. Le confinement peut étre brisé par la
mobilité des personnages, des objets et des substances qui composent le huis clos ou
par l'intrusion d’éléments exogenes. Il existe toujours des flux invisibles, des
relations indirectes et des interactions systémiques entre I'intérieur et 1'extérieur. Les
lieux ne sont jamais séparés du monde qui les entoure de facon définitive ou absolue.
L'enfermement ne peut étre que momentané.

Le confinement ne fait pas disparaitre le monde extérieur. Celui-ci est toujours
présent, au moins dans les pensées ou les discussions des personnages. La frontiére
n’agit donc pas seulement comme une limite. Elle se présente également comme une

interface, dont 'ambivalence est utilisée par les scénaristes pour enrichir I'intrigue.
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Corpus des séries étudiées et typologie du huis clos

Chaine Nomb Perméabilité
Titre de la série | Créateur lere de d:m re Nombre Echelle du du huis clos
diffusion diffusio . d’épisodes Huis clos avec
saisons ) eas
n I'extérieur
Deadwood David 2004 HBO |3 36 Small town ouvert
Milch
Marc
Desperate Cherry, 2004 ABC 6 111 Ne.lghborhood ouvert
Housewives Charles unit
Pratt
FridaY NIt | peter Berg | 2006 NBC |4 50 Smalltown | ouvert
ights
Stephen ouvert mais
Jericho Chbosky | 2006 CBS 2 29 Small town avee
Jon controle des
Turteltaub frontiéres
Lost JJ 2004 ABC 6 121 Territory unit | fermé
Abrams
. Paul s . )
Prison Break . 2005 FOX 4 81 Building unit fermé
Scheuring

L.3. Des relations ambivalentes avec le monde extérieur

Dans toutes ces séries, les scénes sont tournées dans des décors différents.
L’unité de lieu ne résulte donc pas des conditions matérielles de tournage ou d'un
souci de restriction budgétaire. Réunir I'action dans un espace restreint et récurrent
répond donc a un souci narratif. Le suspens nait souvent du doute ressenti par les
téléspectateurs concernant la capacité des personnages a se libérer des contraintes du
huis clos. C’est le cas dans Lost ou Prison Break ot les personnages sont avant tout
motivés par la sortie vers 'extérieur. Dans Friday Night Lights et Desperate Housewives,
le role du huis clos est plus ambivalent : I'enfermement semble recherché par les
personnages, comme s’il s’agissait d’'une condition d’accés au bien-étre. La cloture
symbolique de 'espace, la rue (Wisteria Lane) ou la ville (Dillon), est source de tels
bienfaits que le monde extérieur (Fairview et le Texas) parait dévalué. Dans Desperate
Housewives, l'attachement a Wisteria Lane résulte de 1'aspiration a l'entre-soi de
Vupper middle class suburbaine. A Dillon, le sentiment de partager une destinée
commune est matérialisé par 1’'espace symbolique d'une hometown protectrice. Ces
deux séries renvoient implicitement a la figure du prisonnier volontaire qui hante

l'interprétation contemporaine de la suburbanité aux Etats-Unis.?
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Dans Jericho, I’attachement des héros au cadre offert par la small town est le fruit
de l'hostilité soudaine du monde extérieur. Sans nier le resserrement des liens
communautaires consécutif a 1'explosion nucléaire, le tropisme local s’apparente a un
choix par défaut, a une réclusion subie, liée a la crainte des dangers qui sévissent au
dehors. Dans les premiers temps, seule une solidarité défensive maintient les
habitants ensemble. Au cours du premier épisode, apres avoir échoué a se réconcilier
avec son pere, Jake s’appréte a prendre un départ définitif lorsqu’un accident de la
route, provoqué par 1'explosion nucléaire, I'oblige a revenir sur ses pas. Le huis clos
se mue en refuge improvisé face a un out there menagant et désormais étranger. On
retrouve une configuration similaire dans Deadwood. Si I'appat du gain conduit les
habitants a s’affranchir de la légalité, cette libération débouche pourtant sur une
société dévoyée. Les personnages acceptent précarité matérielle et violence
quotidienne car ils n’ont souvent nulle part ailleurs ot se rendre. Dans la premiere
saison, la ville se présente donc moins comme une étape que comme un
aboutissement, sans retour possible. Le piége se referme peu a peu lorsque les Etats
fédérés manifestent leur ambition d’annexer la ville. La crainte de 1’absorption par
une entité englobante constitue un élément de dévalorisation du monde extérieur.
Un des principaux enjeux de la série Deadwood tourne alors autour des relations que
la communauté tente de nouer avec les pouvoirs extérieurs (comté, Ftat, Union).
Cette situation donne ainsi aux habitants une raison de surmonter 1’anarchie initiale
pour s’engager dans la structuration municipale de la ville. De méme, dans Jericho, la
Saison 2 montre comment la firme Jennings & Rall, mandatée par le nouveau
gouvernement autoproclamé de Cheyenne, exerce une véritable oppression sur la
ville, contrainte de supporter un régime autoritaire incompatible avec les valeurs
démocratiques que les habitants avaient essayé de préserver jusqu’alors. Ici aussi, les
habitants finissent par s'unir contre un pouvoir corrompu, autoritaire et illégitime.

La mise en scéne des perturbations générées par l'irruption de menaces
exogenes revient dans plusieurs séries. Au début de la Saison 2 de Friday Night
Lights, les deux premieres défaites sont attribuées a l'incompétence du nouveau
coach dont I'un des principaux défauts est ne pas étre un enfant du pays. Dans

Desperate Housewives, on ne compte plus les cas ot 'arrivée de nouveaux voisins, au
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passé plus ou moins trouble, provoque des péripéties et des drames. L’élément
principal de la cinquieme saison tient ainsi a I'emménagement, dans Wisteria Lane,
du nouveau mari d’Edie Brit, Dave Williams, venu assouvir une vengeance funeste.
De méme, dans I'épisode 17.1, l'arrivée d'une cinquantaine de réfugiés a Jericho vient
brutalement rompre un équilibre précaire, menagant la survie méme des autochtones
en raison des contraintes de rationnement. Dans un autre épisode (15.1), des milices
faisant régner la terreur partout ou elles passent, tentent d'extorquer a la ville ses
réserves de nourriture et d'essence. A la fin de la premiere saison, 1'aisance relative
que les habitants sont parvenus a retrouver est réduite a néant par la volonté
conquérante de ceux de New Bern, la ville voisine, qui déclenchent une guerre pour
s’emparer des ressources de Jericho.

De facon générale, le monde extérieur au huis clos joue un roéle équivoque.
Tantot il agit comme un réservoir de fantasmes, comme la promesse fuyante d'un
retour a la normalité, tantot il représente une source de mésaventures et de dangers.
Cette source d’angoisse agit comme un facteur de rapprochement des personnages,
placés dans une situation ou leur destinée se confond avec celle du groupe qu'’ils
forment ensemble : la représentation sociale que laisse transparaitre 1'esthétique du

huis clos revét alors une dimension idéologique.

IL. Les implications idéologiques du huis clos : la quéte d'une cohésion perdue

IL.1. La promiscuité : un facteur d’exacerbation des relations sociales

L'exigtiité propre au huis clos est une source d’intensification des relations
sociales. L’étroitesse crée une promiscuité qui exacerbe les liens entre les
personnages, aiguise les tensions, ronge les solidarités ou scelle les alliances. Le
contact imposé par l'enfermement génere des frottements, des frictions et des
troubles entre les personnages. Dans Lost, Prison Break, Deadwood ou Desperate
Housewives, les heurts et les accrochages structurent le développement de la
narration. Les exemples de rupture ne se comptent plus. Les motifs de dispute sont
innombrables. I peut s’agir de querelles portant sur la répartition des roles, sur les

finalités de la coopération sociale, sur le partage des ressources ou des efforts a
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consentir. La conflictualité est accentuée par le fait que les personnages n’ont pas la
possibilité de s’échapper. On retrouve la un des ressorts utilisés par de nombreuses
émissions de téléréalité.

La proximité peut aussi agir en faveur d'un rapprochement des personnages.
Dans Prison Break, Michael Scofield est plongé dans un univers carcéral ou il doit
nouer des alliances avec des criminels de la pire espéce (Abruzzi, T-Bag) pour
réaliser son plan d’évasion. Il doit également éveiller la sympathie du médecin de la
prison et gagner la confiance du directeur. Cela le conduit a prendre des risques mais
aussi a développer des stratégies de protection. Scofield, tel le prince de Machiavel,
ment par omission en permanence et manipule ses interlocuteurs pour mieux
parvenir a ses fins. Cette situation ne I'empéche pas, malgré tout, de développer des
relations inattendues et sinceres avec certains personnages comme Fernando Sucre
ou Sara Tancredi. Dans la suite de la série, certains ennemis deviennent méme des
alliés fideles, préts a se sacrifier ou a prendre des risques pour lui, tels Bellick,
Mahone ou Kellerman.

L’exacerbation de sentiments mutuels, comme la sympathie ou la haine,
inhérente au huis clos, débouche sur une représentation excessive et caricaturale des
relations sociales. Cette artificialité ne doit pas étre interprétée comme un signe de
pauvreté scénaristique. Elle correspond a une maniere pour les auteurs de séries de
fidéliser le public en lui renvoyant I'image d’un idéal culturel familier, celui du

mythe de la communauté locale présent aux origines de la nation américaine.

I1.2. L’exaltation du localisme communautaire

Contrairement a la figure du self-made man individualiste, dans ces séries, le
héros n’est pas solitaire. Il dépend des autres pour révéler ses qualités. Par exemple,
dans Lost, malgré son charisme, Jack Shepherd ne peut rien réaliser seul. C’est grace a
sa dépendance aux autres qu’il peut transformer ses propres qualités en réalisations
positives. Il en est de méme de Michael Scofield dans Prison Break ou de Jake Green
dans Jericho. Le groupe puise sa subsistance dans la mise a profit des
complémentarités entre les différents protagonistes. La tolérance et la reconnaissance

des différences constituent une condition de la réussite collective. Dans Lost, Jin, le



59

Sud-Coréen, méfiant et marginalisé par son incapacité a parler anglais, s'integre au
groupe lorsqu’il partage, avec les autres, les techniques de péche qu’il connait.

A linverse, I'individu solitaire est présenté comme un étre égaré, immoral et
dangereux comme l’illustrent les personnages de Sawyer dans Lost ou d’Edie Brit
dans Desperate Housewives. Dans Friday Night Lights, Ray Tatum incarne, de son coté,
un joueur soucieux de sa seule réussite, attentif a briller auprés des recruteurs mais
incapable de penser a l'intérét collectif de 1'équipe, et donc de s’intégrer, ce qui
conduit a son éviction au profit de Matt Sarracen, modele de discrétion, de modestie
et de tempérance, qui prend peu a peu confiance en lui grace au cadre protecteur
offert par la communauté de Dillon.

Dans ces séries, la proximité et le confinement donnent souvent I’occasion aux
individus de transcender leur propre individualité pour réaliser des objectifs qui les
dépassent. Cette capacité a former un groupe soudé se manifeste particuliéerement
dans les moments d’adversité ou la solidarité est mise a 1'épreuve et ot I'intervention
de leaders charismatiques se révele salutaire. Une rhétorique de l'union sacrée se
révele dans des moments comme :

Le Coach Taylor dans Friday Night Lights
« We all feel honored. We feel fully prepared to represent this beloved

community, this Friday night, and every Friday night until we bring
home the state championship » (1.1).

Jack dans Lost
«Every man for himself is not going to work. It's time to start
organizing. We need to figure out how we're going to survive here »

(1.05).

Le maire Johnston Green dans Jericho

«I love my town. [...] Are we gonna use our imagination to solve
problems or to cause ‘em ? We can get the power back on, we can find
out how big this thing is. If we have to, we can fight. We can fight
anybody, we can fight all enemies. The only way that’s gonna happen if

we work together » (1.1).
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Le danger peut ainsi agir comme un facteur de cohésion communautaire. Apres
avoir été brouillé avec ses parents et son frere pendant des années, Jake finit par se
réconcilier avec sa famille grace a la lutte commune qu’ils ménent pour protéger
Jericho contre les multiples dangers qui accablent la ville. La référence a un Far West
dangereux, ot il est nécessaire de se regrouper pour survivre, est omniprésente. Pour
lutter contre les milices, les habitants en viennent ainsi & monter des barricades a
toutes les entrées de la ville (9.1), tels les pionniers assemblant leur chariot en cercle
pour affronter les hordes d’Indiens. Les nouvelles conditions obligent également a

composer avec une nature a la fois hostile et généreuse.

‘.
:

I

- Si le pays est en guerre nous devons'le savoir.

Jericho : 1a mise en valeur de I’auto-défense

Jericho rappelle également certains aspects des communautés pastorales de la
Nouvelle-Angleterre : ayant perdu tout lien avec 'extérieur et ne devant compter que
sur leurs propres forces, les habitants réapprennent les vertus du sacrifice individuel,
du partage, de I'entre-aide et de 'amitié. La faim, la maladie et le froid auraient pu
conduire chacun a préférer sauver sa peau. Pourtant, la force de la communauté
I'emporte. Cette harmonie est symbolisée par une récolte collective du mais
organisée dans la plus grande ferme de la ville (6.1). Ce renvoi mythique aux origines
du peuplement de I'Amérique atteint son apogée lors de I'épisode 10 (Saison 1) dans

lequel toute la ville se retrouve dans la main street pour partager le repas de
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thanksgiving et reproduire le geste initiatique des péres pelerins. Les fétes
apparaissent d’ailleurs comme un moment privilégié au cours duquel la
communauté célebre sa propre identité.

Qu’elle soit imposée par des circonstances catastrophiques ou produite du fait
d’une organisation socio-spatiale spontanée, cette valorisation du localisme renvoie a
une tradition intellectuelle ancienne, mélant agrarisme et démocratie. Cette utopie,
qualifiée d” « Usonie » par Frank Lloyd Wright,? renvoie au modele jeffersonien d'une
démocratie directe, fonctionnant autour de petites communautés de propriétaires
attachés a leur terre, dans un cadre géographique restreint, ou chacun se connait. Le
crédit accordé a la cohésion culturelle et au partage de valeurs communes prédomine
tandis que s’exprime la crainte du big government, élément qu’on retrouve a travers le
theme du complot politique (Prison Break, Jericho). Cette idéalisation de la
communauté locale s’accompagne, sur le plan géographique, d"une dévalorisation de

la big city.

I1.3. Un anti-urbanisme latent

Plusieurs séries marquées par la logique du huis clos laissent entrevoir une
image négative de 'urbanité, ce qui permet, par contraste, de rehausser les qualités
offertes par la vie dans les petites communautés locales. Dans la premiere saison de
Prison Break, les villes sont présentées comme des endroits criminogenes. Chicago est
filmée comme une ville dangereuse en proie au pouvoir occulte d'une firme a
I'origine d’un complot tentaculaire. Cet anti-urbanisme est également présent dans
Friday Night Lights. Pour les personnages de la série, les déplacements dans une
grande ville n'apportent rien de bon. Au début de la Saison 2, le coach Eric Taylor se
retrouve dépassé par l'organisation standardisée et hyper-professionnelle de
I'université d’Austin dans laquelle il vient de prendre ses fonctions, ce qui le
convainc de démissionner rapidement pour retourner a Dillon. Le déplacement de
Tim Riggins a Austin pour retrouver son pére s’avere également un échec. Toutes ces
déconvenues confortent les spectateurs dans 1'idée que la communauté de Dillon,
aussi réduite soit-elle, reste plus accueillante et plus confortable que le reste du

monde. Elle apparait comme un home familier, un lieu que les lycéens n’ont pas
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choisi mais dans lequel ils ont leurs marques et ou ils peuvent accomplir leur

apprentissage a 1’abri des dangers de I'extérieur.

Quelques externalitiés négatives pour
les membres de la communauté de Dillon (FLN)

Personnage : Coach Erlc Taylor
Lieu : Austin
Action :recrutement 8 TMU comme coach assistant

Personnage : Jason Street
Lheu : Austin
Action : sélection pour les paralympics [Quad Rughy)
Résultat: If échoue & la sélection

Résultat :il démissionne at ravient & Dillon

Parsonnage : Matl Sorensen
Lieu: Dillon
Action : tombe amoureux de 'side & domicile
Resultat : elle retourne au Guatemala

Personnage : Jason Street
Lieu : Mexique
Action : opération de fa moelle épiniére
Résultat :il rencnce a fopération

Personnage : Matt Sorensen
Liew : Dillon
Action ; retour de son pére
Résultar :il repart travailles en lrak

Personnage :Tim Riggins
Lieu : Austin

Action : retrouve son pere
Résultat : échec des retrouvailles

Personnage ; Tyra Collatte
Liew : Dillon
Action : tombe amoureuse d'un prospectewr pétrolier
Résultat :il retourne a Los Angeles

PAD -G Billard, UMR 6266, labo MTG

Un localisme communautaire conforté par les externalités négatives

Dans Jericho, out la grande ville représente un anti-modele, le personnage
d’Emily doit la vie a son refus de suivre son futur mari & New York. Elle finit méme
par douter, lorsque celui-ci s’avere finalement figurer parmi un groupe de
survivants, de la viabilité d"une union entre une small town girl et un big city boy (9.1).
Quand Cheyenne s'impose comme la capitale de la nouvelle Union, le pouvoir
incarné par la ville est rapidement discrédité par '’hégémonie de la firme Jenning &

Rall. Au contraire, Jericho incarne un retour aux sources, plongeant les
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téléspectateurs dans un cadre pastoral exaltant la proximité et 1’authenticité. Le
recours aux savoir-faire traditionnels comme l'usage du bralis a la place des
pesticides, ou des chevaux pour les déplacements, devient nécessaire des lors que les
appareils les plus sophistiqués se trouvent endommagés par le choc
électromagnétique. La modernité technologique et l'opulence financiére,
symboliquement associées aux grandes villes, ne sont plus d'aucune utilité dans cette
Amérique réconciliée avec la ruralité des premiers settlements. Une carte découverte
par Jake dans le sous-sol du mystérieux Robert Hawkins (18.1), révele que la petite
agglomération a échappé aux frappes nucléaires et a leurs retombées radioactives en
raison méme de son éloignement des grandes concentrations urbaines. En outre,
dans ce monde en reconstruction, les bourgs profitent d'un acces privilégié aux
ressources agricoles (le mais) ou minieres (le sel). En explosant, les bombes donnent a
I’ Amérique l'occasion de prendre un nouveau départ, dans lequel les petites villes
détiennent enfin le role primordial que Jefferson avait imaginé pour elles. C'est
d’ailleurs grace au retour aux valeurs traditionnelles de la communauté locale que les
habitants de la small town finissent par triompher de la domination politique imposée
par 'urbanité capitaliste.

Cette critique conservatrice et agrarienne rappelle que la construction d'une
société organisée autour de valeurs communes ne va pas de soi. Les grandes villes
seraient incapables d’offrir les conditions d'une solidarité organique. Seules les
petites unités sociales paraissent propices au développement de relations humaines
authentiques. Ce localisme communautaire se présente alors comme un modele a
caractere politique, grace auquel les habitants peuvent garder le contrdle sur leur
destinée, s’organiser collectivement et s’ériger en une entité autonome, composée

d’individus responsables et solidaires.

I1.4. Du mythe communautaire a la hantise de la décomposition politique

L’idéalisation des communautés de petite taille induite par la logique du huis
clos réactive le mythe politique d"une démocratie directe, préservée du modernisme,
de l'atomisme des sociétés hyper-individuelles et libérée de 1'emprise du big

government. Le probléme du leadership politique se pose dans plusieurs séries comme
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Lost, Jericho, Prison Break ou Deadwood. Dans chacune d’elles, I'ordre social qui régit
habituellement les relations humaines fait défaut. Le pouvoir fédéral a disparu ou est

corrompu.

Jericho : 1la menace du big government comme justification du localisme

Dans Jericho, le maintien d'une force de police et d'une démocratie locale
symbolise la résistance de cette minuscule communauté opposant ses valeurs
fondamentales a 1'immense chaos extérieur. C’est ainsi que, malgré I'effondrement
du systeme politique national, de nouvelles élections municipales sont organisées.
Les personnages se retrouvent dans 1'obligation d’inventer un nouvel équilibre qui,
au fur et a mesure que se développe 1'histoire, rappelle de plus en plus la situation
des pilgrim fathers, contraints de se gouverner eux-mémes. La cohésion
communautaire repose alors sur la fidélité des habitants a I'esprit démocratique.

Confrontés a 'absence de structures encadrantes, sans gouvernement central ni
organisation politique interne, les habitants de Deadwood rappellent également la
situation des premiers colons. Entre le shérif puritain, les commercants corrompus, le
patron de saloon violent et autoproclamé seigneur des lieux, les membres humiliés
de la communauté chinoise, le maire fantoche, les prostituées ou encore les figures
égarées du Far West, cette petite ville implantée en territoire hostile et isolé avait tout
pour finir dans le chaos. Les habitants parviennent pourtant a surmonter les forces

susceptibles de miner la communauté de lintérieur - la violence, l'avidité, la
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corruption, la cupidité ou I'ambition égoiste - lorsqu’il devient évident qu'un risque
de mise sous tutelle administrative s’affirme. L'intérét commun surgit de la volonté
partagée de préserver une autonomie durement gagnée : mieux vaut s’accorder avec
des voisins incommodes qu’on connait plutdt que de risquer de subir l'autorité
bureaucratique d'un pouvoir lointain et indifférent. Méme entaché de violence, le
huis clos offert par Deadwood présente donc la communauté locale comme le cadre

territorial dans lequel le peuple peut révéler son aptitude a la liberté.

Deadwood : la main street, matrice de la communauté américaine

Ce modéle d'un peuple pragmatique, capable de se prendre en charge malgré
les difficultés laisse cependant transparaitre 1'angoisse récurrente de la sécession.
Dans Lost, a de nombreuses reprises, on assiste au spectacle de la division, les
rescapés étant incapables de s’entendre sur ce qui constitue leur intérét commun.
Dans la premiére saison, une partie de l'intrigue tourne autour de 'opposition entre
un groupe, dont Sawyer se fait le porte-parole, qui entend rester sur la plage et
attendre les secours sans rien entreprendre, et un second groupe emmené par Jack
qui préfere partir a l'intérieur de I'ile pour y chercher de quoi se ravitailler. A partir
de la Saison 4, le theme de la sécession ressurgit lorsque se creuse une scission
durable entre ceux qui parviennent a fuir I'ile cotite que cotte (Jack, Kate, Sayid) et
un second groupe, conduit par Ben et Locke, convaincu que l'ile détient un pouvoir

surnaturel d’attraction contre lequel il serait vain de lutter. Dans Friday Night Lights,
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le spectre de la séparation apparait également a la fin de la Saison 3, quand la
perspective de la création d’un deuxieme lycée fait craindre une division de 1'équipe
de football, ruinant la cohésion construite peu a peu par le coach et ses joueurs.

Cette difficulté a se regrouper contient, au fond, le risque d"une atomisation des
individus, ce qu'illustre de facon cruelle la satire sociale offerte par Desperate
Housewives. Ici, la vie privée occupe l'intégralité des scenes: l'espace suburbain
apparait comme une copie dévoyée de l'idéal territorial que constitue la small town
dans les autres séries. En ce sens, Wisteria Lane constitue une antithése d’harmonie
communautaire, une dystopie. La convivialité forcée et la reconstitution artificielle
du mythe de la communauté de voisinage au sein de la suburb représentent un
simulacre creux et trompeur. L’affection mutuelle et la sympathie dont les héroines
font preuve en public dissimulent des liens factices et superficiels ainsi qu'une
oppression étouffante. Chaque personnage est hanté par ’angoisse de la solitude et
de I'abandon. L'opulence matérielle et les conventions sociales héritées du modele
familial de la prospérité de l'apres-guerre n’offrent qu'un soutien fragile dans une
existence désespérante ou l'individu n’a d’autre choix que de s’accrocher a des
futilités. Comme le remarque Thibaut de Saint-Maurice, « le suicide de Mary Alice
sonne le glas de I'image idéale du bonheur familial et résidentiel en méme temps
qu’il constitue le point de fuite de la perspective vertigineuse d'un désespoir
suburbain ».4 Les coups bas, les commentaires perfides, les lachetés sont légion. La
question de la trahison revient d’ailleurs comme un leitmotiv : la fidélité, la confiance
et, a travers elles, la cohésion sociale de la communauté, apparaissent ici comme une
fin inaccessible. En mettant en cause l'idéal communautaire, la série Desperate
Housewives pointe les dérives de 1"’American Way of Life. La série brouille en méme
temps les valeurs traditionnelles associées aux territoires : la suburb n’apparait plus
comme un havre paisible dévolu a I'épanouissement de la middle class mais devient
un enfer d’hypocrisie, de malveillance et de solitude. Le ton critique adopté la
rapproche méme de certains débats intellectuels stigmatisant 1'étalement urbain.>
Malgré des succes d’audience considérables, Desperate Housewives contient donc un
discours subversif qui contraste nettement avec le reste de la production

audiovisuelle américaine, hormis quelques fictions comme la série Mad Men ou les
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tilms Virgin Suicides (réal. Sofia Coppola, 1999) et American Beauty (réal. Sam Mendes,
1999).

Desperate Housewives : La suburb ou le naufrage de I"’American Way of Life

Parmi les aspects qui permettent a la fiction de transfigurer le réel pour en faire
ressortir les traits essentiels, le cadre géographique choisi par les scénaristes joue un
role notable. Par les normes qu’elles contiennent, les séries configurent
I'interprétation des lieux réels qu’habite le public. Les figures géographiques
présentes dans ces histoires puisent dans un réservoir de modeéles éthiques et
esthétiques que les individus et les groupes sociaux connaissent et dont ils peuvent
s'inspirer dans la vie quotidienne pour affermir, enrichir, confirmer ou réviser leur
propre systeme de valeurs et de références. La dimension symbolique des lieux mis
en scéne dans les séries offre aux téléspectateurs la possibilité d’interroger leur
propre condition territoriale. La géographie des ceuvres de fiction interagit donc avec
la géographie du monde vécu par le public.

En placant des individus en situation de devoir coopérer, I'espace du huis clos
devient une figure métonymique de I’Amérique primitive, rappelant ce moment
inaugural au cours duquel l'idéal communautaire se forge et s'imprime dans
I'imaginaire collectif. Les séries donnent l'occasion aux téléspectateurs
contemporains de revivre, par la procuration des personnages, 1'expérience de la

liberté originelle, celle a partir de laquelle se constitue 1’ordre social américain. La
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communauté locale s’apparente alors a un paradis perdu et obsédant, que les médias
audiovisuels se plaisent a magnifier, comptant sur la passion nostalgique des
téléspectateurs. Si, au cours des décennies précédentes, la suburb a donné au plus
grand nombre l'espoir, sinon l'illusion, de retrouver la convivialité des petites
communautés locales, ce modele semble aujourd’hui en crise. L'insoutenabilité de
I'urban sprawl, la crise des subprimes en 2007 et la fin du réve d’'une petite maison
dans la prairie pour tous font apparaitre le retour vers de nouvelles centralités
urbaines comme une perspective inéluctable qui, dans bien des cas, est déja amorcée.
Ce nouveau processus ne pourra étre vécu de fagon positive par 1'opinion publique
qu’a la condition qu'un nouvel imaginaire favorable a I'urbanité se développe... Les
promoteurs immobiliers s’y emploient déja. La plupart des milieux dirigeants et des
élites intellectuelles sont également convaincus. Nul ne sait en revanche si la culture
de masse évoluera en ce sens. Hormis quelques exceptions, les stéréotypes
géographiques véhiculés par les nouvelles séries américaines montrent au contraire

la force des valeurs traditionnelles.
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NOTES

1 Dans son Regional Survey for New York and its Environs en 1929, Clarence Perry introduit son
concept novateur de Neighborhood Unit (unité de voisinage). « En se basant sur une division
de l'espace urbain (zonage), il cherche a promouvoir un environnement physique et social
garantissant la santé publique et favorisant I'épanouissement de I'individu au sein de groupe
communautaire ». (Billard, 1999, p. 85).

2 Voir Degoutin, 2006.

3 Voir Wright, 1995 et 2003.

4 Voir Saint-Maurice, p. 36.

5 Voir Billard, 2009.
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