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Les processus d’identification sociale contiennent une forte composante 

territoriale. Aux États-Unis, l’imaginaire collectif continue à s’imprégner de mythes 

géographiques hérités : le Nouveau Monde, la Wilderness, la Frontière ou le Far West. 

Les médias audiovisuels s’emparent souvent de ces stéréotypes spatiaux pour mettre 

en scène et interroger, de façon métaphorique, l’actualité de la territorialité 

américaine. Les nouvelles séries proposées par les grands networks contribuent 

aujourd’hui à enrichir ce processus. Les lieux dans lesquels se déroule l’action de ces 

programmes jouent rarement le rôle d’un simple décor. Dans bien des cas, ils 

participent également au développement de la trame narrative.  

Certains dispositifs spatiaux reviennent d’ailleurs de façon récurrente. Plusieurs 

séries se déroulent ainsi dans un huis clos. C’est le cas, par exemple, de séries comme 

Deadwood, Desperate Housewives, Friday Night Lights, Jericho, Lost ou Prison Break. Les 

scènes se tiennent, pour la plupart, à l’intérieur d’un espace restreint, formant un 

isolat lui-même situé au sein d'un ensemble territorial plus vaste. L’essentiel de 

l’intrigue s’inscrit dans cette unité de lieu, souvent de faible superficie. À l'inverse 

d'un monde fluide et ouvert, le confinement spatial densifie et exacerbe les relations 

entre les personnages. Par les limites géographiques qu'il impose aux héros, le huis 

clos participe au resserrement des liens sociaux, eux-mêmes générateurs d'une 

appropriation plus intense du territoire.  
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I. La place du huis clos dans les séries américaines 

 

I.1. L'échelle du huis clos 

Au sens littéral, la notion de huis clos s’applique aux audiences judiciaires 

organisées sans public. Par extension, le substantif en est venu à désigner, dans le 

domaine de la fiction, une histoire, une pièce de théâtre ou un film, qui se tient dans 

un espace clos, souvent restreint. Nous proposons de reprendre ce deuxième sens 

pour qualifier des récits de séries où l’isolement vis-à-vis du monde extérieur 

constitue un élément essentiel de la narration.  

Dans Desperate Housewives, le huis clos prend par exemple la forme d’une rue, 

Wisteria Lane, située dans la ville de Fairview, elle-même localisée dans l'État fictif 

d'Eagle State. La très grande majorité des scènes se déroule à l’intérieur de cet espace 

restreint où la rue sert de colonne vertébrale et d’interface entre l’espace domestique 

des héroïnes et de leur famille. Sans occulter l'inscription du quartier dans un 

ensemble urbain plus vaste (Fairview possède un aéroport, un hôpital, un centre-

ville…), la narration reste concentrée sur ce microcosme composé d'une douzaine de 

maisons placées en vis-à-vis. Ce dispositif souligne la proximité existant entre les 

espaces quotidiens des différents protagonistes, chacun étant potentiellement placé 

en position de spectateurs de l’intimité d’autrui tout en étant soi-même livré au 

regard de tous. Le voisinage constitue l’horizon essentiel de la série, renvoyant à une 

structure fondamentale de l’urbanité américaine, le Neighborhood Unit.1 

 

 

Wisteria Lane, une communauté de voisinage 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Fairview_%28ville_de_fiction%29
http://fr.wikipedia.org/wiki/Eagle_State
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 Dans Lost, le huis clos se présente sous la forme d’une île mystérieuse, sans 

doute située dans le Pacifique Sud, sur laquelle les rescapés d’un accident d’avion se 

retrouvent livrés à eux-mêmes. Le milieu dans lequel ils tentent de survivre 

correspond à un territory unit, c'est-à-dire un espace dépourvu d’ordre politico-

administratif, resté à l’état sauvage. Le confinement demeure actif jusqu’à la fin de la 

Saison 3. Seuls les flashbacks maintiennent une fenêtre vers l’extérieur, donnant aux 

spectateurs l’opportunité de découvrir certains aspects du passé des personnages. À 

partir de la Saison 4, l’intrication des flashforwards et des flashbacks, combinée à la 

multiplication des sauts temporels, provoque un télescopage des différents moments 

de la narration : la vie insulaire n’est plus qu’un des théâtres de l'action, tout en 

restant le principal fils de l’histoire.  

Dans la série Jericho, le huis clos apparaît sous la forme d’une petite ville fictive 

de 5.000 habitants, située dans le Kansas, à quelques kilomètres de la frontière avec le 

Colorado. Suite au déclenchement d’une catastrophe d’origine nucléaire, la ville se 

retrouve subitement coupée du reste du monde. Toute l'intrigue repose sur la 

manière dont les habitants font face à l’adversité née de cet isolement, alors même 

qu’aucun soutien extérieur ne semble devoir venir. Le système de 

télécommunications est presque entièrement hors d’usage. Seuls quelques rares 

flashes d'information en provenance d’Asie laissent supposer que les habitants ne 

sont pas seuls au monde. Les spectateurs sont maintenus dans l’ignorance du sort 

réservé au reste des États-Unis. Quelques indices laissent malgré tout entrevoir un 

chaos sans précédent : les héros découvrent des traces laissées par des colonies de 

réfugiés ayant migré vers le sud ; des groupes paramilitaires parviennent à rejoindre 

la ville et confirment la présence de mouvements de survivants au dehors. Le cadre 

de l'action, centré au départ sur la petite localité, s'élargit peu à peu pour atteindre un 

périmètre accessible en deux à trois heures de voiture, les habitants étant amenés à 

chercher de quoi se ravitailler dans les localités voisines comme New Bern ou le 

camp de Blackjack Fairground.  

Dans la série Deadwood, on suit les premiers pas d’une petite ville réelle, créée en 

1876, sur un territoire de la Frontière concédé par le gouvernement américain aux 

Sioux Lakota lors du traité de Fort Laramie. Édifiée de façon illégale, elle doit son 
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existence à l’or découvert au sein des Black Hills voisines. Les conflits pour le 

contrôle des concessions constituent d’ailleurs un des fils conducteurs tout au long 

des saisons. Le huis clos tient au fait que l’intégralité des scènes se déroule au sein de 

la small town. On ne voit jamais les espaces extérieurs, le territoire américain ou la 

réserve indienne. La série reprend les stéréotypes habituels du Far West pour les 

tordre et faire ressortir l’âpreté, la violence et la sauvagerie de cet épisode mythique 

de l’histoire américaine. Le réalisme est d’autant plus manifeste que plusieurs des 

héros historiques ayant fréquenté la ville figurent parmi les personnages : Calamity 

Jane, Wyatt Earp, mais aussi les deux personnages principaux, Seth Bullock et Al 

Swearengen.  

 

 

Deadwood, de l’histoire à la fiction 

(en haut la main street originelle ; en bas, la vue de Deadwood reconstruite pour la série) 
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La série Friday Night Lights utilise également le topos de la small town, racontant 

l’histoire d’une bourgade fictive du nom de Dillon, située dans l’Ouest du Texas. La 

ville semble entièrement tournée vers l’équipe de football du lycée, les Panthers, dont 

les matchs du vendredi sont devenus un rendez-vous incontournable pour la petite 

communauté. Si les scènes se déroulant à l’extérieur ne sont pas exceptionnelles, 

notamment certains matchs, l’essentiel de la série montre la vie quotidienne du coach 

et des différents joueurs. L’intrigue réelle tourne autour de la mise en scène des 

rapports entre les membres de l’équipe, leur famille et leurs amis. Malgré leur 

attachement à la ville, les lycéens ont parfois du mal à supporter la pression née du 

souci de ne pas décevoir les habitants lors des matchs. Dans le même temps, 

l’attraction exercée par le monde extérieur, vécu par les personnages comme une 

promesse de réussite, est atténuée par la crainte de l’inconnu.  

La série Prison Break constitue, enfin, un cas spécifique dans la mesure où seules 

les Saisons 1 et 3 correspondent à un huis clos. Dans ces deux cas, il s’agit de suivre 

les efforts de Michael Scofield et de quelques acolytes incarcérés avec lui pour 

s’évader de prisons réputées infaillibles : Fox River dans la banlieue de Chicago 

(Saison 1) ou Sona dans l’État du Panama (Saison 3). S’ils bénéficient d’alliés à 

l’extérieur, justifiant certaines scènes hors de la prison, l’essentiel de l’histoire tourne 

autour des stratagèmes inventés par le héros pour déjouer le système de surveillance 

et se prémunir contre l’agressivité de ses codétenus.  

 

I.2. Les modalités de la clôture  

L'intensité du huis clos dépend largement de la nature de l'enclosure et du 

degré de perméabilité avec l’extérieur. Le rôle de la frontière, c'est-à-dire des 

éléments matériels et imaginaires qui limitent le cadre géographique de l'action, est 

ici crucial. Dans certains cas, le confinement s’impose comme une évidence. Dans 

Lost, la frontière du huis clos est figurée par la mer qui entoure l’île. Le rivage devient 

une ligne dont le franchissement paraît longtemps impossible. L’horizon est filmé 

comme une barrière symbolique qui condamne les personnages à se tourner vers 

l’intérieur de l’île et à s’y enfoncer pour en découvrir les multiples mystères. Les 

survivants du crash se retrouvent malgré eux coincés dans un environnement dont 
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ils ignorent tout : l’étendue, la position et la composition. Ils sont donc dans une 

situation d’asservissement et, outre la survie immédiate, l’enjeu principal consiste 

pour eux à rejoindre l'extérieur afin d’y retrouver une vie normale. Leur installation 

progressive sur l’île constitue un pis-aller, consécutif à l’impossibilité de fuir. Le huis 

clos s’apparente dès lors à un piège. Dans ce cadre, l’occlusion, associée aux 

rencontres avec les différents autochtones qui habitent l’île, agit comme une source 

inépuisable de rebondissements.  

 

 

Lost ou la mer comme ultime frontière 

 

Dans la première saison de Prison Break, l’emprisonnement est associé à une 

circonscription paysagère encore plus nette, reprenant la forme classique, mais 

toujours angoissante, du pénitencier. Le personnage principal, Michael Scofield, se 

retrouve incarcéré à la suite d’un faux hold-up qu’il a lui-même organisé pour 

rejoindre son frère, Lincoln Burrows, injustement condamné à la peine de mort, afin 

de le sortir de prison. L’évasion des deux frères constitue le cœur de l’intrigue. 

Composé comme une succession de barrières et de cellules emboîtées, le huis clos 

s’apparente à un défi posé à l’intelligence du héros. La grandeur de Michael Scofield 

est soulignée par le contraste entre sa volonté manipulatrice de sortir d’un lieu qu’il 

envisage comme un labyrinthe (dont il est le seul à connaître l’issue), et la brutalité 

de la plupart de ses codétenus, consignés à subir le cadre disciplinaire de 

l’administration pénitentiaire. Dans la Saison 2, après leur évasion rocambolesque de 
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Fox River, Michael Scofield et ses comparses n’ont pas retrouvé une liberté sereine 

puisqu’ils restent en cavale, poursuivis par toutes les polices du pays. Leur liberté de 

mouvement les conduit à une fuite éperdue qui les mène, à l’issue de cette deuxième 

série d’épisodes, dans une geôle plus effrayante encore que la précédente. 

L’enfermement s’apparente à une malédiction, à un mécanisme implacable destiné à 

prolonger le suspens. 

 

 

Prison Break : l’espace emblématique du huis clos 

 

Les limites du huis clos peuvent être plus floues, non décelables dans le 

paysage. Dans Desperate Housewives, Jericho ou Deadwood, elles ne sont d’ailleurs 

jamais filmées en tant que telles, car non représentables. Dans la vie quotidienne, les 

quartiers et les petites villes n’ont pas de limites claires, sinon par les panneaux 

placés de façon conventionnelle le long des routes. On ne sort pas de Dillon ou de 

Jericho brutalement, mais après un trajet plus ou moins long, souvent effectué en 

automobile. L’espace géographique de la série n’est pas alors comparable à un 

maillage de cellules compartimentées avec précision. Il correspond davantage à un 

continuum juxtaposant des pôles, séparés par des zones intermédiaires, floues et de 

profondeur variable. On passe insensiblement de l’intérieur et l’extérieur par un 

artefact transitionnel, la voiture. Ce franchissement s’effectue à cheval dans le cas de 

Deadwood. Le huis clos fonctionne alors comme un isolat relatif dont l’existence tient 

à la vigueur des liens centripètes qui unissent les habitants. Le microcosme est moins 
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déterminé par son enceinte que par l’attractivité des éléments autour desquels il 

gravite : la main street, le stade de football, le saloon ou l’hôtel de ville. 

 

 

Jericho : la famille comme barrière protectrice 

 

Ces quelques exemples montrent que le huis clos n’est jamais ni strictement, ni 

totalement respecté. Il s’apparente plutôt à un modèle théorique auquel aucune 

situation concrète ne correspond parfaitement. Le confinement peut être brisé par la 

mobilité des personnages, des objets et des substances qui composent le huis clos ou 

par l’intrusion d’éléments exogènes. Il existe toujours des flux invisibles, des 

relations indirectes et des interactions systémiques entre l’intérieur et l’extérieur. Les 

lieux ne sont jamais séparés du monde qui les entoure de façon définitive ou absolue. 

L'enfermement ne peut être que momentané.  

Le confinement ne fait pas disparaître le monde extérieur. Celui-ci est toujours 

présent, au moins dans les pensées ou les discussions des personnages. La frontière 

n’agit donc pas seulement comme une limite. Elle se présente également comme une 

interface, dont l’ambivalence est utilisée par les scénaristes pour enrichir l’intrigue. 
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Corpus des séries étudiées et typologie du huis clos 

 

 

I.3. Des relations ambivalentes avec le monde extérieur 

Dans toutes ces séries, les scènes sont tournées dans des décors différents. 

L’unité de lieu ne résulte donc pas des conditions matérielles de tournage ou d’un 

souci de restriction budgétaire. Réunir l’action dans un espace restreint et récurrent 

répond donc à un souci narratif. Le suspens naît souvent du doute ressenti par les 

téléspectateurs concernant la capacité des personnages à se libérer des contraintes du 

huis clos. C’est le cas dans Lost ou Prison Break où les personnages sont avant tout 

motivés par la sortie vers l’extérieur. Dans Friday Night Lights et Desperate Housewives, 

le rôle du huis clos est plus ambivalent : l’enfermement semble recherché par les 

personnages, comme s’il s’agissait d’une condition d’accès au bien-être. La clôture 

symbolique de l’espace, la rue (Wisteria Lane) ou la ville (Dillon), est source de tels 

bienfaits que le monde extérieur (Fairview et le Texas) paraît dévalué. Dans Desperate 

Housewives, l'attachement à Wisteria Lane résulte de l’aspiration à l’entre-soi de 

l’upper middle class suburbaine. À Dillon, le sentiment de partager une destinée 

commune est matérialisé par l’espace symbolique d’une hometown protectrice. Ces 

deux séries renvoient implicitement à la figure du prisonnier volontaire qui hante 

l’interprétation contemporaine de la suburbanité aux Etats-Unis.2  

Titre de la série Créateur 
1ère 
diffusion 

Chaîne 
de 
diffusio
n 

Nombre 
de 
saisons 

Nombre 
d’épisodes 

Echelle du 
Huis clos 

Perméabilité 
du huis clos 
avec 
l’extérieur 

Deadwood 
David 
Milch 

2004 HBO 3 36 Small town ouvert 

Desperate 
Housewives 

Marc 
Cherry, 
Charles 
Pratt 

2004 ABC 6 111 
Neighborhood 
unit 

ouvert 

Friday Night 
Lights 

Peter Berg 2006 NBC 4 50 Small town ouvert 

Jericho 

Stephen 
Chbosky 
Jon 
Turteltaub 

2006 CBS 2 29 Small town 

ouvert mais 
avec 
contrôle des 
frontières 

Lost 
J.J. 
Abrams 

2004 ABC 6 121 Territory unit fermé 

Prison Break 
Paul 
Scheuring 

2005 FOX 4 81 Building unit fermé 



 

 

 

56 

Dans Jericho, l’attachement des héros au cadre offert par la small town est le fruit 

de l'hostilité soudaine du monde extérieur. Sans nier le resserrement des liens 

communautaires consécutif à l'explosion nucléaire, le tropisme local s’apparente à un 

choix par défaut, à une réclusion subie, liée à la crainte des dangers qui sévissent au 

dehors. Dans les premiers temps, seule une solidarité défensive maintient les 

habitants ensemble. Au cours du premier épisode, après avoir échoué à se réconcilier 

avec son père, Jake s’apprête à prendre un départ définitif lorsqu’un accident de la 

route, provoqué par l’explosion nucléaire, l’oblige à revenir sur ses pas. Le huis clos 

se mue en refuge improvisé face à un out there menaçant et désormais étranger. On 

retrouve une configuration similaire dans Deadwood. Si l’appât du gain conduit les 

habitants à s’affranchir de la légalité, cette libération débouche pourtant sur une 

société dévoyée. Les personnages acceptent précarité matérielle et violence 

quotidienne car ils n’ont souvent nulle part ailleurs où se rendre. Dans la première 

saison, la ville se présente donc moins comme une étape que comme un 

aboutissement, sans retour possible. Le piège se referme peu à peu lorsque les États 

fédérés manifestent leur ambition d’annexer la ville. La crainte de l’absorption par 

une entité englobante constitue un élément de dévalorisation du monde extérieur. 

Un des principaux enjeux de la série Deadwood tourne alors autour des relations que 

la communauté tente de nouer avec les pouvoirs extérieurs (comté, État, Union). 

Cette situation donne ainsi aux habitants une raison de surmonter l’anarchie initiale 

pour s’engager dans la structuration municipale de la ville. De même, dans Jericho, la 

Saison 2 montre comment la firme Jennings & Rall, mandatée par le nouveau 

gouvernement autoproclamé de Cheyenne, exerce une véritable oppression sur la 

ville, contrainte de supporter un régime autoritaire incompatible avec les valeurs 

démocratiques que les habitants avaient essayé de préserver jusqu’alors. Ici aussi, les 

habitants finissent par s’unir contre un pouvoir corrompu, autoritaire et illégitime.  

La mise en scène des perturbations générées par l'irruption de menaces 

exogènes revient dans plusieurs séries. Au début de la Saison 2 de Friday Night 

Lights, les deux premières défaites sont attribuées à l’incompétence du nouveau 

coach dont l'un des principaux défauts est ne pas être un enfant du pays. Dans 

Desperate Housewives, on ne compte plus les cas où l’arrivée de nouveaux voisins, au 
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passé plus ou moins trouble, provoque des péripéties et des drames. L’élément 

principal de la cinquième saison tient ainsi à l'emménagement, dans Wisteria Lane, 

du nouveau mari d’Edie Brit, Dave Williams, venu assouvir une vengeance funeste. 

De même, dans l’épisode 17.1, l'arrivée d'une cinquantaine de réfugiés à Jericho vient 

brutalement rompre un équilibre précaire, menaçant la survie même des autochtones 

en raison des contraintes de rationnement. Dans un autre épisode (15.1), des milices 

faisant régner la terreur partout où elles passent, tentent d'extorquer à la ville ses 

réserves de nourriture et d'essence. A la fin de la première saison, l’aisance relative 

que les habitants sont parvenus à retrouver est réduite à néant par la volonté 

conquérante de ceux de New Bern, la ville voisine, qui déclenchent une guerre pour 

s’emparer des ressources de Jericho.  

De façon générale, le monde extérieur au huis clos joue un rôle équivoque. 

Tantôt il agit comme un réservoir de fantasmes, comme la promesse fuyante d’un 

retour à la normalité, tantôt il représente une source de mésaventures et de dangers. 

Cette source d’angoisse agit comme un facteur de rapprochement des personnages, 

placés dans une situation où leur destinée se confond avec celle du groupe qu’ils 

forment ensemble : la représentation sociale que laisse transparaître l’esthétique du 

huis clos revêt alors une dimension idéologique.  

 

II. Les implications idéologiques du huis clos : la quête d’une cohésion perdue 

 

II.1. La promiscuité : un facteur d’exacerbation des relations sociales 

L’exigüité propre au huis clos est une source d’intensification des relations 

sociales. L’étroitesse crée une promiscuité qui exacerbe les liens entre les 

personnages, aiguise les tensions, ronge les solidarités ou scelle les alliances. Le 

contact imposé par l’enfermement génère des frottements, des frictions et des 

troubles entre les personnages. Dans Lost, Prison Break, Deadwood ou Desperate 

Housewives, les heurts et les accrochages structurent le développement de la 

narration. Les exemples de rupture ne se comptent plus. Les motifs de dispute sont 

innombrables. Il peut s’agir de querelles portant sur la répartition des rôles, sur les 

finalités de la coopération sociale, sur le partage des ressources ou des efforts à 
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consentir. La conflictualité est accentuée par le fait que les personnages n’ont pas la 

possibilité de s’échapper. On retrouve là un des ressorts utilisés par de nombreuses 

émissions de téléréalité.  

La proximité peut aussi agir en faveur d’un rapprochement des personnages. 

Dans Prison Break, Michael Scofield est plongé dans un univers carcéral où il doit 

nouer des alliances avec des criminels de la pire espèce (Abruzzi, T-Bag) pour 

réaliser son plan d’évasion. Il doit également éveiller la sympathie du médecin de la 

prison et gagner la confiance du directeur. Cela le conduit à prendre des risques mais 

aussi à développer des stratégies de protection. Scofield, tel le prince de Machiavel, 

ment par omission en permanence et manipule ses interlocuteurs pour mieux 

parvenir à ses fins. Cette situation ne l’empêche pas, malgré tout, de développer des 

relations inattendues et sincères avec certains personnages comme Fernando Sucre 

ou Sara Tancredi. Dans la suite de la série, certains ennemis deviennent même des 

alliés fidèles, prêts à se sacrifier ou à prendre des risques pour lui, tels Bellick, 

Mahone ou Kellerman.  

L’exacerbation de sentiments mutuels, comme la sympathie ou la haine, 

inhérente au huis clos, débouche sur une représentation excessive et caricaturale des 

relations sociales. Cette artificialité ne doit pas être interprétée comme un signe de 

pauvreté scénaristique. Elle correspond à une manière pour les auteurs de séries de 

fidéliser le public en lui renvoyant l’image d’un idéal culturel familier, celui du 

mythe de la communauté locale présent aux origines de la nation américaine.  

 

II.2. L’exaltation du localisme communautaire  

Contrairement à la figure du self-made man individualiste, dans ces séries, le 

héros n’est pas solitaire. Il dépend des autres pour révéler ses qualités. Par exemple, 

dans Lost, malgré son charisme, Jack Shepherd ne peut rien réaliser seul. C’est grâce à 

sa dépendance aux autres qu’il peut transformer ses propres qualités en réalisations 

positives. Il en est de même de Michael Scofield dans Prison Break ou de Jake Green 

dans Jericho. Le groupe puise sa subsistance dans la mise à profit des 

complémentarités entre les différents protagonistes. La tolérance et la reconnaissance 

des différences constituent une condition de la réussite collective. Dans Lost, Jin, le 
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Sud-Coréen, méfiant et marginalisé par son incapacité à parler anglais, s’intègre au 

groupe lorsqu’il partage, avec les autres, les techniques de pêche qu’il connaît.  

À l’inverse, l’individu solitaire est présenté comme un être égaré, immoral et 

dangereux comme l’illustrent les personnages de Sawyer dans Lost ou d’Edie Brit 

dans Desperate Housewives. Dans Friday Night Lights, Ray Tatum incarne, de son côté, 

un joueur soucieux de sa seule réussite, attentif à briller auprès des recruteurs mais 

incapable de penser à l’intérêt collectif de l’équipe, et donc de s’intégrer, ce qui 

conduit à son éviction au profit de Matt Sarracen, modèle de discrétion, de modestie 

et de tempérance, qui prend peu à peu confiance en lui grâce au cadre protecteur 

offert par la communauté de Dillon.  

Dans ces séries, la proximité et le confinement donnent souvent l’occasion aux 

individus de transcender leur propre individualité pour réaliser des objectifs qui les 

dépassent. Cette capacité à former un groupe soudé se manifeste particulièrement 

dans les moments d’adversité où la solidarité est mise à l’épreuve et où l’intervention 

de leaders charismatiques se révèle salutaire. Une rhétorique de l’union sacrée se 

révèle dans des moments comme : 

Le Coach Taylor dans Friday Night Lights 

« We all feel honored. We feel fully prepared to represent this beloved 

community, this Friday night, and every Friday night until we bring 

home the state championship » (1.1). 

 

Jack dans Lost 

« Every man for himself is not going to work. It’s time to start 

organizing. We need to figure out how we're going to survive here » 

(1.05). 

 

Le maire Johnston Green dans Jericho 

« I love my town. […] Are we gonna use our imagination to solve 

problems or to cause ‘em ? We can get the power back on, we can find 

out how big this thing is. If we have to, we can fight. We can fight 

anybody, we can fight all enemies. The only way that’s gonna happen if 

we work together » (1.1). 
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Le danger peut ainsi agir comme un facteur de cohésion communautaire. Après 

avoir été brouillé avec ses parents et son frère pendant des années, Jake finit par se 

réconcilier avec sa famille grâce à la lutte commune qu’ils mènent pour protéger 

Jericho contre les multiples dangers qui accablent la ville. La référence à un Far West 

dangereux, où il est nécessaire de se regrouper pour survivre, est omniprésente. Pour 

lutter contre les milices, les habitants en viennent ainsi à monter des barricades à 

toutes les entrées de la ville (9.1), tels les pionniers assemblant leur chariot en cercle 

pour affronter les hordes d’Indiens. Les nouvelles conditions obligent également à 

composer avec une nature à la fois hostile et généreuse.  

 

 

Jericho : la mise en valeur de l’auto-défense 

 

Jericho rappelle également certains aspects des communautés pastorales de la 

Nouvelle-Angleterre : ayant perdu tout lien avec l’extérieur et ne devant compter que 

sur leurs propres forces, les habitants réapprennent les vertus du sacrifice individuel, 

du partage, de l'entre-aide et de l’amitié. La faim, la maladie et le froid auraient pu 

conduire chacun à préférer sauver sa peau. Pourtant, la force de la communauté 

l’emporte. Cette harmonie est symbolisée par une récolte collective du maïs 

organisée dans la plus grande ferme de la ville (6.1). Ce renvoi mythique aux origines 

du peuplement de l'Amérique atteint son apogée lors de l'épisode 10 (Saison 1) dans 

lequel toute la ville se retrouve dans la main street pour partager le repas de 
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thanksgiving et reproduire le geste initiatique des pères pèlerins. Les fêtes 

apparaissent d’ailleurs comme un moment privilégié au cours duquel la 

communauté célèbre sa propre identité.  

 Qu’elle soit imposée par des circonstances catastrophiques ou produite du fait 

d’une organisation socio-spatiale spontanée, cette valorisation du localisme renvoie à 

une tradition intellectuelle ancienne, mêlant agrarisme et démocratie. Cette utopie, 

qualifiée d’ « Usonie » par Frank Lloyd Wright,3 renvoie au modèle jeffersonien d’une 

démocratie directe, fonctionnant autour de petites communautés de propriétaires 

attachés à leur terre, dans un cadre géographique restreint, où chacun se connaît. Le 

crédit accordé à la cohésion culturelle et au partage de valeurs communes prédomine 

tandis que s’exprime la crainte du big government, élément qu’on retrouve à travers le 

thème du complot politique (Prison Break, Jericho). Cette idéalisation de la 

communauté locale s’accompagne, sur le plan géographique, d’une dévalorisation de 

la big city. 

 

II.3. Un anti-urbanisme latent  

Plusieurs séries marquées par la logique du huis clos laissent entrevoir une 

image négative de l’urbanité, ce qui permet, par contraste, de rehausser les qualités 

offertes par la vie dans les petites communautés locales. Dans la première saison de 

Prison Break, les villes sont présentées comme des endroits criminogènes. Chicago est 

filmée comme une ville dangereuse en proie au pouvoir occulte d’une firme à 

l’origine d’un complot tentaculaire. Cet anti-urbanisme est également présent dans 

Friday Night Lights. Pour les personnages de la série, les déplacements dans une 

grande ville n'apportent rien de bon. Au début de la Saison 2, le coach Eric Taylor se 

retrouve dépassé par l’organisation standardisée et hyper-professionnelle de 

l’université d’Austin dans laquelle il vient de prendre ses fonctions, ce qui le 

convainc de démissionner rapidement pour retourner à Dillon. Le déplacement de 

Tim Riggins à Austin pour retrouver son père s’avère également un échec. Toutes ces 

déconvenues confortent les spectateurs dans l’idée que la communauté de Dillon, 

aussi réduite soit-elle, reste plus accueillante et plus confortable que le reste du 

monde. Elle apparaît comme un home familier, un lieu que les lycéens n’ont pas 
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choisi mais dans lequel ils ont leurs marques et où ils peuvent accomplir leur 

apprentissage à l’abri des dangers de l’extérieur.  

 

 

Un localisme communautaire conforté par les externalités négatives  

 

Dans Jericho, où la grande ville représente un anti-modèle, le personnage 

d’Emily doit la vie à son refus de suivre son futur mari à New York. Elle finit même 

par douter, lorsque celui-ci s’avère finalement figurer parmi un groupe de 

survivants, de la viabilité d’une union entre une small town girl et un big city boy (9.1). 

Quand Cheyenne s’impose comme la capitale de la nouvelle Union, le pouvoir 

incarné par la ville est rapidement discrédité par l’hégémonie de la firme Jenning & 

Rall. Au contraire, Jericho incarne un retour aux sources, plongeant les 
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téléspectateurs dans un cadre pastoral exaltant la proximité et l’authenticité. Le 

recours aux savoir-faire traditionnels comme l’usage du brûlis à la place des 

pesticides, ou des chevaux pour les déplacements, devient nécessaire dès lors que les 

appareils les plus sophistiqués se trouvent endommagés par le choc 

électromagnétique. La modernité technologique et l’opulence financière, 

symboliquement associées aux grandes villes, ne sont plus d'aucune utilité dans cette 

Amérique réconciliée avec la ruralité des premiers settlements. Une carte découverte 

par Jake dans le sous-sol du mystérieux Robert Hawkins (18.1), révèle que la petite 

agglomération a échappé aux frappes nucléaires et à leurs retombées radioactives en 

raison même de son éloignement des grandes concentrations urbaines. En outre, 

dans ce monde en reconstruction, les bourgs profitent d’un accès privilégié aux 

ressources agricoles (le maïs) ou minières (le sel). En explosant, les bombes donnent à 

l’Amérique l’occasion de prendre un nouveau départ, dans lequel les petites villes 

détiennent enfin le rôle primordial que Jefferson avait imaginé pour elles. C’est 

d’ailleurs grâce au retour aux valeurs traditionnelles de la communauté locale que les 

habitants de la small town finissent par triompher de la domination politique imposée 

par l’urbanité capitaliste.  

Cette critique conservatrice et agrarienne rappelle que la construction d’une 

société organisée autour de valeurs communes ne va pas de soi. Les grandes villes 

seraient incapables d’offrir les conditions d’une solidarité organique. Seules les 

petites unités sociales paraissent propices au développement de relations humaines 

authentiques. Ce localisme communautaire se présente alors comme un modèle à 

caractère politique, grâce auquel les habitants peuvent garder le contrôle sur leur 

destinée, s’organiser collectivement et s’ériger en une entité autonome, composée 

d’individus responsables et solidaires. 

 

II.4. Du mythe communautaire à la hantise de la décomposition politique 

L’idéalisation des communautés de petite taille induite par la logique du huis 

clos réactive le mythe politique d’une démocratie directe, préservée du modernisme, 

de l’atomisme des sociétés hyper-individuelles et libérée de l’emprise du big 

government. Le problème du leadership politique se pose dans plusieurs séries comme 



 

 

 

64 

Lost, Jericho, Prison Break ou Deadwood. Dans chacune d’elles, l’ordre social qui régit 

habituellement les relations humaines fait défaut. Le pouvoir fédéral a disparu ou est 

corrompu.  

 

 

Jericho : la menace du big government comme justification du localisme  

 

Dans Jericho, le maintien d'une force de police et d'une démocratie locale 

symbolise la résistance de cette minuscule communauté opposant ses valeurs 

fondamentales à l'immense chaos extérieur. C’est ainsi que, malgré l’effondrement 

du système politique national, de nouvelles élections municipales sont organisées. 

Les personnages se retrouvent dans l’obligation d’inventer un nouvel équilibre qui, 

au fur et à mesure que se développe l’histoire, rappelle de plus en plus la situation 

des pilgrim fathers, contraints de se gouverner eux-mêmes. La cohésion 

communautaire repose alors sur la fidélité des habitants à l’esprit démocratique. 

Confrontés à l’absence de structures encadrantes, sans gouvernement central ni 

organisation politique interne, les habitants de Deadwood rappellent également la 

situation des premiers colons. Entre le shérif puritain, les commerçants corrompus, le 

patron de saloon violent et autoproclamé seigneur des lieux, les membres humiliés 

de la communauté chinoise, le maire fantoche, les prostituées ou encore les figures 

égarées du Far West, cette petite ville implantée en territoire hostile et isolé avait tout 

pour finir dans le chaos. Les habitants parviennent pourtant à surmonter les forces 

susceptibles de miner la communauté de l’intérieur - la violence, l’avidité, la 
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corruption, la cupidité ou l’ambition égoïste - lorsqu’il devient évident qu’un risque 

de mise sous tutelle administrative s’affirme. L’intérêt commun surgit de la volonté 

partagée de préserver une autonomie durement gagnée : mieux vaut s’accorder avec 

des voisins incommodes qu’on connaît plutôt que de risquer de subir l’autorité 

bureaucratique d’un pouvoir lointain et indifférent. Même entaché de violence, le 

huis clos offert par Deadwood présente donc la communauté locale comme le cadre 

territorial dans lequel le peuple peut révéler son aptitude à la liberté.  

 

 

Deadwood : la main street, matrice de la communauté américaine  

 

Ce modèle d’un peuple pragmatique, capable de se prendre en charge malgré 

les difficultés laisse cependant transparaître l’angoisse récurrente de la sécession. 

Dans Lost, à de nombreuses reprises, on assiste au spectacle de la division, les 

rescapés étant incapables de s’entendre sur ce qui constitue leur intérêt commun. 

Dans la première saison, une partie de l’intrigue tourne autour de l’opposition entre 

un groupe, dont Sawyer se fait le porte-parole, qui entend rester sur la plage et 

attendre les secours sans rien entreprendre, et un second groupe emmené par Jack 

qui préfère partir à l’intérieur de l’île pour y chercher de quoi se ravitailler. À partir 

de la Saison 4, le thème de la sécession ressurgit lorsque se creuse une scission 

durable entre ceux qui parviennent à fuir l’île coûte que coûte (Jack, Kate, Sayid) et 

un second groupe, conduit par Ben et Locke, convaincu que l’île détient un pouvoir 

surnaturel d’attraction contre lequel il serait vain de lutter. Dans Friday Night Lights, 
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le spectre de la séparation apparaît également à la fin de la Saison 3, quand la 

perspective de la création d’un deuxième lycée fait craindre une division de l’équipe 

de football, ruinant la cohésion construite peu à peu par le coach et ses joueurs. 

Cette difficulté à se regrouper contient, au fond, le risque d’une atomisation des 

individus, ce qu’illustre de façon cruelle la satire sociale offerte par Desperate 

Housewives. Ici, la vie privée occupe l’intégralité des scènes : l’espace suburbain 

apparaît comme une copie dévoyée de l’idéal territorial que constitue la small town 

dans les autres séries. En ce sens, Wisteria Lane constitue une antithèse d’harmonie 

communautaire, une dystopie. La convivialité forcée et la reconstitution artificielle 

du mythe de la communauté de voisinage au sein de la suburb représentent un 

simulacre creux et trompeur. L’affection mutuelle et la sympathie dont les héroïnes 

font preuve en public dissimulent des liens factices et superficiels ainsi qu’une 

oppression étouffante. Chaque personnage est hanté par l’angoisse de la solitude et 

de l’abandon. L’opulence matérielle et les conventions sociales héritées du modèle 

familial de la prospérité de l’après-guerre n’offrent qu’un soutien fragile dans une 

existence désespérante où l’individu n’a d’autre choix que de s’accrocher à des 

futilités. Comme le remarque Thibaut de Saint-Maurice, « le suicide de Mary Alice 

sonne le glas de l’image idéale du bonheur familial et résidentiel en même temps 

qu’il constitue le point de fuite de la perspective vertigineuse d’un désespoir 

suburbain ».4 Les coups bas, les commentaires perfides, les lâchetés sont légion. La 

question de la trahison revient d’ailleurs comme un leitmotiv : la fidélité, la confiance 

et, à travers elles, la cohésion sociale de la communauté, apparaissent ici comme une 

fin inaccessible. En mettant en cause l’idéal communautaire, la série Desperate 

Housewives pointe les dérives de l’American Way of Life. La série brouille en même 

temps les valeurs traditionnelles associées aux territoires : la suburb n’apparaît plus 

comme un havre paisible dévolu à l’épanouissement de la middle class mais devient 

un enfer d’hypocrisie, de malveillance et de solitude. Le ton critique adopté la 

rapproche même de certains débats intellectuels stigmatisant l’étalement urbain.5 

Malgré des succès d’audience considérables, Desperate Housewives contient donc un 

discours subversif qui contraste nettement avec le reste de la production 

audiovisuelle américaine, hormis quelques fictions comme la série Mad Men ou les 
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films Virgin Suicides (réal. Sofia Coppola, 1999) et American Beauty (réal. Sam Mendes, 

1999). 

 

 

Desperate Housewives : La suburb ou le naufrage de l’American Way of Life 

 

Parmi les aspects qui permettent à la fiction de transfigurer le réel pour en faire 

ressortir les traits essentiels, le cadre géographique choisi par les scénaristes joue un 

rôle notable. Par les normes qu’elles contiennent, les séries configurent 

l’interprétation des lieux réels qu’habite le public. Les figures géographiques 

présentes dans ces histoires puisent dans un réservoir de modèles éthiques et 

esthétiques que les individus et les groupes sociaux connaissent et dont ils peuvent 

s’inspirer dans la vie quotidienne pour affermir, enrichir, confirmer ou réviser leur 

propre système de valeurs et de références. La dimension symbolique des lieux mis 

en scène dans les séries offre aux téléspectateurs la possibilité d’interroger leur 

propre condition territoriale. La géographie des œuvres de fiction interagit donc avec 

la géographie du monde vécu par le public.  

En plaçant des individus en situation de devoir coopérer, l’espace du huis clos 

devient une figure métonymique de l’Amérique primitive, rappelant ce moment 

inaugural au cours duquel l’idéal communautaire se forge et s’imprime dans 

l’imaginaire collectif. Les séries donnent l’occasion aux téléspectateurs 

contemporains de revivre, par la procuration des personnages, l’expérience de la 

liberté originelle, celle à partir de laquelle se constitue l’ordre social américain. La 
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communauté locale s’apparente alors à un paradis perdu et obsédant, que les médias 

audiovisuels se plaisent à magnifier, comptant sur la passion nostalgique des 

téléspectateurs. Si, au cours des décennies précédentes, la suburb a donné au plus 

grand nombre l’espoir, sinon l’illusion, de retrouver la convivialité des petites 

communautés locales, ce modèle semble aujourd’hui en crise. L’insoutenabilité de 

l’urban sprawl, la crise des subprimes en 2007 et la fin du rêve d’une petite maison 

dans la prairie pour tous font apparaître le retour vers de nouvelles centralités 

urbaines comme une perspective inéluctable qui, dans bien des cas, est déjà amorcée. 

Ce nouveau processus ne pourra être vécu de façon positive par l’opinion publique 

qu’à la condition qu’un nouvel imaginaire favorable à l’urbanité se développe… Les 

promoteurs immobiliers s’y emploient déjà. La plupart des milieux dirigeants et des 

élites intellectuelles sont également convaincus. Nul ne sait en revanche si la culture 

de masse évoluera en ce sens. Hormis quelques exceptions, les stéréotypes 

géographiques véhiculés par les nouvelles séries américaines montrent au contraire 

la force des valeurs traditionnelles. 
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NOTES 

 
1 Dans son Regional Survey for New York and its Environs en 1929, Clarence Perry introduit son 
concept novateur de Neighborhood Unit (unité de voisinage). « En se basant sur une division 
de l'espace urbain (zonage), il cherche à promouvoir un environnement physique et social 
garantissant la santé publique et favorisant l'épanouissement de l'individu au sein de groupe 
communautaire ». (Billard, 1999, p. 85). 
2 Voir Degoutin, 2006. 
3 Voir Wright, 1995 et 2003. 
4 Voir Saint-Maurice, p. 36. 
5 Voir Billard, 2009. 
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