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Mécanismes claustrophobes :

Prison Break ou la série comme dispositif d’aliénation

Philippe Ortoli
Université de Corte

Il y a dans le titre de ce colloque - « Les pieges des nouvelles séries télévisées
américaines : mécanismes narratifs et idéologiques » - deux mots (« pieges et
mécanismes ») qui développent 1'idée de tromperie et d’engrenages, soit,
synthétiquement, celle d'un ensemble de parties agencées en vue de produire, sous
l'effet d’'une force, un mouvement consistant a amener, de maniére détournée,
quelqu'un ou quelque chose vers une situation inextricable. L’intérét des deux
adjectifs employés - « narratifs » et « idéologiques » -, auxquels on aurait pu rajouter
« esthétiques », puisque les séries télévisées entrent, elles aussi, dans ce domaine ou
le cinéma a mis longtemps a conquérir sa légitimité, celui de l'art, tient dans leur
facon de préciser les attributs de ces combinaisons captivantes : c’est donc sous cette
apparence que certaines de ces séries s’offrent a nos rétines, en proposant, comme
programme d’action, la capture d'un objet qu’elles ne nomment pas expressément,
de maniere a ce que son identification ne puisse pas trancher le fil qui relie la fiction a
son dispositif, ce qui en autorise la double lecture. En effet, les formes que nous
étudions ici appartiennent a cette branche particulierement dynamique des créations
modernes qui se présentent tout autant comme des ceuvres que comme leurs reflets
et leurs commentaires.! Dans ce contexte, parler de Prison Break dont les quatre
saisons installent un dispositif d’enfermement autour de ses héros prisonniers,
fugitifs, puis encore prisonniers et encore fugitifs, nous semble plus qu’une

évidence : une nécessité.
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De quoi s’agit ? Prison Break est une série créée par Paul Scheuring et diffusée
pour la premiere fois aux Etats-Unis en aott 2005 sur Fox et, en France, un an apres,
sur M6 : elle comprend 4 saisons (81 épisodes) dont la derniere vient de se terminer.
Globalement, dong, s’y tisse une toile qui doit tout autant a la structure narrative des
grandes histoires de faux coupable (du Comte de Monte Cristo d’ Alexandre Dumas au
Faux-coupable [The Wrong Man, 1957] d’Hitchcock) qu’aux codes d'un sous-genre du
film criminel, « le film de prison » (auquel Luke la main froide [Cool Hand Luke, 1967]
de Stuart Rosenberg, ou L'Evadé d’Alcatraz [Escape from Alcatraz, 1979] de Don Siegel
ont donné ses lettres de noblesse et dont Un prophéte (2009) de Jacques Audiard
constitue la derniere variation). Mais c’est en mélant, a sa croisée dramatique, ces
deux pistes matricielles a un autre sentier catégoriel, «le film de complot », qui
prend naissance dans le cinéma américain des années 70 (A cause d’un assassinat [The
Parallax View, 1972] d’Alan ]. Pakula, Conversation secrete [The Conversation, 1974] de
Coppola), avant de se voir prolongé, par la télévision, depuis le succes d’X-Files
(1994) - de 24 heures chrono (24) aux 4400 (The 4400) - et, au cinéma, entre autres grace
a certaines adaptations des romans de John Grisham (L’Affaire Pélican [The Pelican
Brief] de Pakula ou La Firme [The Firm, 1994] de Pollack), c’est par ce mélange, donc,

que Prison Break affine son identité.

Son point de départ, pour ceux qui l'ignoreraient encore, est le suivant : Lincoln
Burrows (Dominic Purcell) est condamné a mort pour un crime qu’il n’a pas commis,
impliquant une vaste machination entre les hautes autorités politiques du pays et
une mystérieuse société (The Company). Son frere, un jeune ingénieur en génie civil
surdoué, Michael Scofield (Wentworth Miller) décide, afin de prouver son innocence,
de commencer par le faire évader de la prison de Fox River prés de Chicago. Pour
cela, il se fait incarcérer a l'intérieur de ses murs. Comme il a dessiné les plans de
I’établissement dans la cabinet d’ingénieur ou il officiait, et qu’il en a tatoué des
résumés codés sur son propre corps, il va user de cette connaissance et de son
intelligence pour parvenir a ses fins, mais, a cet effet, est tout de méme obligé de
nouer des alliances avec d’autres prisonniers. La série suit, en parallele, le plan
d’évasion du héros et, a I'extérieur, les agissements du cartel pour étouffer la vérité

(Saison 1), puis, aprés l'évasion, décrit la traque des fugitifs par la compagnie
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(Saison 2) jusqu’au Panama ot Scofield, remis en prison, est contraint de faire évader
un homme d’un pénitencier terrifiant - Sona - (Saison 3), avant de raconter son

combat final contre le groupe machiavélique (Saison 4).

Le résumé que nous venons de faire n’a pour but que de rendre compte d'un
mouvement global qui se présente suivant une forme alternée: deux saisons a
l'intérieur (Saison 1 / Saison 3) et deux saisons a I'extérieur (Saison 2 / Saison 4) d"un
établissement pénitentiaire. La particularité de cette construction en miroir est de
faire varier les limites du monde dans lequel Scofield, prisonnier, doit sans cesse
échapper aux autorités pour faire éclater la vérité. Des cellules lugubres aux routes
désolées de I'Utah, en passant par la jungle urbaine de Chicago, il est ainsi toujours
captif et toujours en lutte. Par ailleurs, ce résumé est cruellement lapidaire (c’est une
loi du genre!), en ce qu’il occulte le plus passionnant dans une série orientée sur
l'idée, toute pragmatique et rationnelle, de la fin a atteindre, a savoir la question des
moyens : Scofield, en bon professionnel « hawksien »,2 a beau utiliser effectivement
une intelligence hors du commun dans sa maniere de maitriser tous les parameétres
techniques possibles (de 'art de dévisser une cuvette de WC en prison a celui de
pénétrer dans un palais de justice gardé par une horde de policiers), il est néanmoins
obligé de s’appuyer aussi sur des hommes. Et c’est, bien sfr, ce facteur humain qui,
dans sa terrible imprévisibilité, va gripper la mécanique et rappeler, avec une belle
constance, ce que Kant nous a déja appris (et que I'époque actuelle a tendance a
vouloir nous faire oublier), a savoir qu'une personne ne saurait étre envisagée
comme un simple moyen, mais toujours et également en tant que fin, y compris dans
le cadre d'une série télévisée. Cela implique que cette derniere accorde a plusieurs
reprises une autonomie narrative a certains personnages - T-Bag (le pédophile
psychopathe) ou Mahone (le limier toxicomane), par exemple - méme si les
extensions dramatiques dont ils bénéficient aboutissent a des culs-de-sac desquels

seul, chaque fois, Scofield peut les tirer tout simplement parce qu’il a besoin d’eux,

comme eux ont besoin de lui.

Possede-t-il cette place centrale, parce que, comme l'écrit Thibaud de Saint
Maurice, dans son sympathique ouvrage de lecture « philosophique » des séries,? il

est, en bon spinoziste, capable de connaitre les « causes adéquates »* du monde qui le
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ceint et qui, de fait, ceint tous ceux qui, d'une maniere ou d"une autre, lui sont liés ?
Strement : mais, si le héros de la série est celui qui trouve les clefs pour s’échapper
des ensembles clos ou tous se trouvent enfermés, c’est surtout parce qu'il est le seul a
comprendre que c’est I'univers dans son ensemble qui est soumis a des impératifs, et
pas seulement telle ou telle de ses composantes. Pour lutter contre ce qui en régit la
nécessité, Scofield, en bonne créature télévisuelle, incorpore plastiquement, par le
biais du tatouage, 'idée que toute contrainte a des regles. Il se dépossede ainsi de son
individualité pour devenir le symbole d"une claustration volontairement assumée,
sachant que ce n’est que par le fait de I'assumer qu’il peut espérer la vaincre. Des la
premieére scene, celle du « Pilot » (« La grande évasion », 1.1), Scofield effectue cette
assimilation symbolique en la gravant dans sa chair : le resserrement du cadrage sur
les visages du héros et de la tatoueuse, le mouvement de la caméra qui les relie,
I'absence de bande-son autre que le bruit métallique de I'instrument établissent un
sentiment d’enfermement qui ne quittera jamais le personnage, et la série dans son
intégralité ; mais ce qui fait de ce plan un embleme, c’est qu’il montre bien comment
Scofield lui-méme prend acte de sa condition (et le choix scalaire donne, des le

départ, la primauté a son visage comme siege de son esprit et, donc, de I’action).

« Pilot » (« La grande évasion »), 1.1

Il fait ainsi précéder, en quelque sorte, son incarcération par l'emprisonnement

symbolique de son corps, ce qui lui octroiera les moyens d’étre libre. Ce n’est pas un
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paradoxe, tant 'axiome révélé ici consiste a énoncer 1'obligation d’étre soumis a une
contrainte. Pour corroborer cette proposition, les exemples ne manquent pas : nous
en avons choisi trois situés volontairement hors du pénitencier et qui ne concernent
pas Scofield. Le premier est tiré de la Saison 1 (« Le transfert » [« English, Fitz or
Percy »], 5.1) et montre le directeur de la prison (joué par I'immense Stacy Keach)
forcé de détruire des documents précieux pour Scofield suite au chantage

qu’exercent sur lui des agents de The Company.

« English, Fitz or Percy » (« Le transfert »), 5.1

Le cadre interne dans lequel, en profondeur, le directeur est saisi dépend
symboliquement du regard surnageant dans la pénombre douloureuse de ses
souvenirs : ce type de plan, dont I'étagement des éléments qui le composent rappelle
celui organisé pour représenter le suicide manqué de Susan dans Citizen Kane (réal.
Orson Welles, 1941), est repris quelquefois au gré des saisons. Il permet de donner a
'idée de claustration, et a celle de jugement qui l'instaure, une matiére, qui est celle
de la lumieére (la lampe en amorce au bord droit du cadre en condense la valeur
métonymique), et une forme, qui est celle du cadre. Etre prisonnier, cest, ici, ne pas

pouvoir se cacher, c’est-a-dire étre vu et limité.

On le retrouve développé dans notre deuxieme exemple, issu de la Saison 2
(« Le péché originel » [« Bad Blood »], 17.2) qui dévoile T-Bag (Robert Knepper)

revenant, avec une famille qu’il a kidnappée, dans la maison de son enfance pour s’y
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trouver confronté a ses souvenirs. Le psychopathe, dont la complexité psychologique
est un des grands attraits de la série, est comme examiné, dévoilé par les murs de sa
maison et de sa chambre qui, apres l'avoir ainsi isolé du reste de sa « famille »,
accouchent des images primitives de son trauma (enfant surdoué, il était violé par
son pere). La encore, 'homme se trouve incarcéré par son propre regard qui le juge, a

travers ces relais symboliques.

Pourquoi fu révises pas ?

« Bad Blood » (« Le péché originel »),17.2

L’aspect le plus extréme de ces constructions claustrophobes est donné par
notre troisieme exemple, extrait de la Saison 3 (« Chacun pour soi» [« Good
Fences »], 4.3), qui décrit le plan montrant le reflet de Mahone piégé dans une flaque
tendant a rendre son portrait aussi flottant qu’incertain, car, s’il témoigne de la
mutabilité des structures d’enfermement, s’il démontre que ces derniéres sont liées a
un ceil scrutateur, il prouve également, de maniere explicite, que la seule solution
possible pour combattre cette oppression, c’est-a-dire pour étre libre, réside dans

l’acte d’avoir conscience de sa présence.
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/Il te fait marcher

Saison 3 : « Good Fences » (« Chacun pour soi »), 4.3

N

Parvenir a regarder ce qui vous regarde: Scofield, puisqu’il est celui qui,
volontairement, se fait enfermer dans un lieu dont il connait le mode de
fonctionnement, est le modele de tous ces personnages déchirés et condamnés qui
I'accompagnent. Ces exemples montrent que la série donne a la surveillance et a
I'enfermement une dimension structurelle qui fait de 1'idée du piege une image
persistante. Ce propos mérite d’étre élargi, car il énonce, a notre sens, une constante
de Prison Break : en évitant les génériques, les vues du pénitencier lui-méme (avec
I’'amorce du mirador, omniprésent dans la Saison 3) ou les travelling arriére sur les
cellules, car il s’agit la des clichés mobiles les plus évidents (et récurrents), nous
allons évoquer deux plans qui nous paraissent emblématiques. Le premier est issu de
la Saison 1 (« Dépression » [« J-Cat »], 17.1) et décrit les buildings de la Compagnie ;
le deuxieme, de la Saison 2 (« Plan 1213 » [« Map 1213 »], 5.2), montre les routes sur
lesquelles Lincoln et son frere tentent d’échapper aux policiers et a Mahone qui les

pourchassent).

«J-Cat » (« Dépression »), 17.1 « Map 1213 » (« Plan 1213 »), 5.2
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Ce qui nous intéresse dans ces brefs exemples figés sur les photographies, c’est
d’identifier la place idéale de I'objectif, 1a d’ot1 partent les mouvements qui tracent,
du haut vers le bas, de gauche a droite, ou vers I'avant, des mailles virtuelles dans les
plans (et que, bien sar, la fixité des images, ici, ne peuvent rendre). La suggestion
d'un «en deca » du champ désigne ce lieu ou le regard montre, surveille et menace
de punir, pour citer gratuitement® Michel Foucault. A cette idée d"une omniscience
s’ajoute encore celle d"une claustration dont les frontiéres sont sans cesse repoussées :
la notion de limites déborde largement les murs du pénitencier pour identifier son
objet a ce qui se situe autour du champ, créant une force qui se déduit par une
tigurabilité aussi constante que tenace. Bien stir qu’il n’y a rien ici de révolutionnaire,
et la modestie de Prison Break - qui est celle d'un film d’action élémentaire (nous
suivons la course d’hommes forcés, pour conserver leur vie, de lutter contre ceux qui
veulent la leur dérober) - cette modestie, donc, permet d’offrir a son propos une
pertinence redoutable, puisqu’il s’agit d'y étendre, apparemment, indéfiniment,

I'idée que I'homme est captif de forces qui le dépassent.

Le fait d’associer majoritairement ce pouvoir a un ceil qui, quels que soient les
circonstances et les lieux, est toujours 1a, permet, efficacement, de le relier au « grand
imagier » (celui qu’Albert Laffay,® dans ses recherches sur I'énonciation au cinéma
nomme ainsi parce qu’il représente idéalement le point de vue du film), mais
également de le rattacher au spectateur qui se trouve obligé de s’identifier a ce qui
maintient ainsi les protagonistes dans les filets de la nécessité ou ils se débattent.
Synthétiquement, et nous en profiterons pour citer ici Christian Metz dont les
travaux sur 1'énonciation au cinéma font, pour nous, autorité, c’est « le site » de la
série’ toute entiére qui peut étre identifié a cette force inquisitrice : elle délegue

intelligemment son regard a des émissaires sans jamais le réduire a ces supports

ponctuels.

Cette idée ne se limite d’ailleurs pas a celle d’un espace cloisonné, fut-ce par le
simple souffle d'un travelling : effectivement, la série télévisée permet de rappeler,
de marteler méme, une évidence du cinéma, a savoir que nous ne sommes pas dans
le domaine de I'image, mais dans celui de I'image engagée dans le temps. Ce dernier,

dans Prison Break, se manifeste essentiellement par des effets de répétition. C’est tres
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visible dans les structures narratives, aussi bien dans le principe d’alternance (par
exemple, dans la Saison 1, tandis que, a 'intérieur de la prison, Scofield tente de faire
évader son frere, a I'extérieur, la jeune avocate essaie de mener l'enquéte pour le
disculper, et tous deux sont confrontés a des forces hostiles ; ou, dans la Saison 2,
pendant que les fréres fuient, Mahone qui les traque est pareillement mis sous
surveillance et épié par ses propres collegues découvrant ses exces de zele), que dans
celui de I'agencement des péripéties (suivant le principe de I'impératif hypothétique
kantien,® chaque personnage, qu’il vise I'évasion ou la récupération d'un trésor, est
amené a s’associer avec d’autres, puis, souvent a les trahir, et ce en multipliant les
combinaisons, ce qui, d’ailleurs, ne provoque d’acces de conscience que chez
Scofield), mais c’est aussi évident dans 1'agencement des plans eux-mémes. Nous
allons demeurer dans cette dimension en évoquant deux brefs exemples de raccords
qui conférent au temps lui-méme cet aspect carcéral. Le premier est tiré de la Saison 1
(« Le bout du tunnel » [« End of the Tunnel »], 13.1), le deuxiéme de la Saison 2

(« Plan 1213 » [« Map 1213 ], 5.2) .

« End of the Tunnel » (« Le bout du tunnel »), 13.1

Saison 2 : « Map 1213 » (« Plan 1213 »), 5.2
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Sous la forme la plus élémentaire, qui est aussi la plus efficace, il s’agit bien de
substituer a l'impression de succession celle de répétition. Le plan des mains de
Lincoln (Dominic Purcell) qu'on menotte et celui du gardien ouvrant la salle
d’entretien de la prison dans laquelle se cachent Scofield et ses camarades au sortir
du tunnel tracent un lien élémentaire, celui d'une continuité de gestes (on passe des
menottes au poignet, on tourne une clef dans une serrure ; dans les deux cas, on
exprime la maitrise des conditions d’enfermement), et de formes visuellement et
symboliquement reconnaissables (celle, sphérique, des menottes renvoie a celle du
trousseau, 'uniforme du gardien fait écho a l'autre uniforme) ; et ces gestes, méme
s’ils sont combinés suivant deux directions différentes ('une de fermeture, I'autre
d’ouverture), ameénent le méme résultat symbolique - celui de l'impossibilité
(momentanée) de l'évasion du héros. Le principe fonctionne pareillement avec le
plan de la flaque d’eau dans laquelle marche T-Bag, qui se transforme en celle de la
fontaine ot Mahone, dans le plan suivant, se regarde avant de se faire dicter ses
ordres par La Compagnie: le jeu sur les variations d’intensité de la portée
élémentaire du liquide aqueux (profondeur mystérieuse, surface réfléchissante)
permet de camoufler I'impression de répétition derriere des changements apparents
qui ne sont que des accidents relatifs aux mémes substrats (un homme piégé par son

reflet).

Comme le prouvent ces brefs exemples, il s’agit toujours de retrouver le
semblable dans le successif. Le motif de I'emprisonnement s’incarne dans cette
volonté d’annihiler 'idée méme de changement : on peut y lire aussi une fonction de
commentaire du medium.? D’une certaine maniere, Prison Break reprend le principe
des « Formula Shows »10 mais le dissimule sous son aspect feuilletonesque, comme si
le modeéle (sortir de 1'étau), en se travestissant par le divers, affirmait mieux sa
suprématie. Ce qui est directement développé ici, c’est, a travers le principe,
consubstantiel a toute série, de 1'étirement dans le temps des images,!! la possibilité
d’envisager son contenu comme celui d'une mémoire que nous sommes amenés a
construire. Il existe des séries qui jouent de maniere beaucoup plus subtile avec ce
principe, a commencer par Lost, qui s’autorise ce que Prison Break, a un épisode pres

(« Les blessures de l'dme » [« Brother's Keeper »], 16.1), s’interdit, a savoir les
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flashbacks, les flashforwards, voire les développements descriptifs par lesquels les
directions de ce flux sont justement montrées comme non-linéaires. Mais, a plus forte
raison parce qu’elle se développe chronologiquement, cette série dissimule (c’est le
piege qu’elle tend a Scofield, comme au spectateur) le caractere répétitif de ces unités

pour mieux rendre inéluctable I'impression qu’il suscite.

Les personnages de Prison Break sont dans la série comme nous sommes dans le
temps : ils sont les manifestations concretes d’une conception qui refuse 1'idée de
succession pour lui substituer celle de coalescence, a condition d’admettre que cette
derniere, pratiquée par le montage concu moins comme opération technique que
conceptuelle, montre les frontieres de la réunion qu’elle préside. C’est la une fonction
fondamentale des découpages que de concrétiser, par des titres d’épisodes ou des
raccords, la construction de cette mémoire. Il faut marquer les bornes pour mieux

donner a lire le circuit qui s’installe entre elles.

Mais, pour autant, on ne saurait réduire un flux aux étapes de son passage ; il
est ce qui circule et c’est a cause de cela que le joug qu’il installe est persistant, car il
n’est rien moins que celui du dispositif du feuilleton lui-méme dont la recherche des
causes n’obéit finalement pas au modele pyramidal (il faut atteindre son sommet),
mais bien circulaire (il faut approcher son centre). Or, trouver ce coeur dont tout -
plans, séquences, épisodes, saisons - n’est, en définitive, qu’échos, implique
d’accepter, inlassablement, cet éternel retour, d'y faire face en reproduisant les
mémes actions, finissant par provoquer la création d'une dissemblance qui est le
manifeste méme de la liberté. Cette dissemblance est ce qui, mécaniquement, se
produit, chaque fois que Scofield, en trouvant une breche, permet de sortir d'un
cercle, donc d’abolir ponctuellement la répétition ; il est donc celui qui, par son
obstination a refaire (et par les effets que cette obstination produit chez les autres
protagonistes qui s’en trouvent, eux aussi, transformés), comprend que les « causes
adéquates » du dispositif dans lequel il est pris concernent bien la cruelle nécessité
d’étre inscrit dans un espace et dans un temps qui le limitent. Et, s'il parvient in
extremis a abolir les conditions de traduction diégétique de cet enfermement, il ne le
peut qu’au prix de sa disparition (seul moyen de s’abstraire enfin). En cela, la série

rejoint une vision mythique, celle du justicier qui, lorsque les institutions (politiques,
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judiciaires ou éducatives) s’averent souillées, doit les nettoyer afin d’en restaurer
'idée fondatrice (le modele insurpassable de ce schéma reste les comédies de Capra,
mais Don Siegel (L'Inspecteur Harry [Dirty Harry], Clint Eastwood (Les Pleins pouvoirs
[Absolute Power])), voire Sidney Lumet (Serpico), ont signé quelques belles variations
sur le théme). Elle raconte aussi une histoire plus souterraine : 'émergence de ce qui
fonde son existence, a savoir les bases de l'art qui l'autorise. Nous défendons ce
postulat d’une série moderne, car il nous semble que le mythe proposé ici est aussi
celui de l'origine de toute série, a savoir donner une forme a l'impossibilité pour
I'homme de fuir ses déterminations. Faire de ces dernieres des unités minutées,
segmentées et récurrentes, prouve que la fascination que nous éprouvons pour ces
rendez-vous hebdomadaires, puis annuels avec le petit écran est profonde. Michael
Scofield, héros tragique au sens épique!? du terme (a savoir I'homme écrasé par son
role), comme Lorenzaccio ou Hamlet, prend sur lui I'ensemble de notre condition de
mortels et nous venge des impuissances communes en nous montrant comment les
affronter. Rien de nouveau sous le soleil (ou, plutot, a 'ombre), certes, mais, aussi
longtemps que, malheureusement, nous devrons accepter que notre existence est
bornée, nous aurons besoin de pareilles déclinaisons d’évidences. Prison Break, en
nous racontant les péripéties de personnages englués, nous parle de ce qu’elle est et

surtout de ce que nous sommes...
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NOTES

1 C’est un des apports de la réflexion sur I'énonciation au cinéma produite par Christian
Metz (voir p. 30), et développée par Marc Cerisuelo (p. 84), que de montrer que les traces de
métadiscursivité présentes dans certains films ne sont pas destinées uniquement a proposer
un reflet du film (la réflexivité classique), mais également a en fournir un commentaire (un
métatexte, d'une certaine maniere, pour reprendre les termes de Gérard Genette, p. 12).
*Scofield partage avec les héros des films de Howard Hawks (John Wayne dans Rio Bravo ou
Cary Grant dans Only Angels Have Wings) le fait d’étre un professionnel, défini par la
maitrise de ses outils et une capacité d’adaptation sans défaut. Comme eux, d’ailleurs, il
peut apparaitre parfois calculateur, égoiste, car il considere les étres et les choses de maniere
fonctionnelle.

3 Voir Thibaut Saint Maurice, p. 25.

4 Spinoza, Livre III, Définitions, p. 134 : « L. ]'appelle cause adéquate celle dont on peut
percevoir I'effet clairement et distinctement par elle-méme ; j’appelle cause inadéquate ou
partielle celle dont on ne peut connaitre I'effet par elle seule. ».

® Mais j'aime I'aspect gratuit de notre métier !

® A travers les termes de « montreur d’images », de « personne fictive », de « maitre de
cérémonies », de « grand imagier », Albert Laffay évoque 1'énonciateur construit par le film
(p- 71 et p. 80-83).

7 Nous reprenons a dessein le terme de Metz, qui date d’avant I'invention d'Internet, par
lequel il désigne le film lui méme comme territoire de I'énonciation impersonnelle.

*Kant, p. 82 : « Les impératifs hypothétiques représentent la nécessité pratique d’une action
possible, considérée comme moyen d’arriver a quelque autre chose que 1'on veut (ou du
moins qu’il est possible qu’on veuille) ».

2 Medium est compris comme moyen artistique, alors que media est congu comme moyen de
communication : certes, la série télévisée est I'un et 'autre, mais nous tenons ici a privilégier
le premier terme.

10 A savoir, sur le modele des Experts ou de Maigret, « une série dont les épisodes sont tous
construits autour d"un schéma narratif quasi immuable », Martin Winckler, p. 25.

11 Cette particularité lui offre la possibilité d’illustrer jusqu’a 1'incandescence une dimension
romanesque que le cinéma peine parfois a nous offrir (Tarantino constituant une notable
exception).

12 Hegel, p. 130 : « Cette fatalité est aussi la Justice supérieure. Elle n'est pas tragique dans le
sens dramatique du terme qui suppose que I'homme apparait comme personne; elle l'est
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dans le sens épique, selon lequel 'homme apparait comme jugé dans son role. Et, ici, la
nemesis tragique consiste en ce que la grandeur du role est telle qu'elle écrase les individus ».
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